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Virginia Roberts Giuffre'nin Editörü 
ve Ortak Yazarından Bir Not 

Birisiyle kitap yazmak her zaman samimi bir çalışmadır. 
Üzerinde çalıştığım her projede, bir noktada yazara son derece 
kişisel bazı sorular sormam gerekiyor. Ardından, anılarını, ne 
kadar canlı olursa olsun, doğrulamak için çalışıyorum; önceden 
var olan tüm belgeleri gözden geçiriyor ve anlatılan olaylara ta­
nık olmuş veya bu olaylar hakkında bilgi sahibi olmuş, hayatla­
rındaki diğer kişilerle konuşuyorum. Bu anlamda, Virginia'nın 
hikayesini doğru bir şekilde oluşturmak için izlediğim süreç 
benim için yeni bir şey değildi. 

Ancak iki şey, Virginia'nın anılarını farklı kıldı. Birincisi, 
·paylaşması gereken hikayeler onun için anlatılması imkansız 
derecede yıkıcıydı; ikincisi, bu hikayelerdeki karakterlerin 
birçoğu dünyanın en zengin ve en güçlüleri arasındaydı. Bu 
kişilerden bazıları Virginia'yı susturmak için zaten tehd:Ý et­
mişti. Başından beri Virginia ve ben bunun titizlikle yazılmış 
bir kitap olması gerektiğini anladık; elbette doğruluğu- sağla- . 
mak için ama aynı zamanda te�dit edenlerden onu korumak 
için de. 

Virginia'nın neden sessiz kalmamayı tercih ettiğini açıkça be­
lirtmek istiyorum, ki bu onun için kesinlikle daha kolay olurdu. 
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Başından beri bana, hikayesinin sadece Epstein'ın zulmünden 
kurtulanlara değil, aynı zamanda isteği dışında cinsel ilişkiye 
zorlanan herhangi bir kişiye, erkek veya kadına yardımcı ola­
cağına inandığını söyledi. Dört yıl boyunca Virginia ile yaph­
ğımız yüzlerce konuşma, mesaj ve e-posta alışverişinde, tüm 
kusurlarıyla gerçek bir şekilde tasvir edilmek istediğini ısrarla 
belirtti. Dünyanın onun gerçekte kim olduğunu bilmesini iste­
di, böylece kitabı okuyabilecek istismar mağdurları kendilerini 
daha az yalnız hissedeceklerdi. Acılarının gerçek bir portresini 
çizerse daha fazla insanın, çok ihtiyaç duyulduğuna inandığı 
değişiklikleri yapmak için mücadele etmesine ilham vereceğini 
umuyordu; bunların başında çocuklara yönelik cinsel istismar­
cılar için zamanaşımı hükümlerini ortadan kaldıracak bir yasa 
geliyordu.  

Virginia, tanıdığım en tatlı ve cömert insanlardan biriydi. 
Daha sonra araları açılan kocası Robbie Giuffre ve üç çocuğuna 
çok düşkündü. Ayrıca cesur ve kararlıydı. Ve bu azim, onun 
yönlendirmesiyle tüm hikayesini anlatmamı ve -en önemlisi­
onu sorgulamamı, doğrulamamı ve nihayetinde elinizde tut­
tuğunuz ilham verici ama aynı zamanda yürek burkan gerçek 
hikayenin yaratılmasına yardımcı olmamı sağladı. 

Virginia'nın çocukken yaşadığı istismarı doğrulamaya ge­
lince, babası tarafından maruz kaldığı istismar konusunda ina­
nılmaz derecede açık sözlü olan bir çocukluk arkadaşını bul­
dum. Babası, Virginia'yı çocukken cinsel olarak istismar etmiş 
ve daha sonra başka bir çocuğu istismar etmekten mahkum 
edilmişti. Çocukluk arkadaşının katkısı ve nezaketi Virginia 
için büyük bir teselli kaynağı oldu. Profesyonel bir araştır-

. . 
macıyla istişare ederek Virginia'nın annesi, annesinin sonraki 
kocası, eski erkek arkadaşı ve Virginia'nın hem babası hem de 
onun arkadaşı tarafından istismar edildiğini anlattığı iki erkek 
kardeşiyle de uzun uzun konuştum. Kızının iddialarına ilişkin 
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yanıtını almak için Virginia'nın babasına defalarca ulaşıldı. O 
ise iddiaları şiddetle reddetti.1 

Virginia'nın Epstein ve Maxwell'in çevresindeki dönemi­
ne dair birinci elden anlatımı, yeminli ifadeler ve Epstein'ın 
uçuş kayıtları da dahil olmak üzere binlerce sayfa kamuya açık 
mahkeme belgesiyle destekleniyordu. Bu belgeler, Virginia'nın 
peşkeş çekildiğini iddia ettiği birçok erkeğin tam adlarını içeri­
yordu. Belgeler, Virginia'nın basına verdiği röportajlar (hepsi­
ni inceledim) ve Miami Herald' dan Julie K. Brown, Virginia'nın 
eski avukatı Brad Edwards ve New York Güney Bölgesi eski 
ABD savcısı Geoffrey Berman gibi isimlerin konuyla ilgili ya­
yımlanmış kitapları da dahil olmak üzere çok sayıda başka 
kaynakla desteklenmektedir. Virginia'nın avukatlarından bir­
çoğuyla da görüştüm, bunlar arasında Brad Edwards, Sigrid 
McCawley ve Brittany Henderson da vardı. 

Kitabı yazmak, kısmen Virginia'nın sağlık sorunları nede­
niyle birkaç kez duraklama ve yeniden başlamayı gerektirdi. 
Ancak baştan beri kitabın yayımlanmasını istediğini ısrarla 
belirtti. Tüm acılarının bir işe yaramasını istiyordu ve eğer is­
tismardan kurtulan tek bir kişiye bile yardımcı olabilirse tüm 
çabaya değeceğini söyledi. Ekim 2024'te yeniden başlamaya 

·hazır hissetti. Kitabı sonlandırmak için buluştuk. Onu ilk kez 
2022' de ziyaret ettiğim Avustralya' ya geri döndüm ve birlikte, 

Babasının cevabı şöyle: "Şunu açıklığa kavuşturmak için, kızıma asla cin­
sel istismarda bulunmadım ve Forrest'ın bunu yaptığını da bilmiyordum, 
eğer bilseydim çok kızardım ve durumu hallederdim. Kızıma istediği her 
şeyi verdim ve asla cinsel olarak dokunmadım, Epstein'la ilgili neler olup 
bittiğini bile bilmiyordum, t:ɢ ki internette okuyana ve haber ajanslarından 
telefon alana kadar. Çok fazla yanlış bilgi veriyorlar, hatta orta adı bile Vir-

· 

ginia Lee Roberts -Virginia Louise değil. Ben ahlaklı bir insanım ve küçük 
çocuklardan faydalanan erkeklerin yargılanması ve hadım edilmesi gerek­
tiğine inanıyorum. Birinin benim çocuklarıma cinsel istismarda bulundu­
ğumu yazması beni gerçekten çok kızdırıyor; bir baba olarak çocuklarıma 
sadece iyi bir hayat vermeye çalıştım." 
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v•ııı v•ıııil, hir kl'Z dnha her şeyi detaylı olarak inceledik. El yaz­
ııı.ısıııı ll'krar okuduk, ben bazı bölümleri gözden geçirmek için 
kıs.ı .ıral<ır vl'rdiın, sonra tekrar ona okumak için geri döndüm. 
l) ziy.ırl'lin sonunda kitabın içeriğinin tamamını onaylamıştı, 
iiliiıııiinden sonra eklediğim bu not hariç. Hayatının her kö­
;İl'SİtH.kn, hikayesini anlatma çabalarını destekleyen insanlara 
derinden minnettardı. 

Sonra, 9 Ocak gecesi (.·ustralya' da 10 Ocak sabahı), Virgi­
nia beni aşırı bir sıkıntı içinde aradı. Önceki akşam eşi Robbie 
ile tartıştıklarını ve Robbie'nin ona saldırdığını söyledi. Uzun 
süre konuştuk. Bana yüzünün fotoğraflarını gönderdi; yüzü 
renk değiştirmiş ve şişmişti . Güvenli bir yerde olduğundan 
emin oldum ve annesi ve ağabeyiyle iletişime geçmeyi teklif 
ettim, her ikisiyle de görüştüm. 

Virginia, olayı Batı Avustralya' daki polise bildirdi ancak po­
lis Robbie'yi herhangi bir suçla itham etmedi. Robbie de ona 
karşı iddialarda bulundu ve bu da Virginia'ya karşı, çocuklarıy­
la iletişim kurmasını yasaklayan bir uzaklaştırma emriyle so­
nuçlandı. Bu durum Virginia'yı derinden üzdü; çocuklarından 
uzakta kalmaya dayanamıyordu. 

Ocak ayında yaşandığı iddia edilen olay ilk kez olmamıştı. 
Bir noktada Virginia bana 2015 yılında Colorado' da Robbie'nin 
kendisine saldırdıktan sonra tutuklandığından bahsetmişti . 
Davayı yürüten bir şerif yardımcısını buldum; olay hakkında 
uzun uzun konuştu ve Robbie'nin eve dönmesini yasaklayan 
bir uzaklaştırma emrinin çıkarıldığını söyledi. Ancak şerif de­
partmanına göre bu olayın belgeleri artık kamuya açık değildi. 
Virginia bu olayı münferit bir olay olarak sund� ve çocuklarıpın 
hatırı için kitapta yer almasını istemedi. Bana anlattığına göre 
bu, hayatlarının çok gergin bir döneminde yaşanan korkunç bir 
olaydı ve Robbie ile bunu geride bırakmak için çok çalışmışlar­
dı. (Robbie de olaya dolaylı olarak şahsen değindiğinde aynı 
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şeyi söylemişti . )  Aile içi şiddete maruz kalmış bir kadının sessiz 
kalmayı tercih etmesinin pek çok nedeni olabileceğini biliyor­
dum. Ayrıca, çocukken istismara maruz kalan kişilerin, sonra­
ki yaşamlarında istismara maruz kalma olasılıklarının önemli 
ölçüde daha yüksek -sıkça alıntılanan bir araştırmaya göre on 
beş kat daha yüksek- olduğunu biliyordum. Virginia'nın dilek­
lerine sadık kaldım. 

Mart 2025'te Virginia bir otomobil kazasında yaralandığında 
işler kötüye gitti. Virginia ile son kez 31 Mart 2025'te konuştuk. 
Hastanede tedavi gördüğünü ancak daha sonra doktorlarıyla 
aynı fikirde olmadığı için oradan çıktığını söyledi. Hastaneye geri 
dönmesi için ona yalvardım ve döneceğini söyledi. Ama önce 
çocukları hakkında konuşmak istedi. Nerede ve nasıl olduklarını 
öğrenmek için can atıyordu. Telefonu kapatmadan önce şöyle 
dedi: "Eğer Tanrı'nın elindeyse korkmuyorum. Eğer gitme zama­
nım geldiyse, gelmiştir ama kitabın yayımlanmasını istiyorum." 

Doktorlarının işlerini yapmasına izin vermesi için ona bir 
kez daha yalvardım. "Hayatımın geri kalanında yanımda ol­
manı istiyorum" dedim. Bana beni sevdiğini söyledi. Ben de 
onu sevdiğimi söyledim. 

Ertesi gün, 1 Nisan' da, Virginia bana ve uzun süredir halk­
la ilişkiler sorumlusu olan Dini von Mueffling'e, kitabın ya­
yımlanmasını istediğini açıkça belirten bir e-posta gönderdi. 
E-postanın bir bölümü şöyleydi: 

Hiç Kimsenin Kızı adlı kitabımla ilgili önemli bir konuyu 
görüşmek için iletişime geçiyorum. Bana ne olursa olsun 
bu eserin yayımlanmasını yürekten diliyorum. 
Bu kitabın içeriği çok önemli, çünkü savunmasız birey- . 
lerin sınırlar ötesine kaçıqlmasına izin veren bir sistemi 
aydınlatmayı amaçlıyor. Gerçeğin anlaşılması ve bu ko­
nuyu çevreleyen sorunların hem adalet hem de farkında­
lık adına ele alınması şarttır. 
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Ölümüm durumunda, Hiç Kimsenin Kızı'nın yine de ya­
yımlanacağından emin olmak istiyorum. Kitabın birçok 
hayatı etkileme ve bu ciddi adaletsizlikler hakkında ge­
rekli tartışmaları teşvik etme potansiyeline sahip oldu­
ğuna inanıyorum. Bu dileğimi gerçeğe dönüştürmek için 
yardımınızı rica ediyorum. Desteğiniz, sabrınız ve en 
önemlisi sevginiz için teşekkür ederim. • 

5 Nisan' da Virginia, People dergisine bir açıklama yaparak 
kocasının kendisine kötü muamelede bulunduğunu ve özellik­
le 9 Ocak'taki iddia edilen saldırıyı ilk kez kamuoyuna anlattı. 
Açıklamanın bir bölümü şöyleydi: "Ghislaine Maxwell ve Jeff­
rey Epstein' a karşı mücadele edebildim, beni istismar ettiler ve 
insan ticareti yaptılar. Onlardan kurtuldum. Ancak evliliğim­
deki aile içi şiddetten yakın zamana kadar kurtulamadım. Ko­
camın son fiziksel saldırısından sonra artık sessiz kalamam." 
(Robbie'nin avukatı, devam eden mahkeme süreçlerini gerekçe 
göstererek Virginia'nın iddiaları hakkında yorum yapmayı red­
detti. ) 

Virginia, üç haftadan kısa bir süre sonra, yerleşim yerlerine 
uzak çiftliğinde intihar ederek hayatına son verdi. 

Yazdığı kitabın, iddia edilen aile içi şiddeti hafife aldığı 
yönündeki endişelerini Virginia'nın iki erkek kardeşi ve eşle­
ri bu kitap basılmadan önce dile getirdiler. Kardeşleri, evliliği 
boyunca uzun süredir maruz kaldığına inandıkları istismarı 
kamuoyuna açıkladılar ve güvenilirliğini zedelememek için 
anılarını daha fazla bilgiyle yayımlamanın önemini vurguladı­
lar. Aynı zamanda, Virginia'nın anılarının yayımlanmasını des­
teklediklerini ifade ettiler ve istismarcıları hesap verebilir 

0
hale 

getirmedeki önemini vurguladılar. 
Virginia'nın vefatından bu yana, hayatını düşündükçe -ba­

şardığı her şeyi ve yaşadığı tüm acıları- bize gönderdiği o son 
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üç kalbi düşünmeden edemedim. Onlar sonsuza dek benimle 
kalacak. Çünkü hayatı boyunca maruz kaldığı tarifsiz zulüm­
lere rağmen Virginia kalbini açık tutmayı ve mümkün olan 
her fırsatta sevgiyle hareket etmeyi seçti. Dünya Virginia' dan 
bir şeyler öğrenebilir. Dört yıl boyunca onun yanında olmak, 
hikayesini anlatmasına yardım etmek ve mirasının yaşamasını 
sağlamak gerçekten bir onurdu. 

Amy Wallace 
Ağustos 2025 
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Giriş 

"Hayat özel bir mesele değildir. Bir hikaye ve ondan çıkarılan 

dersler ancak paylaşıldığında faydalı olur." 

Dan Millman, Barışçıl Savaşçının Yolu 

B irkaç saat önce, Louvre'u ziyaret etmek kendimi neşelen­
dirmenin harika bir yolu gibi görünüyordu. Ama şimdi hü­

zün beni ele geçiriyor. Evimden çok uzaktayım. 
Tarih Haziran 2021 ve dünyanın en büyük sanat müzesinin 

ikinci katındayım, etrafım yabancılarla çevrili ama yine de çok 
yalnızım. Paris'te olmak için garip bir zaman dilimi bu; CO­
VID-19 pandemisi dünyayı kasıp kavurduktan sonra karantina 
yeni bitti ve sokaklar da Fransa' ya henüz uçabilecek olan turistler 
sebebiyle büyük ölçüde boş. Bir turist gibi görünüyorum -mavi 
kot pantolon ve babet giymiş başka bir sarışın Amerikalı anne 
daha. Ama Paris'e gezmek için gelmedim. Asfa kolaylaşinayan · 

bir işi yapmak için buradayım. Bana zarar ver�nlere karşı dur­
mak için buradayım. Hayatımı geri almak için buradayım. 

Bu sabah otelden ayrılırken kendimi güçlü hissettim. Gü­
neş parıldıyordu ve hava da sanki paketlediğim tüm kazaklarla 
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dalga geçiyormuş gibi sıcaktı. Yaşadığımız Avustralya' daki 
eşim Robbie'yi düşündüm. Üç çocuğumuz ve üç arkadaşı için 
bir pijama partisi düzenleyeceğini biliyordum ve en sevdiğimiz 
restorana telefon açıp gereğinden fazla pizza sipariş ederken ne 
kadar telaşlı olduğunu hayal edebiliyordum. "Sen benim küçük 
savaşçımsın." Kocam bana bunu söylemeyi sever ve Perth'ten 
Paris' e uçmadan önce yine tekrarlamışh. Kendimi her zaman 
Robbie'nin gördüğü gibi göremiyorum ama bugün yürüyerek 
yola koyulup Seine'e doğru ilerlerken, ondaki güçlü imajımı 
doğruymuş gibi hissettim. 

Rue Scribe' deki otelimden Avenue de l'Opera'ya kolayca 
yolumu buldum ve Louvre'a doğru güneye yöneldim. Bu so­
kaklarda en son gezdiğimden beri yirmi yıl geçmişti ama ro­
tayı unutmamıştım. Müzeyi ziyaret etmek kendime verdiğim 
bir hediyeydi: Avukatlarımdan ve sorularından birkaç saatli­
ğine uzaklaşmak iyi gelecekti. Günlerdir beni sorguluyorlardı 
ve nedenini anlıyordum. Burada vereceğim tanıklığın etkisini 
en üst düzeye çıkarmak için odaklanmış olmalıydım -her şeye 
hazır olmalıydım. Ama çok acil bir molaya ihtiyacım vardı. Bir 
sabah boş vaktim olduğunda nereye gitmek istediğimi tam 
olarak biliyordum. Louvre'un ikonik metal ve cam piramidi­
ne doğru hızla ilerledim, biletimi okuttum ve yürüyen mer­
divenle aşağı indim. Planım rahatlamak ve galerilerde dolaş­
mak, kendimi saf güzelliğe kaptırarak en çirkin anılarımdan 
kaçmaktı. 

Bir süre her şey hayal ettiğim gibi gitti. Kendimi devasa 
bronz ve mermer heykellerin içinde kaybettim, kocama, zin­
cirlenmiş dört askerden oluşan Dört Esir ve. Herkül'ün devasa 
bir yılanla dövüşünü gösteren fotoğraflar gönderdim. Acelem 
yoktu. Sonunda Mana Lisa'ya da ulaşacağımı düşünüyordum. 
Ama sonra, tam olarak nereye gittiğimden emin olamadan, bir 
merdiven çıktım, bir köşeyi döndüm ve donakaldım. "Bu odayı 

20 



biliyorum" diye bağırdı kafamın içindeki ses . Tam olarak bu 
noktada daha önce bulunmuştum -yirmi yıl önce, henüz on 
yedi yaşındayken. 

İçinde bulunduğum oda, kan kırmızısı renkte boyanmış ve 
devasa bir duvar halısıyla domine edilmiş, XIV. Louis'nin gös­
terişli yatak odasının bir tasviriydi. 2001 yılında, Jeffrey Eps­
tein ve Ghislaine Maxwell beni ilk kez böyle bir odaya götür­
düklerinde aylardır bana cinsel istismarda bulunuyor ve beni 
başkalarına peşkeş çekiyorlardı. Şimdi otuz yedi yaşında bir eş 
ve anneyim -tam anlamıyla yetişkin biriyim- ve Epstein'ın ha­
pishanede ölmesinin üzerinden iki yıl geçti. Yine de onu nere­
deyse yanımda dururken, koyu renklerini taklit edeceği duvar 
halısını hayranlıkla izlerken görebiliyorum. Manhattan' daki 
gösterişli evinin dekorasyonunda o halının aynısını yaptırmaya 
kararlıydı. Zihnimde, her zaman olduğu gibi, Maxwell'i de ya­
nında hayal ediyorum. Kibar tavırları ve aristokrat bir soyağacı 
olan, kendine "G-Max" diyen tacizci, Epstein'ın reşit olmayan 
kızlardan oluşan sapkın ailesinin annesi rolünü üstlenmişti. 
Ben de o kızlardan biriydim ve yirmi beş aydan fazla bir süre 
onların utanç evinde kaldım. On yıllar sonra bile ikisinden de 
ne kadar korktuğumu hala hatırlıyorum. 

Kulaklarım çınlıyor. Burada dururken biliyorum ki artık 
bana zarar veremezler: Epstein'ın cansız bedeninin hücresinde 
bulunmasından bir yıl sonra Maxwell tutuklandı ve şu anda, 
2021' de, küçük yaştaki çocukları cinsel istismara maruz bırak­
mak da dahil çeşitli suçlamalarla hapiste yargılanmayı bekli­
yor. Yine de onların mütecaviz hayaletleri tarafından rahatsız 
ediliyorum. Baş dönmesiyle mücadele ederek duvardaki·resme . 
odaklanıyorum. Kralın önünde qiz çökmüş, af dileyen genç bir 
adamı tasvir ediyor; kalabalık ise ona bakıyor. Parke zemine 
kök salmış ayaklarıma bakıyorum. Nefesim kesiliyor ve tanıdık 
bir panik atağın uğultusu beni sarıyor. 

21 



Çocukken bile asla olay çıkarmayı sevmezdim. Çığlık atarak 
ve acımı dışarıya vurarak daha fazla tehlike riskine girmek ye­
rine acımı içime atmayı, göğsümdeki karmaşayı tutmayı tercih 
ederdim. Bu yüzden sessiz kalıyorum, kendimi sakinleştirme­
ye çalışıyorum. Güzel tırnaklarıma bakıyorum -yeni manikür 
yapılmış ve parlak fildişi rengine boyanmış. Sol bileğimdeki 
bilekliğe bakıyorum, sevgili bir arkadaşımdan hediye, harfli 
boncuklarla "B A D A S S"1 yazıyor. Dikkatlice bir adım atıyo­
rum, sonra bir adım daha. Midem bulanıyor ama devam ediyo­
rum. "Lütfen" diye yalvarıyorum konuşmadan. "Lütfen bu en­
fes yerde bayılmama izin verme." Bir bank bulup oturuyorum, 
çıkış işaretleri için etrafa bakıyorum. "Başarabilirim" diyorum 
kendime -daha önce defalarca güvendiğim bir mantra bu. Tec­
rübemden biliyorum ki henüz kaçmaya çalışmamalıyım. 

Travma çok kurnaz bir düşman. Onun dehşetinden kur­
tulanlarımız, en azından başlangıçta, etkisini ne kadar çabuk 
kaybettiğine hayret eder. Güvende hissettiğinizde, görünür ya­
ralarınız -kesikleriniz, morluklarınız- iyileşir ve kaybolur. Ru­
hunuz da canlanır, tıpkı derinliklerden yüzeye çekilen, bir şe­
kilde yuttuğu suyu tüküren ve gözlerini açan boğulan bir adam 
gibi. Ama benim gibi iyileşen mağdurlar, travmanın gölgelerde 
nasıl gizlendiğini, her zaman orada olduğunu çok iyi bilir. Kaç 
yıl geçerse geçsin veya kaç terapist görürseniz görün istenme­
den, görünüşte hiç yoktan ortaya çıkabilir. Radyodaki bir şarkı 
onu çağırabilir. Ya da bir yabancının parfüm kokusu. Sizin için 
tetikleyici muhtemelen Louvre' daki duvar boyutunda bir du­
var halısı olmayacak ama asla bilemezsiniz. 

Fransa'ya, Epstein'ın suç ortaklarından biri olan manken 
ajanı Jean-Luc Brunel'le yüzleşmek için geldim. Mankenlik 
işindeki yıllarında Brunel, oldukça ünlü bir yetenek avcısı oldu; 
Jerry Hall, Milla Jovovich, Rebecca Romijn, Sharon Stone ve 
1 İng. Havalı. (ç.n.) 
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Christy Turlington'ın kariyerlerini başlatmakla övünüyordu. 
Ancak aynı zamanda, kariyerlerini yönettiği genç kadınlardan 
cinsel ilişki talep ettiği de biliniyordu. Şimdi Brunel gözalhnda 
ve tecavüz, cinsel taciz ve cinsel istismar amacıyla çocuk ticareti 
suçlamalarıyla yargılanmayı bekliyor. Ancak son zamanlarda 
mahkeme tarihinden önceki aylarda serbest bırakılıp bırakıla­
mayacağını soruyor. Bu yüzden Avustralya' dan buraya geldim: 
Epstein için çok sayıda genç kızı temin eden Brunel'in parmak­
lıklar ardında kalmasına yardımcı olmak için. 

Burada vereceğim yeminli ifadede, daha önce de belirttiğim 
gibi, Brunel'in bana defalarca tecavüz ettiğini ve beni istismar 
ettiğini anlatacağım. Paris'teyken beni televizyonda ve sosyal 
medyada gördükten sonra benimle iletişime geçen Brunel'in 
diğer kurbanlarıyla da Fransız savcıları bir araya getireceğim 
ve onun, Epstein ve Maxwell'in bana ve diğerlerine yaşattıkla­
rına ilişkin el yazısı notlarımı teslim edeceğim. Fransız savcılar 
bana kritik bir tanık olduğumu söylüyorlar çünkü tek bir yerde 
istismara uğrayan birçok Epstein kurbanının aksine ben, Eps­
tein ve Maxwell ile iki yıldan fazla bir süre dünyayı dolaşhm. 
Onların zalim doğalarını ve beni sattıkları Brunel gibi adamları 
tanıyordum. Bu adamları yakından gördüm, onlara katlandım. 

Travma sonrası stres bozukluğu (TSSB) ile mücadele etmem 
'şaşırtıcı mı? Ama şu an yaptığım gibi konuşmak bana bir ank­
siyete atağı veya bir sanat müzesi gezisinin yarıda kesilmesin­
den daha fazlasına mal oluyor. Geçmişi ortaya çıkarmak için 
Paris' e gelmek şimdiki hayatımdan mahrum kalmak anlamına 
geliyor. Beşinci sınıf öğrencisi kızım Ellie'nin bu hafta sonu ilk 
okul balosu var ve yokluğumu protesto etmek için muhteşem . 
koyu saçlarını mora boyadı. (Ro;ªbie bana bir fotoğraf gönderdi 
ve itiraf etmeliyim ki oldukça güzel görünüyor. ) Az önce El­
lie bana "grunge"1 kıyafetini bir çift file çorapla tamamlamak 
1 İng. Gündelik, uyumsuz ve dağınık giysiler. (ç.n.)  
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istediğini yazdı ve altı saatlik zaman farkına rağmen evet veya 
hayır diye fikrimi belirtebilmem için bir FaceTime görüşmesi 
planladık. Gençken ben de grunge hayranıydım ama yine de 
düşünüyorum ki: Bence beşinci sınıf file çorap için biraz erken. 
Ellie ile bunu konuşmak için planlarımız olduğuna memnun 
olsam da tartışmamızın telefon üzerinden olması beni üzüyor. 
Perth'teki evimde olsaydım Ellie'nin ilk dansını milyonlarca 
fotoğraf çekerek kutlardım. Bunun yerine, dokuz bin mil uzak­
taki küçük bir otel odasında yalnızlıkla ve saat farkı sersemliği 
ile mücadele edeceğim. 

Ancak Paris seyahatimin çocuklarıma fayda sağlayacağına 
inanıyorum. Yıllar önce, bir öğretmen çocuklarımızdan birine 
annelerinin ne iş yaptığını sorduktan sonra, Robbie ve ben kafa 
kafaya verip gerçeğin çok karmaşık olduğuna karar verdik ve 
basitçe şöyle cevap vermelerini istedik: "Annem kötü adamlarla 
savaşıyor." O zamandan beri birden fazla öğretmen yanlışlıkla 
polis olduğumu varsaydı. Polis değilim ve melek olduğumu 
da asla iddia etmedim. Ama umarım biraz iyilik yapmışımdır. 
Beni susturmak isteyen güçlü düşmanlarım beni iflas ettirmek­
le ve hatta öldürtmekle tehdit ettiler. Konuşmaktan vazgeç­
medim. Cinsel köle olduğum zamanlarda söz hakkım yoktu. 
"Bir daha asla söz hakkım kısıtlanmayacak" diye kendime 
söz verdim. 

Peki, bugün en sevdiğim tabloları görmeden önce dünya 
standartlarında bir müzeden kaçmama eski şeytanlarını mı se­
bep oldu? Evet, onlar sebep oldu. Sonrasında otel odama çekilip 
en sevdiğim sakinleştirici ritüellerden birini yaptım: TV'nin en 
tatmin edici polisiye dizisi Law & Order'ı art arda izlemek. Evet, ' ' 
bu da oldu. Ama şeytanların kazanmasına izin vermeyeceğim. 
Üç gün sonra Louvre'a geri döneceğim, o ürkütücü duvar halı­
sının karşısına oturacağım ve o kırmızı duvarlı odayı tekrar ele 
geçireceğim. Sonradan kazandığım gücümle kendime destek 
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olacağım. Sonra nihayet Mona Lisa'yı bulup ona kısa bir mer­
haba diyeceğim. 

Birkaç gün sonra, kapalı kapılar ardında sekiz saat sürecek 
bir duruşmada Brunel ile yüzleşeceğim ve hayal edebileceğiniz 
en insanlık dışı soruları yanıtlayacağım; o zamanlar ellili yaşla­
rındaki bir adamın, on yedi, on sekiz ve on dokuz yaşlarımday­
ken bana neler yaptığını anlatacağım. 

Aynı günün ilerleyen saatlerinde NBC News ile yaptığım 
bir röportajda, Brunel aleyhine ifade vermemin nedenini açık­
layacağım: Ona, artık benim üzerimde gücünün olmadığını, ar­
tık yetişkin bir kadın olduğumu ve bana ve diğer birçok kişiye 
yaptıklarından dolayı onu sorumlu tutmaya karar verdiğimi 
bildirmek istedim. Sonra da yakında tüm dünyaya yayınlana­
cak bir çağrı yapacağım. "Daha fazla tanığın -zamanaşımına 
uğramış olsa bile- öne çıkmasını rica ediyorum" diyeceğim ve 
Brunel'in belirli bir günde nerede olduğunu doğrulamak gibi 
basit bir şeyin bile onu suçlarından mahkum etmeye çalışanlara 
yardımcı olabileceğini açıklayacağım. 

"Yargıç dinliyor" diyeceğim. "Yetkililer dinliyor. Ben de dinli­
yorum. Bu canavarı ait olduğu yere göndermeye yardımcı olmak 
istiyoruz. Hepimiz birlikte çalışmadıkça bunu yapamayız." 

Canavarlar hakkında bilgi sahibiyim. Çocukken neredey­
se her türlü istismara maruz kaldım: ensest, ebeveyn ihmali, 
ağır bedensel ceza, taciz, tecavüz. Gençken, Jeffrey Epstein ve 
Ghislaine Maxwell ile tanışmadan önce bile başka bir pedofil 
tarafından cinsel istismara uğradım. Ama bu ikisi acılarımı iki­
ye katladı. Onlarla geçirdiğim yıllar boyunca beni çok · sayıda. 
zengin ve güçlü insana sattılar . . Sürekli olarak kullanıldım ve 
aşağılandım -ve bazı durumlarda boğuldum, dövüldüm ve 
kan içinde kaldım. Bir seks kölesi olarak öleceğime inanıyor­
dum. Sonra, on dokuzuncu doğum günümden hemen· sonra, 

25 



bana yardım eden biriyle tanıştım. Onun sayesinde bir fırsat 
yakaladım ve 2002' de kaçtım. 

Bunu yazarken, yirmi iki yıllık özgürlüğün tadını çıkarı­
yorum. Bu dönem her zaman kolay olmadı ama yine de son 
derece minnettarım. 2002' den beri hayatım birkaç dönüm nok­
tasıyla kesildi, bunların en önemlisi ise beklenmedik bir şekilde 
anne olmamdı. Doktorlar bana bunun çok düşük bir ihtimal 
olduğunu söylemişti ama yanılmışlardı. Önce oğlum Alex gel­
di, sonra Tyler. İki erkek çocuğun annesi olmaktan çok mut­
luydum. Ama Robbie ve ben üçüncü çocuğumuzu, Ellie adını 
verdiğimiz kızımızı dünyaya getirdiğimizde, içimde bir şeyle­
rin değiştiğini hissettim. Yaşadıklarımdan biliyorum ki cinsel 
tacizciler durdurulana kadar vazgeçmezler. Ancak yıllarca geri 
planda kalmış ve tacizcilerin cezalandırılmasına bir başkasının 
öncülük edeceğini ummuştum. Ellie, bu pasiflik dönemini sona 
erdirdi. Kızımın gözlerine bakarken diğer kızların benim gibi 
acı çekmemesi için harekete geçmem gerektiğini biliyordum. 
Bundan kısa bir süre sonra mücadeleye başladım. 

Yaptığım ilk şeylerden biri bazı zor sorulara cevap bulmaya 
çalışmaktı: Yaşadığım istismar sadece kötü şansın sonucu muy­
du? Ailemin utanç verici sırları beni bu trajediye mi mahkum 
etmişti? Yoksa kültürümüzde benim kötü durumuma katkıda 
bulunan bir şeyler mi vardı? Dünyada her zaman kötülük var 
olmuştur. Ancak insan ticareti -bir tür emek veya fuhuş için 
hile veya zor kullanımı- özellikle de mağdurlar reşit olmadı­
ğında son derece ahlaksızdır. Az rapor edilen ve çok az ince­
lenen çocuk seks ticareti, birçok insanın yanlışlıkla varsaydığı 
gibi sadece üçüncü dünya ülkelerinde var ?lan bir soruuɢ de­
ğildir. Amerika' da elli eyaletin tamamında olaylar rapor edil­
miştir. Ve son yıllarda İnternet ve sosyal medya, insan kaçak­
çılarının kurbanlarıyla iletişim kurmasını kolaylaştırdı. Ulusal 
Kayıp ve İstismar Edilen Çocuklar Merkezi'ne göre COVID-19 
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pandemisi sırasında insan avcıları çocukların daha da fazla in­
ternette çevrimiçi olmasından yararlandı ve bu da sadece bir 
yılda şüpheli çocuk cinsel istismarı ihbarlarında %106'lık bir 
artışa neden oldu. Sadece bir yılda. 

Gelmeye çalıştığım nokta: Jeffrey Epstein öldü gitti ancak 
dünyada hala onun yaptığı türden suçları işleyen birçok kişi 
var. Cinsel istismar kurbanı olup da benim aksime sömürü du­
rumlarından kurtulamamış sayısız insan var. Son araştırmalara 
göre, bu kızlar ve erkekler, başarılı olmadan önce muhtemelen 
üç ila yedi kez kaçmaya çalışacaklar. Birçoğuna tek bir şefkatli 
yabancı tarafından bile yardım teklif edilmeyecek. Kolluk kuv­
vetlerinin sadece %4'ünün insan kaçakçılığını ortaya çıkarma­
ya adanmış personeli olan Amerika' da çoğu kurban hayatta 
kalmak için kendi zekalarına ve şanslarına güvenmek zorunda 
kalıyor. 

Bunu değiştirmek istiyorum. Sadece istismarcıları sorumlu 
tutmakla kalmayıp aynı zamanda hukuk sistemimizin bu is­
tismarcıları sıkça korumasına da meydan okumak istiyorum. 
Çocukluk çağı cinsel istismar kurbanlarının çoğunun kırklı 
yaşlarından veya daha sonrasından önce ortaya çıkıp yaşadık­
larını paylaşmadığı tahmin ediliyor. Bana göre cinsel istismar 
ve insan ticareti mağdurları hazır oldukları her an adalet araya­

. bilmelidir, ancak birçok eyalette bunu imkansız kılan zamana-
şımı yasaları var. Bunlar tek bir kişinin çözemeyeceği sistemik 
sorunlardır ve bu nedenle mağdurların birleşmesi çok önemli­
dir. 2021' de Paris'te NBC ile yaptığım röportajda da söylediğim 
gibi, cinsel istismar mağdurları ne kadar güçsüz hissettirilirse 
hissettirilsin, biz birlikte mücadele ettiğimizde her zaman daha. 
güçlü olacağız. 

Hikayemin parçaları son yıllarda sayısız kitapta, podcast' te, 
röportajda, makalede, filmde, mini dizide ve televizyon progra­
mında tekrar tekrar anlatıldı. Ancak şimdiye kadar hikayemin 
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tümünü hiç anlatmadım. Bunu yapmak boşlukları doldurma­
ma, parçaları birleştirmeme ve gerçekleri ortaya koymama ola­
nak tanıyor. Genç kızlar (ve erkekler de) cinsel istismara birden­
bire maruz kalmıyorlar. Seri cinsel istismar onlara -bize- durup 
dururken olmuyor. Çoğu durumda, önce bizi sevdiklerini iddia 
edenler tarafından terk ediliyoruz. Kendi geçmişimi anlatarak 
başkalarının bunun tekrarlamamasına yardımcı olmayı umu­
yorum. 

Hiç kimse büyük bir travma yaşayıp yara almadan kurtula­
maz. Ben kesinlikle kurtulamadım. Epstein'la tanışmadan önce 
bile bazı gözlemcilerin beni onun "kusursuz kurbanı" olarak ta­
nımlamasına neden olan korkunç şeyler yaşamıştım. Ama aynı 
zamanda dirençliydim, yoksa şimdi burada olmazdım. Hala 
gece karabasanlar ve panik ataklar yaşıyorum. Hala çok kötü 
hissettiğim anlar oluyor. Belki de her zaman böyle olacak. Ama 
birçok kez -özellikle başka bir hayatta kalana yardım edebildi­
ğim zamanlarda- iyileşiyorum. Umarım bu kitap karanlığa bi­
raz ışık tutabilir ve onu mağarasına geri dönmeye zorlayabilir. 

Bir zamanlar sessizdim ama şimdi sesimi buldum. Bu kitap 
bu dönüşümün bir sonucu. Çünkü kocam benim hakkımda 
haklı: Ben bir savaşçıyım. Anlatacak bir hikayesi olan bir sa­
vaşçı. 
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Bölüm I 

KIZ ÇOCUGU 

"Bu dünyanın neden bu kadar kötü olduğunu 

biliyor musun? ... Çünkü insanlar sadece 

kendileriyle ilgileniyorlar ve ezilenler için ayağa 

kalkmak ya da yanlış yapanları gün yüzüne 

çıkarmak için zahmet etmiyorlar . ... Benim 

doktrinim şudur: Eğer durdurma gücüne sahip 

olduğumuz bir zulüm veya yanlış görürsek ve 

hiçbir şey yapmazsak, kendimizi suçun ortağı 

yaparız." 

-Anna Sewell, Siyah İnci 





1 

"Bebek" 

Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmış, yalnız başına kaldırımda otu­
ran bir kız hayal edin. On beş yaşında ama o kadar zayıf 

ki daha küçük görünüyor. Mavi gözleri ve uzun sarı saçlarıyla 
güzel olabilirdi ama çilli yüzü şişmiş, boğazı morarmış ve ağ­
zında asla unutamayacağı metalik bir tat var. Kanayabileceğini 
bilmediği yerlerden kanıyor, bu kız daha önce de yaralanmıştı 
ama böyle değil. Bir rüzgar esintisi üzerindeki palmiye ağaçla­
. rını titretiyor. Kanlı dudağını siliyor. Değer gören biri olmak nasıl 

bir şey olurdu, diye düşünüyor. 
Sonra gelen limuzini fark ediyor. Siyah ve parlak araç ona 

doğru süzülürken, kız direksiyonun arkasındaki şoförü gö­
rüyor. Aklına Disney'in 101 Dalmaçyalı filmindeki, Cruella de 
Vil'in Londra'da derisini Y.üzmek için köpek yavruları ararken . 
kullandığı limuzin geliyor. Bu fi!mi kaç kere izulemişti? Ama bu 
bir çizgi filmden bir sahne değil. Bu çocuk işi ve kız yıllardır 
kendini çocuk gibi hissetmiyor. Bu, Miami, Florida' da gerçek 
hayat. Ve kız benim. 
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Kırk sekiz saat önce Palın Beach County' deki çocuk ıslahe­
vinden kaçarken umut doluydum. Tecrübelerimden biliyordum 
ki ıslahevi üniformamı -lacivert polo tişört ve haki pantolon­
atmam gerekiyordu, yoksa polisler beni hemen yakalayacaktı. 
Bu yüzden ilk durağım bir Marshalls indirim mağazasıydı; ora­
da hızla yeni bir tişört ve kot pantolon giydim ve hapishane kı­
yafetimi düzgünce bir rafa koydum. Sonra mağazadan ödeme 
yapmadan çıkbm ve doğruca Delray Plajı'na gittim. 

Yabancılarla konuşmakta her zaman iyi olmuşumdur. Kum­
salda benden çok daha yaşlı ama sakin bir enerjisi olan esrar 
içen bir adamla tanıştım. Atlantik'e bakarken bana da paylaş­
mayı teklif ettiği esrarlı sigarayı içiyordu. O gece dışarıda uyu­
mayı planladığımı söylediğimde kanepesinde kalabileceğimi 
söyledi. Seks istediğinden endişelendim ama yanılmışım. Evi­
ne vardığımızda biraz daha ot içtik ve sonra duş alabilmem için 
bana temiz bir havlu buldu. Yatmadan önce, "Lütfen sabaha 
kadar gitmiş ol" dedi. "İşe erken gidiyorum. Ve lütfen evimi 
mahvetme. Doğru olanı yap." 

Tüm erkekler canavar değildir. 
Ertesi sabah şafak sökmeden önce doğru olanı yaptım ve ön 

kapıyı sessizce kapatarak çıktım. Sonra tren istasyonuna git­
tim, orada sahip olduğum paranın çoğunu -bir benzin istas­
yonu görevlisinden dilencilik yaparak aldığım 20 dolarlık bir 
banknotu- sakladığım atkuyruğumun tokasından çıkardım 
ve Miami'ye tek yön bilet aldım. Bir buçuk saat sonra Palın 
Beach'in elli mil güneyindeki Miami-Dade istasyonuna var­
dım. Daha önce düzinelerce kez kaçmıştım ama hiç bu kadar 
uzağa gidememiştim. . 

İstasyondan doğuya doğru yürüyerek ilerledim, okyanusa 
yaklaşık bir saatlik yürüme mesafesinde olduğumu tahmin 
ediyordum. Hemen ileride Dunkin' Donuts'ın pembe ve tu­
runcu parıltısını gördüm. Loxahatchee' deki evimin oradaki 
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Dunkin'in önünde sık sık para dilenirdim, bu yüzden logosu­
nu -neşeli, buharı tüten bir kahve fincanı- görmek iyi bir işaret 
gibi geldi. İçeri girdim ve en sevdiğim çikolata kaplı donutlar­
dan iki tane aldım. Günlerdir ilk kez karnım tokken kendime 
güvenerek dışarı çıktım. Gidecek bir yerim yoktu ama bir şekil­
de halledecektim. 

Yaklaşık yirmi dakika yürümüş olmalıyım ki hemen önüm­
de beyaz bir minibüs durdu. "Binmek ister misiniz?" diye sordu 
şoför, arkadaşça bir ses tonuyla. "Sizin tarafınıza gidiyorum." 
Belki de şekerden dolayıydı, gardımı düşürmüştüm. Ayrıca, 
hava sıcak ve nemliydi ve koyu saçlı şoför -benden biraz daha 
büyük ama çok da fazla değil- sıska bir karidese benziyordu. 
İçeri girdim ve emniyet kemerimi bağladım. Şoför bana baktı, 
sonra tekrar yola döndü. Muhtemelen otuzlu yaşlarının son­
larındaydı ve inşaat işçisi gibi giyinmişti. "Kısa bir mola ver­
mem gerekiyor" dedi. Birine borcu olduğunu ve geri ödemesi 
gerektiğini söyledi. "Sorun değil" diye yanıtladım sert bir ses 
tonuyla. Minibüs batıya, sudan uzaklaşarak döndü, sonra da 
köhne görünümlü bir motelin önünde park etti. "Yukarı gel be­
nimle" dedi inşaat işçisi. "Sadece birkaç dakika sürecek." Onu 
takip ettim, sonra bir kapıdan geçerek loş, yıpranmış bir odaya 
girdim. 

Hemen üzerime atıldı ve gücünü hafife aldığımı hemen 
anladım. Beni alt etti ve yatağa yatırdı, bir eli boynumdaydı. 
Sonra bir silah çıkardı ve namlusunu ağzıma dayadı. Önce ön­
den, sonra arkadan tecavüz etti. Tek kayganlaştırıcı, avucuna 
tükürdüğü tükürüktü. Bilincimi kaybedene kadar beni boğdu, 
sonra nefes almama izin yerdi, sonra tekrar boğdu. Kendimi . 
ölü halde bir hendeğe atılmış ol'�rak hayal ettim. Ve sonra bir 
mucize: Adamın cep telefonu çaldı ve cevap vermek için beni 
bıraktı. Saldırganım bana, "Burada kal" dedi. "Gitmeye çalışırsan 
seni bulup öldürürüm." Sonra telefonuna döndü ve dışar.ı çıktı . 
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Her iki durumda da beni öldüreceğinden şüpheleniyordum. Bu 
yüzden sesini arhk duyamayana kadar bekledim. Sonra koştum. 

İşte böylece boş bir sahil otoparkında kaldırımda oturan, 
gözyaşları içinde bir kız oldum. Önümde limuzinin yavaşça 
durduğunu gördüğümde alacakaranlıkh. Arka yolcu camı açı­
lırken vızıldıyor ve altmışlı yaşlarında bir yabancının solgun 
yüzünü ortaya çıkarıyor. İri yapılı, kel. Bakışlarının şişmiş, 
morarmış yüzümde ve hırpalanmış vücudumda dolaşmasını 
izliyorum. "Ah, zavallı bebeğim" diyor yaşlı adam. Endişesi 
duyuluyor. Gerçekten. Arabanın içine bakınca yanında oturan 
kısa, kırmızı elbiseli güzel bir kız görüyorum. Bana gülümsü­
yor. Yaşlı adam siyah pantolon ve yakalı gömlek giymiş. Ai­
lemdeki erkekler genellikle kot pantolon veya tulum giyerler. 
Umarım bu yabancı onlardan başka yönlerden de farklıdır. 

"İçeri gel de sana yardımcı olalım" diyor yaşlı adam, kız da 
başıyla onaylıyor. Saldırganımın beyaz minibüsüyle, kucağın­
da silahıyla, kaçan kızı aradığını düşünüyorum .  Titreyerek aya­
ğa kalkıyorum. Limuzinin kapısı açılıyor ve yaşlı adam bana 
yer açmak için yana kayıyor. 

Yaşlı adam limuzin şoförüne nereye gideceğini söylüyor, 
sonra kendini tanıtıyor. Adı Ron Eppinger ve Perfect 10 adında 
bir model ajansı işletiyor. Yanındaki kızı, Çek Cumhuriyeti'nden 
olan Yana'yı işaret ediyor. Onun gibi bir model olmak ister miy­
dim? Bana kaç yaşında olduğumu soruyor ve önce on altı di­
yorum çünkü bana daha iyi, daha az savnâasız geliyor. Ep­
pinger başını sallıyor; inanmıyor. Bu yüzden ona gerçeği, on 
beş yaşında olduğumu söylüyorum, bu da onu memnun ediyor 
gibi görünüyor. "Bana bir daha asla yalan söylemediğin sürece 
seni yanıma alacağım" diyor. Bu ne demek?

' diye düşünüyorum 
ama yüksek sesle sormuyorum. Sonra Eppinger '  ın tombul yüzü 
hüzünleniyor. Bir zamanlar bir kızı olduğunu söylüyor. Su­
san Marie. On beş yaşındayken, içinde bulunduğu kamyonun 
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şoförü uyuyakalmış ve Pompano Plajı'nda bir elektrik direğine 
çarpmış. Eppinger bunu asla atlatamamış, bana böyle söylüyor 
ve bir an için ona acıyorum. 

İşte o zaman bana uzanıp saçlarımı okşuyor. "İstersen" di­
yor Eppinger, "yeni baban olabilirim." 

Bunu ne kadar çabuk yapıyor, baba-kız bağını iğrenç bir 
şeye dönüştürüyor. Ama ben bu numarayı zaten biliyorum 
ve arlık bana etki etmediğine inanıyorum. Ebeveynlere, özel­
likle de babalara güvenmiyorum. Eski ya da yeni bir babaya 
ihtiyacım yok. Sadece kendi başımın çaresine bakmak için bir 
fırsat istiyorum. Bir kadın olarak büyüdüğünüzde tehlike her 
yerdedir. Bunu kendimi bildim bileli yaşıyorum. Sadece birkaç 
saat önce, beyaz minibüsteki inşaat işçisi bana kötülüğün daha 
karanlık bir yönünü gösterdi. Eve geri dönemeyeceğimi biliyo­
rum. Orada güvenlik yok. Bütün vücudum içten ve dıştan ağrı­
yor. İyi bir seçeneğim yok. 

Yaşlı adam ve Çek modelle birlikte okyanus kıyısındaki bir 
tezgahtan yemek sipariş ediyoruz. Yemek yerken -ben yemeği­
mi bir hayvan gibi hızla yiyorum- dalgaların sesini dinliyoruz. 
Sonra Eppinger beni alışverişe götürmek istediğini söylüyor. 
Yakındaki bir GapKids'e gidiyoruz ve beni kalçamı örtmeyen 
kısa şortlara ve çok küçük üstlere yönlendiriyor. Satıcının yü­
zündeki ifadeden ne düşündüğünü anlamak kolay: Bunlar çoğu 
dedenin torunlarına aldığı şeyler değil. Sonra, Eppinger'ın dü­
zenli bir müşterisi gibi göründüğü bir iç çamaşırı mağazasına 
gidiyoruz. Filmlerde saj�ece yetişkin kadınların giydiğini gör­
düğüm tangalar ve diğer dantelli şeyler seçiyor. Yeni gelişen 
vücuduma doğru tutuyor, sırıtarak bakıyor. ·Sonunda şoföre . 
bizi eve götürmesini söylüyor. 

Key Biscayne' deki devasa dairesi, Rickenbacker Köprüsü 
üzerinden Miami'nin muhteşem manzarasına sahip. Eppin­
ger eliyle çağırarak beni beş kızla tanıştırıyor; çoğu iç çamaşırı 
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giymiş ya da tamamen çıplak. Sadece birkaçı İngilizce konuşu­
yor. Sonra beni arka odaya, kendi odasına götürüyor. Yuvarlak 
bir yatak ve aynalı bir tavan var. Nerede uyuyabileceğimi soru­
yorum. "Benimle" diyor. 

İçimde tanıdık bir korku hissediyorum. Kaçmak için çok mu 
geç? Ama daha büyük bir yanım rehabilitasyonda, koruyucu 
ailede ve en kötüsü de hapishanede hayatın nasıl olduğunu ha­
hrlıyor. Belki de tüm erkekler böyledir? Yorgunum. Hiçbir şey 
hissetmek istemiyorum. Yaşlı adam bana "Bebek" diyor. Ora­
daki en genç kız benim, bu yüzden bu takma ad bir bakıma 
uygun. Yeni biri olmak istiyorum, bu yüzden bunu kabul edi­
yorum. "Bebek" arhk benim yeni kimliğim. 

Kahvaltı vakti ve on bir, on dört ve on beş yaşlarındaki ço­
cuklarım, okula neredeyse geç kalmış bir şekilde evin içinde 
koşturuyorlar. Mutfak tezgahımızın güneşli ucunda mükem­
mel bir fincan kahve yudumluyorum, bu kaosu keyifle izliyo­
rum. Kocam Robbie, hazırladığı öğle yemeklerini dağıtıyor: üç 
sağlıklı atıştırmalık ve bir büyük sandviç. (Robbie'nin ailesi Si­
cilyalı ve İtalyan sandviçleri gerçekten çok lezzetli. ) Benim gö­
revim herkesin ödevlerinin, izin belgelerinin, okul sonrası dö­
vüş sanatları dersleri için gi1 eşofmanlarının olduğundan emin 
olmak. Robbie onları arabaya doğru yönlendirirken kızımı ve 
iki oğlumu sıkıca kucaklıyorum, nasıl kurtulmaya çalıştıkları­
nı umursamıyorum. "Çabuk olun!" diye bağırıyor Robbie. "Zil 
çalmak üzere!"  Sonra, aniden ben de gelmek istediğime karar 
veriyorum. Hala pijamalarımla, Robbie elektrikli güvenlik ka­
pımızı açarken ön yolcu koltuğuna atlıyorum ve bunun benim 
hayatım olduğuna hayret ediyorum. 

Daha sonra pilates dersine gideceğim ve akşam yemeği için 
coq au vin2 yapacağım, böylece ailemizin baş aşçısı Robbie'ye 
1 Karate kıyafeti. (ç.n . )  
2 Şarap soslu mantarlı bir Fransız yemeği . (ç.n . )  
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hak ettiği bir akşam dinlenme fırsatı vereceğim. Ama önce, 
daha önce olanları inceleme işine geri dönmeliyim. Kendime 
verdiğim bu görev hiç eğlenceli değil ama gerekli. Uyanık sa­
atlerimi Fransız buldogum Juno ile sahilde yürüyerek, kızım 
Ellie ile küpe alışverişine çıkarak veya evimizi Noel için aşırı 
süslemeye hazırlanarak geçirmek daha mı kolay olurdu? (Ko­
cam her yıl şikayet ediyor ama Noel' de abartmaktan kendimi 
alamıyorum.)  Evet, daha kolay olurdu. Ve bunların hepsini de 
yapıyorum. 

Ama sonunda, hayatımın tüm parçalarını bir araya getirme 
zamanı geldiğine karar verdim. Çocukken bunu yapamazdım, 
ki çocukluğum da bu hikayenin bir parçası. Çocukların bu tür 
bir düşünme lüksü yok. Özellikle de benim gibi kötü durum­
lardaysalar tüm enerjilerini sadece hayatta kalmaya odaklama­
ları gerekiyor. Şu anda hayatım iki şey etrafında şekilleniyor: 
eşime ve çocuklarıma olan bağlılığım ve istismarcılarımı ceza­
landırma kararlılığım. Bir yanım, örneğin Noel Baba figürlerini 
veya parlak simli telleri düzenlerken hissettiğim minnettarlığı 
anlatmayı tercih ederdi. Ama geçmişim bir izleyici kitlesini hak 
ediyor. Çok uzun zamandır saklı kalan bir geçmiş bu. 

Peki, on beş yaşında, parasız, hırpalanmış ve yalnız bir şe­
kilde Miami' de ne yaptım? Bu soruya verilebilecek çok fazla ce­
'vap var ama eğer bana 1998'de sormuş olsaydınız, hepsini tek 
tek anlatmak çok acı verirdi. Bunun yerine, en kısa açıklamayı 
yapardım. "Kaçtım" derdim. "Growing Together' dan kaçtım." 
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2 

Growing Together 

Growing Together1 kendini disiplinli bir sevgi tedavisi mer­
kezi olarak pazarladı ama gerçek şu ki sevgiyi dışarıda 

bıraktı. Eppinger'ın limuzinine bindiğimde neredeyse bir yıl­
dır kaçmaya çalışıyordum. Growing Together 'ın "müşterisi" 
olmak için gönüllü olmamışhm. Annem Lynn, göz doktoruna 
gideceğimizi söyleyerek beni kandırdı. Bunun yerine Florida, 
Loxahatchee' deki ailemin bir buçuk dönümlük çiftliğinden 
yaklaşık yirmi mil uzaklıktaki uzun, mavi giriş binasına gir­
diğimizde, kendimi ellerinde not defterleri tutan üniformalı 
adamlar ve birkaç kaslı gardiyanla çevrili buldum. Annem toz 
oldu -uzaklaşırken nasıl göründüğünü hala hatırlıyorum. Ar­
kadan bile, ateş gibi kızıl saçlarını her yerde tanırdım. 

Annem yakın zamanda beni "kontrolsüz" ilan etmişti, ki 
bu temelde doğruydu. Bir zamanlar hevesli bir okuyucu ve ça­
lışkan bir öğrenciyken öfkeli bir okul kaçkını, asi ve duygusal 
çöküşlere yatkın biri olmuştum. Ne zaman fırsat bulsam büyük 
çocuklarla takılır, içki içer ve partilerdim ve kullanmadığım 
1 İng. Birlikte Büyümek. (ç.n.) 
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neredeyse hiçbir uyuşturucu kalmamıştı. Yani evet, anne, genç 
bir ergenken asi bir karmaşa içinde olduğum konusunda hak­
lıydın. Keşke bana nedenini sorsaydın. 

Growing Together'in muz sarısı binası, Batı Palın Beach'in 
hemen güneyinde, Lake Worth adlı bir kasabada bulunuyor­
du. Bu bana komik geldi çünkü tesis, orada kayıtlı otuz kadar 
genci değersiz hissettirmeye kararlı görünüyordu. İyileşme 
adına on üç ile on yedi yaş arasındaki çocukları aynanın önün­
de durmaya ve kendi kendilerini avaz avaz azarlamaya zorlu­
yorlardı. "Ben bir fahişeyim, bir sürtüğüm, bir uyuşturucu ba­
ğımlısıyım" diye bağırırdık biz kızlar, kendi gözlerimizin içine 
bakarak. Uymaktan başka seçeneğimiz yoktu. Burası, güvenlik 
kapıları ve parmaklıklı pencereleriyle bir kale gibiydi; ayrıca, 
karşı koyduğumuzda personelin bizi gönderdiği özel bir hücre 
olan Beyaz Oda da vardı. En nihayetinde, Beyaz Oda' da çok za­
man geçirirdim; tuvaleti, yatağı yoktu, sadece önceki sakinlerin 
bıraktığı pislikle kaplı soğuk bir beton zemini vardı. Tek başıma 
hücrede kaldığım en uzun süre üç haftaydı. Ama bu daha sonra 
oldu. 

Oradaki zamanımın başında Growing Together '  a bir şans 
vermeye çalıştım. 

Gün içinde, grup terapi seanslarında danışmanlara biraz 
açıldım. Annemin içki içtiğinde nasıl başka bir insana dönüştü­
ğünü anlattım. Bir an gülüyor, bir sonraki an bağırıyordu. Bana 
ve benden beş yaş küçük olan çok sevdiğim erkek kardeşim 
Skydy'ye kahve fincanları, soğuk makarna ve peynir fırlatı­
yordu. Ama Skydy sadece çapraz ateşte kalıyordu. Annem her 
zaman asıl bana kızgın görünüyordu. Mavi gözlerinde öyle bir. 
bakış olurdu ki -Skydy ile ben huna "Kötü Bakış" derdik- san­
ki deriyi delebilecekmiş gibi gelirdi. Gerçekten kızdığında beni 
bahçeye gönderip kıymetli gül çalılarından birinden dikenli bir 
dal kesmemi isterdi. "Bir sopa seç" derdi. Sonra, komşuların ve 
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etraftaki herkesin önünde pantolonumu indirmemi ister, böyle­
ce beni o sopayla döverdi. 

Growing Together'da bu acı verid şeylerden bahsetmeye 
başladım, kendi etrafıma ördüğüm ruhsal duvardan birkaç 
tuğlayı kaldırdım. Uzmanlara birkaç ay önce biri on yedi, diğe­
ri on sekiz yaşında iki çocuğun, ben baygınken arabanın arka 
koltuğunda bana saldırdığı bir zamanı anlattım. Bayılmadan 
önce içki içmiş ve esrar kullanmıştık ama ikisinin de sırayla 
üzerime çıkmasına uyandım. Onların neşeli seslerini veya her 
bir çocuğun nefesini yüzümde ne kadar sıcak ve ekşi hissettiği­
mi asla unutmayacağım. Toplamda bu eziyetin beş ila yedi saat 
sürdüğünü söyledim. Bütün bunları Growing Together'  daki 
danışmanlarla konuşmak zordu ama bana beklemediğim bir 
şey verdi: ilk rahatlama belirtileri. 

Ancak bu rahatlama uzun sürmeyecekti. Growing 
Together 'ın, The Village Voice'un kardeş yayını olan alterna­
tif haftalık gazete New Times' ta yayımlanan bir ifşa yazısında 
"Birlikte Acı Çekmek" olarak adlandırılması boşuna değildi. 
Aralık 2004'te, Growing Together 'a girdikten yedi yıl sonra bu 
makale, oradaki çocukların yıllarca "dayak, kısıtlama, hapis ve 
sistematik aşağılama"ya maruz kaldığını anlatacaktı. Yazıda, 
çocuklarına yardım etmek yerine zarar verdiği için Growing 
Together ' a dava açan ailelerden bahsediliyordu. Bir danışman 
tarafından kolu kırılan bir kız çocuğunu, intihar girişiminde 
bulunan ancak asla psikoloğa yönlendirilmeyen bir erkek çocu­
ğunu anlatıyordu. Bir anne, programı "müşteriler ve ebeveyn­
ler için bir toplama kampı" olarak nitelendirdi. Makale ayrıca, 
kar amacı gütmeyen kuruluşun bağışlardaɢi ve ücretlerd�n yıl­
da yaklaşık 1 milyon dolar kazandığını, bu ücretlerin genellikle 
"müşteri" başına yılda 14.000 dolar olduğunu ve bu ücretlerin 
uyuşturucu bağımlısı çocukların ebeveynleri tarafından öden­
diğini, bazılarının da yargıçlar tarafından buraya katılmaya 
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zorlandığını belirtti. (Ailemin parası olmadığı için beni oraya 
kimin gönderdiğinden emin değilim. )  New Times makalesinin 
yayımlanmasından on sekiz ay sonra Growing Together tama­
men kapandı. Ancak benim gibi çocuklar için. yirmi yıl boyunca 
sefil bir cehennem çukuru olmuştu. 

Growing Together 'ın tedavi modeli on iki adım yerine altı 
adımdan oluşan Adsız Alkolikler 'in amatör versiyonuydu. An­
cak AA'nın aksine bu protokol, adımlar .veya "seviyeler" ara­
sında geçiş yapmaya çalışırken çocukları birbirine karşı kışkırt­
maya dayanıyordu. Çocuklar ilk geldiklerinde "yeni gelenler" 
olarak adlandırılıyorlardı ve amaç "eski gelen" olarak mezun 
olmaktı. Başarırsanız, ödülünüz diğer çocuklardan sorumlu 
olmaktı. Yeni gelenlerin, bir eski gelenin onları kemerlerinden 
tutmadan veya "kemer ilmeği" ile bağlamadan tesiste dolaş­
malarına izin verilmiyordu. Bu durum tuvalette, duşta, hiçbir 
yerde mahremiyet olmadığı anlamına geliyordu. Kemer ilmeği 
sadece çocuklar arası şiddeti mümkün kılmakla kalmıyor, aynı 
zamanda aktif olarak teşvik ediyordu. 

Çocukların diğer çocukları denetlemesi ve kısıtlaması yasa­
dışıydı ancak mali açıdan verimli olmalıydı (çocuklarınızı bir­
birlerini denetlemekle görevlendirdiğinizde o kadar çok ücretli 
personele ihtiyacınız olmaz). Sonuç, korkunç aşağılama ritüel­
' leri ve neredeyse sürekli fiziksel ve cinsel istismarla dolu, Sinek­

lerin Tanrısı'nı1 andıran bir atmosferdi. 
Erkek ve kızların birbirleriyle konuşması yasaktı ancak Chris 

adında zayıf, soluk tenU bir çocukla arkadaş oldum. Programa 
daha büyük, daha iri erkek çocuklar geldiğinde onu odanın 
karşısından seçip "Tecavüz Çocuğu" diye adlandırdılar: Onlar . 
Chris'e ellerinden geleni artlarına koymadıklarından sonra eli­
ni tutar ve ona üzgün olduğumu söylerdim. Düz, gri gözlerine 
bakarken, bir parçasının çoktan öldüğünden ve geri kalanının 
1 William Golding'in romanı. 
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da yakında öleceğinden endişelenirdim. Kızlar da birbirlerine 
aynı vahşi şekilde davranıyorlardı. En acımasız kızlardan olu­
şan bir çete tanıdığım bir kıza saldırdı, onu yere yatırıp bir tür 
cisimle taciz etti. Bunun bana olmayacağına yemin ettim. Gro­
wing Together' dan çok önce bile aşırı tetikteydim. Değişmek 
için hiçbir neden görmüyordum. 

Tehlike her yerdeydi. Personel ya etkisiz ya da zalimdi. 
Kıvırcık, sarımsı saçlı ve yanık turuncu tenli beyaz bir gardi­
yan vardı, ona "İnfazcı" diyorduk. Çocukları ellemeyi ve on­
ları yere veya duvarlara fırlatmayı çok severdi. Roslyn ise güç 
kompleksi olan Hispanik bir kızdı. İnfazcı'nın bedenlerimize 
yaptığını o da ruhlarımıza yapıyordu. Bizi aşağılamaktan zevk 
alıyor gibiydi. 

Yemekler iğrençti ve akşam yemeği mönüleri hiç değişmi­
yordu: 

Pazartesi günleri taco, salı günleri Salisbury bifteği, çarşam­
ba günleri ise iğrenç bir mantar çorbası servis ediliyordu. Man­
tardan nefret ederdim ama kendimi yemeye zorlardım çünkü 
tabaklarını bitirmeyen çocukların hepsini çiğneyip yutana 
kadar masada oturtulduğunu biliyordum. Ancak bir çarşam­
ba günü artık dayanamadım. Sulu, gri sıvının kokusu midemi 
bulandırdı. "Ye!" diye bağırdı Roslyn, ben de denedim. Ama 
birkaç kaşıktan sonra midemde kalmadı ve kaseye kustum. 
Roslyn'in yüzünde sadist bir gülümseme belirdi. "Sorun değil" 
dedi. "Şimdi kase boşalana kadar ye." 

Personel sık sık "Burada olan burada kalır" derdi. Growing 
Together' da geçirdiğim süre uzadıkça nedenini daha iyi anla­
dım. Kurallar çok katıydı. Erkek çocukları1l başlarını ner�deyse 
tamamen tıraş etmeleri gerekiyordu. Kız çocuklarının ise ba­
caklarını veya koltukaltlarını tıraş etmelerine izin verilmiyor­
du. Sanki personel bizi damgalamayı ve içimiz kadar dışımızın 
da anormal görünmesini istiyordu. Üzerimizi aramak ve biber 
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gazı sıkmak bizi "yola getirmek" için kullandıkları yöntemler-
di. Bu arada, sefil bina hamamböcekleri ve farelerle doluydu. 

Bununla birlikte, her cuma tüm bunları gizleyen büyük, iyi 
aydınlahlmış bir odada ebeveynler toplanırdı. Cumaları veli 
toplantısı gecesiydi ve yöneticilerin düzenlediği gösteriyi çok 
iyi hatırlıyorum. Yemek salonunun bir ucunda elli yetişkin, 
diğer ucunda ise onların "sorunlu çocukları" toplanmış, hepsi 
de aynı lacivert ve haki üniformalar giymiş halde hayal edin. 
Toplantı başlamadan önce, ebeveynler ve çocuklar akordeon 
benzeri bir paravanla ayrılmışh. Ancak toplanh başladığında 
paravan açılıyor, hoparlörden müzik yükseliyor ve biz çocuk­
lar şarkı söylemeye zorlanıyorduk. Reddedersek Beyaz Oda'ya 
gönderileceğimizi biliyorduk. 

"Ben bir vaadim, ben bir olasılığım" diye cıvıldadık, sorunlu 
ve istismara uğramış ergenlerden çok, anaokulu çocukları gibi 
ses çıkarıyorduk. "Ben büyük harfle yazılmış bir vaazım. Ben 
büyük bir potansiyel yumağıyım. Ve ben Tanrı'nın sesini duy­
mayı öğreniyorum. Ve doğru seçimi yapmaya çalışıyorum. Ben 
Tanrı'nın olmamı istediği her şey olmak için kendimi adadım." 

Ardından personel, annelerden veya babalardan birine 
mikrofon uzatır ve onlardan çocuklarının yaramazlıklarını 
anlatmalarını ister. Seçilen ebeveynler, çocuklarının davranış­
larında oynadıkları rolü konuşmadan, uyuşturucu kullanımı, 
küçük hırsızlık, kavga, şiddet olayları gibi listelerini sıralarlar. 
Sanki bir duruşma sırasında savcıları izliyorduk ama mikrofon 
sonunda sanığa verildiğinde savunma yapmasına izin veril­
miyordu. Bunun yerine, zamanımızı itiraf etmek için kullan­
mamız bekleniyordu. Cezalandırıcıları cezalandırılartlardan. 
ayıran hiyerarşide sadece itiraf ederek yükselebilirdik. 

Bu manzara, tesisin içinde gün boyunca olanların bir özetiy-
di. Her gece, Growing Together yöneticileri tarafından onayla­
nan özel koruyucu aile evlerinde uyumaya gönderildiğimizde 
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başka istismarlar da yaşanıyordu. Bunlar genellikle progra­
ma kayıtlı çocukların ebeveynlerine ait evlerdi ve çoğu aynı 
anda beş çocuğu barındırıyordu. Bu evlerin hepsi -benimki 
dahil, çünkü ebeveynlerim bazen çocukları alırdı- Growing 
Together'ın şartnamelerine uygun olarak yenilenmişti. Duvar­
lardan resimler ve aynalar kaldırılmıştı, böylece kırılacak cam 
kalmazdı. Mutfak bıçakları saklanmıştı. Banyolar boşaltılmış; 
sadece lavabo, tuvalet ve küvet kalmıştı. Genellikle, uyuduğu­
muz yatak odalarının pencereleri ve kapıları alarm sistemle­
riyle donatılmıştı. Yatma saati 22.00'ydi ve ertesi sabaha kadar 
odalarımızdan çıkamazdık. Bu da tuvalete gitmenin yasak ol­
duğu anlamına geliyordu. Ya idrarımızı tutmalıydık ya da ko­
valara işemeliydik. 

Growing Together ' da benimsediğim bir ritüel vardı: Yat­
madan önce günlüklerimize yazmamız bekleniyordu. Personel 
bu girişlere "ahlaki envanterler" diyordu. Bize yaptığımız kötü 
şeyleri, katlandığımız acı verici şeyleri ve her ikisinden nasıl et­
kilendiğimizi kaydetmemizi söylediler. Ne kadar çok itiraf eder­
seniz hiyerarşide o kadar yukarıya çıkmanıza izin veriliyordu; 
bu da daha fazla özgürlük anlamına geliyordu -örneğin, göze­
timsiz tuvalete gitme veya tesis dışında okula gitme hakkı. En­
vanterlerde, cinsel istismar veya reşit olmayanlarla cinsel ilişki 
içeren olayların kaydı özellikle teşvik ediliyordu. Bu teşvikler 
göz önüne alındığında birçok çocuk bir şeyler uydurdu. Ancak 
ben yalan söylemeye ihtiyaç duymadım. Yararlanabileceğim 
birçok korkunç deneyimim vardı. Başlangıçta, geçmişteki istis­
marlara dair anlatımlarımı okuduktan sonra personelin bana 
zarar verenleri cezalandırmak için adımla� atacağını u;Ɵuyor­
dum. Belki de o arabanın arkasında bana tecavüz eden çocuklar 
hesap verebilirdi? Ama kısa süre sonra günlüklerimizin amacı­
nın bu olmadığını fark ettim. Amaç, personelin biz mahkumları 
kontrol altında tutmak için kullanabileceği bilgileri toplamaktı. 
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O zamandan beri ara ara günlük tutarım. Bazen, olanları 
ve bunlar hakƜnda nasıl hissettiğimi kaydetme eyleminin akıl 
sağlığımı koruyan tek şey olduğunu hissettim. Ama o zamanlar, 
o korkunç yerde, beni nihayetinde yıkan şey hamamböcekleri 
veya mantar çorbası değil, günlük tutmakh. Sebebi, yaşadığım 
zulümlerin bazılarını mavi mürekkeple beyaz kağıda kaydet­
miş olmak ve bunlara karşı hiçbir şey yapılmamış olmasıydı. 
Danışmanlar tecavüz iddiam hakkında polisi bilgilendirdikle­
rini söylediler ama görünüşe göre diğer çocuklar üçlü ilişkiye 
rıza gösterdiğimi söylemişler, bu yüzden hiçbir suçlama yapıl­
mamış. İşte bu bana gerçeği gösterdi. Growing Together' da, 
çektiğim acılar, programın sözde "başarı" merdivenini hrman­
mak için kullanıldığında değerli olan, sapkın bir para birimin­
den başka bir şey değildi. Bunu anladıktan sonra zihinsel du­
varımı güçlendirdim. "Gördün mü? Hiçbir anlamı yok" diye 
kendimi azarladım. "Kimsenin umurunda değil. Dünyayı boş 
ver." 

Ve kaçarak karşılık verdim. Tekrar tekrar. Bazen, Growing 
Together '  dan bizi gece konaklama yerlerimize götüren araba­
lardan kaçtım. Kapı kilitleri açılır açılmaz kaçmaya çalışırdım. 
Bu, kaçmanın en kolay yoluydu. Diğer zamanlarda, sürgüleri 
ve alarmları olan o sağlamlaştırılmış koruyucu aile evlerine gi­
'rene kadar beklerdim. Sonra herhangi bir keskin nesne bulup 
boğazıma dayar, kendimi öldürmekle tehdit ederdim. Çoğu za­
man, ev sahibi ebeveyn karşımda unufak olurdu. Mutfağında 
on altı yaşında ölü bir gençle kim uğraşmak ister ki? Kapıla­
rını ardına kadar açıp geceye kaçmama izin verirlerdi. Sonra 
bir nevi özgür olurdum, ta ki yakalanıp tesise geri gönderilene . 
kadar. Kaçakken genellikle kimllğimi gizlerdim, soran herkese 
kendimi Rachel (kaçak ismim) olarak tanıtırdım ama izimi sür­
mek zor değildi. Tesisin personeli nerede oyalanmayı ve para 
dilenmeyi sevdiğimi anlamıştı -yerel Dunkin' Donuts ·benim 
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yerimdi. Sonunda beni bulup Beyaz Oda'ya geri götürürlerdi. 
Ama bir sonraki fırsatta tekrar kaçardım. 

Bunlar, Eppinger ile tanışmadan önce yaşadıklarımdan sa­
dece bazıları. Belki de tanımadığım yaşlı bir adamla neden bu 
kadar kolay bir şekilde limuzine bindiğimi açıklamaya yardım­
cı olur. Sadece birkaç saat önce vahşice tecavüze uğramış ve 
canımı zor kurtarmış olmam değildi mesele. Hayır, yıllardır 
kendimi değersiz hissediyordum. Bazen Growing Together ' da­
ki danışmanların bana söylettirdiği şeylerin doğru olup olma­
dığından endişeleniyordum: Bir fahişe, bir sürtük, bir uyuştu­
rucu bağımlısıydım. 

Ama tüm bunlar olsam bile her zaman böyle değildim. Bir 
zamanlar bir kız çocuğu, bir kız kardeş, sevilen küçük bir kız­
dım. Bunu düşünmekten nefret ediyordum. Ama şimdi anlıyo­
rum ki bunu düşünmek çok önemliydi. Daha iyi bir zamanı, 
değerli olduğum bir zamanı hatırlamak, pes etmemi engelleyen 
tek şey olabilir. 

46 



3 

Virginia Lee 

En eski anılarımda, amcam Speed beni kucağına alıp en sev­
diği alının çıplak sırtına oturtuyor. Üç yaşındayım ve sanki 

yerden bir mil yüksekteymişim gibi geliyor. Kendimi dengele­
mek için atın yelesinden tutuyorum. Orada olma hissini seviyo­
rum ama çok uzun süre kalamıyorum. Annem düşeceğimden 
endişeleniyor ve beni tehlikeye atlığı için babamın en büyük 
kardeşini azarlıyor. İlk at binme deneyimim kısa sürüyor ama 
beni değiştiriyor. O andan itibaren hayvanlara, özellikle de at­
lara takıntılı olacağım. 

Akrabalarımın anlattıklarına bakılırsa bizim ailemiz gu­
rurlu bir atlet, kovboy ve savaş kahramanı ailesi. Babam her 
zaman kendisinin ve kardeşlerinin isimlerini nasıl aldıkları­
nın hikayesini anlatmayı severdi. Büyükbabam Fred, il. Dün­
ya Savaşı'nda telsiz operatörüydü ama en çok bulutların ara- . 
sında, havada olmayı severdi. ,İngiltere' deki . Sekizinci Hava 
Kuvvetleri'nde görev yaparken Fred bir B-17'de topçuydu ve 
1945'te, yirmi altı yaşındayken üstün başarılarından dolayı 
madalya ile ödüllendirildi. Büyükbabam Fred için bu her şeyi 
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kesinleştirdi. Kaliforniya'ya döndüğünde ve büyükannem Da­
isy ile bir aile kurduklarında oğullarının isimlerinin tutkuları­
nı yansıtmasını istedi: Önce Speed1 geldi; sonra babam Sky2 ve 
son olarak Jet. (Büyükannem ve büyükbabamın kızları da vardı 
ama onların isimleri normaldi: Sandi ve Carol. ) 

Babam ve kardeşleri 1960 ve 1970'lerde Sacramento'da bü­
yüdüler; San Francisco' dan çok farklıydı ama sadece yüz mil 
uzaktaydı. Haight Ashbury' deki hippiler batik kıyafetler giyer, 
savaş karşıtı aktivizmi ve özgür aşkı benimserken babamın 
komşuları Wrangler kot pantolon giyer, muhafazakar değerlere 
sahip olur ve sıkı çalışmaya inanırlardı. Örneğin, amcam Jet, 
sekiz yaşında kare dans3 çığırtkanı oldu ve hala geçimini bu 
şekilde sağlıyor. Babam ise elleriyle bir şeyler tamir etmeyi se­
verdi. Uzun boylu, kolay gülümseyen babam, Stetson şapkası 
olmadan nadiren bir yere giderdi. 

Annem Lynn ise daha özgür ruhlu bir insandı. 1960 yılında 
büyükannem Shelley ve onun hiç tanışmadığım ikinci kocasın­
dan dünyaya geldi. Bu evlilik, annemin küçük kız kardeşi üç 
yıl sonra dünyaya gelince sona erdi ve Shelley, her iki kızım da 
Virginia, Richmond'da yaşayan anneanneleri Deedee'nin yanı­
na gönderdi. Vassar tenis takımının eski bir üyesi olan annemin 
annesi, ülkenin ilk kadın tenis profesyonellerinden biriydi ve 
emekli olma niyeti yoktu. 1960'ların sonlarında Shelley, Virgi­
nia Beach ve Richmond' daki kulüplerde tenis öğretmeni olarak 
görev yaparak kızlarına yakın kaldı. Ancak 1970'te Shelley, bü­
yüdüğü Chicago'ya sekiz yüz mil batıya taşınarak Mid-Town 
Tenis Kulübü'nü yönetmeye başladı. Annemin geride bırakıl­
manın acısını atlatıp atlatamadığından emin değilim. 

Uzaktan bile olsa Shelley kızlarına birçok kural koydu. Hem 
annem hem de kız kardeşi (adaşım) Virginia'nın saçlarım kısa 
1 İng. Hız. (ç.n.) 
2 İng. Gökyüzü. (ç.n . )  
3 ABD' de folklorik bir toplu dans türü. (ç.n.) 
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kestirmeleri gerekiyordu, ki annem bundan nefret ediyordu. 
Büyükanneleri Deedee ise varlıklı bir aileden geliyordu ve gö­
rünüş onun için önemliydi. İki torununu da iyi huylu Güneyli 
güzellere dönüştürmekte kararlıydı. 

Sonra Shelley, üçüncü kocası, derece sahibi bir tenis oyun­
cusu olan Bucky Walters Jr. ile evlendi ve Palın Beach Tenis 
Kulübü'ne katılmak için Florida'ya taşındı. Kızlarını da yanı­
na çağırdı ancak geldikten sonra annem, üvey babası ve üvey 
ağabeyi (Bucky'nin önceki evliliğinden bir oğlu vardı) ile sorun 
yaşadı. Annem ve Shelley sürekli tartışıyorlardı. Annem her 
zaman inatçıydı ve bu yeni aileye, özellikle de annesine, ken­
di öz ailesine pek önem vermediği için içerliyordu. Bu yüzden 
annem kaçtı ve otostopla San Francisco'ya kadar gitti. Bu yol­
culuğun nasıl geçtiğini pek bilmiyorum ama şunu biliyorum ki 
kendine hippi demeye başladı, kızıl saçlarını uzattı ve dağıttı. 
On altı yaşında Craig adında bir askerle evlendi ve kısa süre 
sonra Danny adında bir oğulları oldu. On yedi yaşında annem 
boşandı ve başka bir bekar anneyle bir daireyi paylaştı. İşleri 
çok yoğundu ama bir şekilde liseyi bitirdi. 

Sonra annem, bir öğleden sonra, Danny'ye Dairy Freeze' den 
dondurma alırken büyük şapkalı, kızıl saçlı sevimli bir çocuk 
olan Sky Roberts ile tanıştı. İkisi de birbirine aşık olmuştu ya 
da bana hep öyle anlatıldı. Sky, Lynn'in parlak saçlarını, çilli 
tenini ve kocaman dişli gülümsemesini çok seviyordu. Lynn 
ise Sky'ın yürüyüşündeki havalı tavrını ve önceden bir çocuğu 
olmasına aldırış etmemesini beğeniyordu. Sonradan babamın 
bira göbeği oldu ve benim "Roberts burnu" diye adlandırdı­
ğım, tabanı geniş ve ucu şişkin bir burun yapısına sahip· oldu. 
Ama eskiden uzun ve inceydi, kı�a kesilmiş sakalı ve bıyığı var­
dı. Annem ondan uzak duramıyordu. 

Babam başından beri Danny'yi kendi çocuğu gibi sevdi. Ay­
rıca daha fazla çocuk istediğini söyledi, bu da annemi etkiledi. 
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Belki de, diye düşündü, geldiği parçalanmış aileden daha iyi bir 
aile kurabilirlerdi. Bu yüzden Aralık 1982' de, annem ve babam 
Sacramento'nun hemen güneyindeki Elk Grove' daki St. Peter' s 
Lutheran Kilisesi'nde evlendiler. Sekiz ay sonra ben geldim: 
Virginia Lee Roberts. Herkes bana Jenna derdi. Aile efsanesine 
göre, benim gelişim, büyükannem Shelley'nin ayrı düşmüş en 
büyük kızı olan annemle barışmak istemesine vesile oldu. Bir 
dizi uzun mesafeli telefon görüşmesiyle o ve annem aralarını 
düzelttiler ve kısa süre sonra babam, annem, Danny ve ben, 
ucuza aldığımız ikinci el bir Winnebago ile doğuya doğru hızla 
gidiyorduk. 

Florida' da beni ilk etkileyen şey okyanustu -daha önce hiç 
okyanus görmemiştim. İyot kokusunu çok sevdim. İlk başta 
West Palın Beach'te, sahile çok uzak olmayan bir yerde, büyü­
kannem Shelley ile kaldık ve kısa sürede onun hakkında çok 
şey keşfettim. Öncelikle, ona büyükanne dememize izin ver­
mezdi; sanırım yaşını belli ettiği için. Biz çocuklar ona Gamına 
diyecektik. Dahası, bir elinde Bloody Mary, diğer elinde sigara 
ile uyanıyor gibiydi. Gamına en iyi güneşlenme saatlerini hep 
tenis kulübündeki havuz başında geçirir, zaten meşin gibi olan 
cildini bronzlaştırır ve arkadaşlarıyla tavla oynardı . Çantasında 
her zaman bir şişe bebek yağı taşırdı. Başka tuhaflıkları da var­
dı. Temizlik hastası olan Gamına mobilyalarını plastik örtülerle 
kaplayan ve saçımı ancak dışarıda taramama izin veren türden 
bir kadındı. Vücudunda şefkatli bir kemik bile yoktu. Ama ha­
yatı kendi şartlarına göre yaşamasına hayran kaldım. 

Gamma'nın otoriter ve kontrolcü tavrı göz önüne alındığın-
. ' 

da annem onun çatısı altında uzun süre kalmamızı asla isteme-
mişti. Kısa süre sonra ebeveynlerim, West Palın Beach' e yaklaşık 
otuz dakika uzaklıkta, Loxahatchee' de toprak bir yol üzerin­
de küçük, üç yatak odalı bir çiftlik evi buldular. Loxahatchee 
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şimdi at yetiştiriciliği için ideal bir yer ancak o zamanlar asi 
sakinleri, geniş arazileri ve egzotik hayvanlarıyla biliniyordu. 
Kısmen narenciye bahçeleriyle çevrili olan Loxahatchee, Kuzey 
Everglades'in son kalan bölümüne bitişikti. Böylesine vahşi bir 
yerde yaşayan yeni komşularımız, bahçelerinde sadece bozuk 
okul otobüsleri değil, aynı zamanda iguanalar, tavus kuşları, 
alpakalar ve emular beslemekte de özgürdüler. Yıllar sonra, bir 
komşumuz nesli tükenmekte olan bir panterin cesedini garajın­
daki dondurucuda saklayacakh. 1980'lerde Loxahatchee böy­
leydi: evcilleştirilmemiş ve şehirden uzak. 

Yeni evimiz pek iyi değildi ama anne ve babam onu tamir 
etmek için çok çalıştılar. Annem ön bahçeye ayçiçekleri ve pa­
patyalar dikti. Babam çim ekti, bir kulübe inşa etti, bir ahır 
kurdu. Ya ben? Gündüzleri arazimizin sınırındaki ormanları 
keşfederdim. Florida'nın bu bölgesinde iki çeşit selvi ağacı -
göl selvisi ve kel selvi- vardı, ikisi de daha önce Sacramento' da 
gördüğüm uzun İtalyan selvilerine benzemiyordu. Bu ağaçlar 
suya doymuş alanlarda yetişiyordu. Bir komşumun, ince dallı 
bir tür olan kel selvi ağacının adını kışın yapraklarını döktü­
ğü için aldığını açıkladığını hatırlıyorum. Ama beni daha çok 
büyüleyen şey, sel olduğunda bu ağaçların nasıl özel kök ya­
pıları oluşturduğuydu. Herkes onlara "diz" diyordu, bu kök­
ier su alhnda kalan topraktan, suyun içinden ve havaya doğru 
uzanarak yukarıdaki ağaç tepelerine oksijen taşıyordu. Bu selvi 
ağaçları hayatta kalmayı başarmışlardı, bazıları altı yüz yıldır 
yaşıyordu ve buna hayı:andım. Ayrıca, bataklık zeminde yeti­
şen en uzun eğik çam ağaçlarımızın en üst dallarına tırmandı­
ğımda gördüklerime de bayılıyordum. Yukarı tırmanır ve bir . 
keseli sıçan gibi baş aşağı asılır, .dünyanın altüst olmuş haline 
gülerdim. Tırmanmada o kadar iyi oldum ki ailem bana Peter 
Pan demeye başladı. Elbette uçamıyordum ama uçabilen biri­
nin korkusuzluğuna ve özgüvenine sahiptim. 
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Beş yaşıma girdikten bir ay sonra annem beni Haverhill 
Baptist Gündüz Okulu'nda anaokuluna yazdırdı. Dersler gün­
de sadece birkaç saat sürüyordu ve çoğunlukla çocukların oku­
la gitmeye alışmasını amaçlıyordu. Ama hala karnem duruyor; 
karnede yerde birlikte oturan, kucaklarında açık kitaplar tutan 
ve gülümseyen biri erkek biri kız, iki çocuk resmi var. O sonba­
harda okumayı öğrendiğimde hissettiğim sevinci ve herkesin 
ücretsiz olarak kitap ödünç alabileceği kütüphane diye bir yer 
olduğunu öğrendiğimde ne kadar şaşırdığımı hatırlıyorum. 

Haverhill'e kaydolduktan beş ay sonra, Şubat 1989'da kü­
çük kardeşim Sky Rocket Roberts doğdu. Ona Skydy Bump ya 
da sadece Skydy derdim. Hastaneden eve geldiğinde, annem 
ve babam beşiğini benim odama koydular, bu yüzden nere­
deyse benim bebeğimmiş gibi hissettim. Geceleri ağladığında 
kalkıp onu teselli eden bendim. Skydy'ye bayılıyordum ve bü­
yüdükçe -beyazımsı sarı saçlı, kahverengi gözlü ve yakışıklıy­
dı- iyi şeyler olmaya başladı. Annem Skydy doğduktan sonra 
kısa bir süre banka memuru olarak çalıştı ama silah zoruyla so­
yulduktan sonra işi bıraktı. Şimdi anlıyorum ki soygun onun 
için korkunç olmalıydı ama o zamanlar biz çocuklar için bir ni­
met gibiydi: Onun daha çok yanımızda olmasından memnun­
duk. Babam ise bakım ve inşaat işleri bulmaya başladı. Üvey 
kardeşim Danny kavgacı bir çocuktu. Yaramazlık yaparken ön 
dişlerinden birini kırmasına rağmen, her zaman belaya bulaş­
maya meyilliydi. Ama o benim ağabeyimdi ve beni kolluyordu. 
Annem ve babam giderek daha çok ellerinde bira kutularıyla 
dolaşıyorlardı. Yine de mutluydum ve ailemin de mutlu oldu-
ğunu düşünüyordum. . 

O günlerde, annemin bir kızı olduğu için çok mutlu oldu­
ğunu bilmek beni neşelendiriyordu. Hala benim için yaptığı 
bebek albümünü saklıyorum, o kadar çok fotoğrafla dolu ki 
neredeyse kapatamıyorum. İşte ben, en sevdiğim tekir kedinin 
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yanında bir sandalyede oturuyorum; sahilde yalınayak, bir ko­
vaya kum dolduruyorum; Cadılar Bayramı'nda Pamuk Prenses 
kılığına girmişim. Pembe bir kurdeleyle bağlanmış bir tutam 
saçım var ve annemin her ay bana hitaben yazdığı notlar var­
dı. "Özel Kızım!" diye yazmışh. Çillerim tıpkı anneminki gibi 
çıktığında onlara "melek öpücükleri" derdi ve beni daha güzel 
yaptığını ısrarla söylerdi. Annem Skydy'ye de çok bağlıydı. Bir 
gün, babamın bizim için yaptığı ağaç evin altındaki kum havu­
zunda oynarken, Skydy tişörtümü çekiştirdi. "Abliş" dedi ve 
ben arkamı döndüğümde, bize doğru sürünen bir yılanı işaret 
etti. Sürüngenlerden özellikle korkmuyordum -bir zamanlar 
yatağımın altındaki bir ayakkabı kutusunda bir kertenkele 
besliyordum, her gece bir şişe kapağına doldurduğum suyunu 
içiyordu- ama içimden bir ses bu engerek yılanının tehlikeli ol­
duğunu söylüyordu. Skydy'yi kaphm ve çığlık atarak eve koş­
tum. Annem tam zamanında dışarı çıktı ve ölümcül su yılanı­
nın çimenlerin arasına kaydığını gördü. Daha sonra Skydy'nin 
hayalını kurtardığımı söyledi. 

Mahallemizi çok seviyordum. Rackley ailesinin evinin he­
men aşağısındaki Rackley Yolu'nda, soldaki ikinci evde yaşı­
yorduk. Belki de toprak yolumuzun onların adını taşıdığını 
düşünerek en güzel arazide keyifli bir şekilde oturuyor olacak­
İarını sanırdınız. Bunun yerine, etraflarındaki en iyi parselleri 
satmış, en bakımsız, en çamurlu parçayı kendilerine saklamış 
gibiydiler. Biz taşındığımızda Rackley ailesi insanların dağlı 
diye adlandırdığı türden insanlardı; kaba saba, çok havlayan 
köpekleri olan ama ön bahçeleri olmayan insanlardı. 

Arazimizin, ortasında küçük bir ada bulunan kendi küçük . 
göleti vardı ve babam onu en yakın kıyı şeridine bağlayan dar 
bir köprü inşa ettikten sonra, ada benim yerim oldu. Orada saat­
lerce okuyarak, çizerek ve hayatımın nasıl olabileceği hakkında 
hayaller kurarak vakit geçirdim. Bir gün, orada uzanırken, bir 
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kamyon lastiği kadar büyük bir timsah kaplumbağasının başını 
sudan çıkardığını gördüm. Daha önce hiç bu kadar büyük bir 
kaplumbağa görmemiştim, bu yüzden elbette onu yakalamak 
istedim. Annem bana Rackley'lere sormamı söyledi. "Ne yapa­
caklarını bilirler" dedi. Ve biliyorlardı. Oğlanlarından biri -bir­
kaç tane vardı, ikizler de dahil- bir kancaya bir parça et taktı, 
ipe bağlıydı ve ucunda bir zil vardı. İki gün sonra zil çalmaya 
başlayınca Rackley'lerin çenesi şakırdayan kanlı kaplumbağayı 
göletten çekip çıkarmalarını hayranlıkla izledim. O gece daha 
sonra kapımıza birisi vurdu -yine bir Rackley oğlu. Annesinin 
kaplumbağa çorbası yaptığını, isteyen olursa tadına bakabile­
ceğini söyledi. Teşekkür ettim ama reddettim. Zaten veteriner 
olmak istediğime karar vermiştim -hayvanlara bakmanın bazı 
insanların para kazandığı bir iş olduğunu duyduğumdan beri. 
Bu yüzden kaplumbağayı yemek istemedim. Sadece kaplum­
bağanın keskin gagasını ve pullu kabuğunu yakından görmek 
için heyecanlıydım. 

Biz çocuklar maceradan hiç mahrum kalmadık. Tahtalardan 
ve briketlerden geçici bisiklet rampaları yapardık, bu da bizi 
havaya fırlatırdı ama bir şekilde çok fazla yaralanmamayı ba­
şarırdık. Loxahatchee'nin bize sunduğu her maceranın üstesin­
den gelebilmekle gurur duyardık. Bir keresinde babam araziye 
elektrikli bir çit kurduktan sonra kimin onu en uzun süre tuta­
bileceğini görmek için sırayla yarıştık. Başka bir seferde Danny 
tırmanmamamız gereken çürük bir çatıdan düştü ve kolunu 
kırdı. Sorsalardı, cennette yaşadığımızı söylerdik. Annem bizi 
kız kardeşinin çocuklarını Kuzey Palın Beach'teki konutlarında 
ziyaret etmeye her götürdüğünde, kuzenlerimizin böyle sıkıcı 
bir yerde yaşamak zorunda olduğuna inqnamazdık. Onlar için 
ne kadar üzüldüğümü belli etmemeye çalışarak, "Eğlenmek 
için ne yapıyorsunuz?" diye sorardım. 

Ancak ilkokula başlamanın gerçekleriyle birlikte oğlan gibi 
davranma alışkanlığım kesintiye uğramak üzereydi. Belki de 
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kendi yetiştirilme tarzından kalma bir şeydi ama annemin tek 
kızının dış dünyaya nasıl görünmesini istediği konusunda çok 
katı fikirleri vardı. Birdenbire kot pantolonlarımı, neredeyse 
annemin her sabah saçlarıma bağlamakta ısrar ettiği parlak 
renkli kurdeleler kadar nefret ettiğim fırfırlı elbiselerle değiştir­
mek zorunda kaldım. 

Yine de birinci sınıfı çok sevdim. En sevdiğim öğretmenim 
Bayan McGirt'tü ve bana Charlotte 'ın Sevgi Ağı'nı okumamı tav­
siye etti. Kitap, benim gibi çiftlikte yaşayan Fern adında bir kız 
hakkındaydı. Fern gibi ben de erken kalkan biriydim, her za­
man güne erken başlamak için can atıyordum. Fern gibi benim 
de ailemde köpekler, keçiler ve tavuklar vardı -sevimli Wilbur 
gibi domuzlarımız olmasa da. O kitabı çok sevdim. Annem beni 
yatırdığı gecelerde, bana okumasını isterdim. Annem ve babam 
sarhoşken ve benim Skydy'yi yatağa yatırdığım gecelerde, özel­
likle Charlotte'ın Wilbur' a yaşayacağı harika hayatı anlattığı son 
bölümü, yani "bu güzel dünyayı, bu kıymetli günleri" anlattığı 
kısmı, yüksek sesle okuma alıştırması yapardım. Wilbur'ın Çiftçi 
Zuckerman için o kadar değerli olması ve küçük domuzun asla, 
asla zarar görmeyeceği fikrine bayılıyordum. 

Bu sıralarda annem kız olmanın elbiselerden ve saç kurde­
lelerinden daha fazlası anlamına geldiğini açıkça belirtti. Hay­
. vanlarla ilgili işlerimden asla kaçınmamıştım; onları beslemek, 
ahırlarını temizlemek, geceleri ağıllarına götürmek. Keçimiz 
Cordelius' a arka ayakları üzerinde nasıl yürüyeceğini öğret­
mek için saatler harcamıştım. Ama aniden annem, ailemizdeki 
insanlara da bakmamda ona yardım etmem gerektiğini söyledi. 
Yeni işlerim arasında her akşam masayı kurmak ve toplamak, . 
ardından bulaşıklara yardım etmek ve haftada bir kez evin her 
odasını süpürmek vardı. Kardeşlerimden hiçbiri sıraya girmek 
zorunda kalmadı ama anneme nedenini sorduğumda kızların 
erkeklerin öğrenmediği şeyleri öğrenmesi gerektiğini söyledi. 
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"Bir gün kocan olacak" dedi, "ve bunu onun için yapman gere­
kecek." Şimdi düşününce komik geliyor, çünkü annem çok iyi 
bir ev hanımı değildi. Evimizin içi çoğu zaman sanki bir kasırga 
geçmiş gibi görünürdü. Ama mesaj açıktı: İkimiz de kadındık 
ve ben onun yükünün bir kısmını üstlenecektim. 

Ailemizin ritüelleri vardı. Her gece akşam yemeği için sehpa­
nın etrafında toplanırdık: balık kroket, çıtır tavuk, yerel Pantry 
Pride'da "spesiyal" olan ne varsa. Televizyon her zaman açıktı 
-genellikle nefret ettiğim M *A *S *H veya sevdiğim Simpsonlar. 

Her sabah okula gitmeden önce kimse bana nasıl yapılacağı­
nı göstermemiş olsa da öğle yemeğimi (ve sonraları Skydy'nin 
yemeğini de) hazırlardım. Sadece beyaz ekmeğe biraz üzüm re­
çeli sürer ve bir kesekağıdına koyardım, poşet kullanmazdım. 
Öğle yemeği vakti geldiğinde sırt çantam sanki içinde bir şey 
mayalanıyormuş gibi küflü bir koku yayardı. Sıcak yemek için 
öğle yemeği parası getiren çocuklara imrenirdim. Ama sorma­
dan bile bunun benim için bir seçenek olmadığını biliyordum. 
Evimizde, azıcık para hep babamın kaprislerine harcanırmış 
gibiydi: en son aldığı kamyonet veya inşaat projesi. Ya da bira. 

Ama babam bir şey istediğinde gidip alırdı. Yaklaşık altı ya­
şındayken, bir gün okul otobüsünden indim ve babamı yolda 
dururken gördüm. "Sana göstereceğim bir şey var" dedi ve yü­
zündeki sırıtış bunun iyi bir şey olduğunu gösteriyordu. Ba­
bam -hemen arkasından ben de- evimize doğru döndü ve ahırı 
görünce onu fark ettim: güzel bir siyah-beyaz benekli at. "Adı 
Alice" dedi babam, atı başıyla göstererek, "artık senin." 

Şaşkına dönmüştüm. Babamın söylediği gibi ona yaklaştım: 
Sürtünebilsin diye yavaşça elimi uzattı�. Büyük kahyerengi 
gözlerine baktığımda zeka gördüm. Kendi atıma sahip olduğu­
ma inanamıyordum. 

O andan itibaren Alice ve ben ayrılmaz olduk. Sanırım adını 
değiştirebilirdim ama değiştirmedim çünkü bana çok sevdiğim 
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bir kitap olan Alice Harikalar Diyarında'yı hatırlatıyordu. Benim 
Alice' im nazik, sabırlı ve eyer takması kolaydı, gerçi genellikle 
eyersiz biniyordum. Skydy kıskanıyordu: Alice'in asla kalbim­
deki yerini almayacağına onu temin etmek zorunda kaldım. 
Ama gerçek şu ki o zamanlar henüz yürümeye yeni başlamış 
olan küçük kardeşim dünyamı Alice gibi büyütemezdi. 

Her gün son okul zili çaldığında otobüse koşar, beni eve bıra­
kacağı ana kadar dakikaları sayardım. Artık eve daha uzun bir 
yürüyüşüm vardı; okul otobüsü, toprak yolumuzun sonundaki 
kanalda bir domuz çiftçisinin boğulmasının ardından güzergah 
değiştirmişti-arabası kanalın bataklık sularına yuvarlanan bir 
yıl içindeki dördüncü kişiydi. İlçe okul kurulu, çocuklarla dolu 
bir otobüsün aynı kaderi paylaşma riskini almak istemedi. Bu 
yüzden, Rackley Yolu'nun sonuna kadar bırakmak yerine, oto­
büs beni yaklaşık 200 metre ötede indirirdi. Umurumda değil­
di. Eve kadar koşar, Alice'in boynuna bir yular geçirir ve yola 
koyulurduk. 

Alice hızlı değildi ama yavaş da değildi. Mükemmeldi çün­
kü benimdi. Özellikle bir yolculuktan sonra kokusuna ve beni 
sıkıca kucaklamak için başım bana yaslamasına bayılıyordum. 
Yelesini fırçalarken onu mutlu eden işleri yapmayı dört gözle 
bekliyordum: ahırını temizlemek, sinek kovucu sıkmak. Ona 
'göletimizde yüzmeyi öğrettiğimde birlikte yüzerdik; sadece bir 
kız ve atı, aynı serin suyun tadını çıkarırdık. Ormana doğru gi­
derken asla ürkmez veya şaha kalkmazdı. Hem hassas hem de 
zekiydi. Sırtında kendimi daha uzun, daha güçlü hissediyor­
dum. Beni anladığını ve benim de onu anladığımı biliyordum, 
kelimelere gerek yoktu. Alice benim müttefikim, koruyucum- . 
du -tıpkı örümcek Charlotte'ın qomuz Wilbudçin olduğu gibi. 
Onunla kendimi tamamen güvende hissediyordum. Korkmak 
için sebepler olduğunu henüz bilmiyordum. 
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4 

Hiç Yoktan Az 

Çocukken defalarca okuduğum Siyah İnci romanında Anna 
Sewell atlan şöyle tanımlıyor: "Onlara dilsiz hayvanlar 

diyoruz ve gerçekten de öyleler, çünkü bize nasıl hissettikle­
rini söyleyemezler ama konuşmamaları daha az acı çektikleri 
anlamına gelmez." Bu fikri çok düşündüm: Dile getiremeseniz 
bile acı çekebilirsiniz. Küçükken, Siyah İnci'nin bir atın bakış 
açısından yazılmış olmasını çok sevmiştim. Beni atın zihnine 
götürdü, annesinin ("bilge bir yaşlı at" ) anılarını ve onun için 
ne dilediğini anlattı: iyilik ve özgürlük üzerine kurulu bir ha­
yat. O kitabı okurken elimden geldiğince kimseye acı çektirme­
meye yemin ettim. Tıpkı hikayenin ana karakteri gibi nazik ve 
iyi bir şekilde büyümek, asla kötü yollara sapmamak istedim. 

Birçok insanın atlar hakkında bilmediği şey, boyutlarına ve 
güçlerine rağmen savunmasız av hayvaı:ları olmala­×ır. Ha­
yatta kalmalarının temel yolu kaçmaya -yırtıcılardan kaçma 
yeteneklerine- bağlıdır. Bu da çevrelerindeki tehlikeyi algıla­
mak için iyi gelişmiş sezgilerini kullanmalarını gerektirir. Atım 
Alice ile tanıştığım andan itibaren onunla nasıl uyum içinde 
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olduğumu anlattım. Çok geçmeden onunla daha da fazla ortak 
noktamız olacağını bilmiyordum: sürekli tedirginlik ve sonun­
da kaçma ihtiyacı. 

Sorunların ilk belirtileri aile rutinimizdeki birkaç ince de­
ğişiklikle geldi. Öncelikle, Skydy annemle babamın odasında 
uyumaya başladı ve beni her gece ikimizin paylaştığı odada 
yalnız bıraktı. Sonra, o zamana kadar genellikle banyomu ha­
zırlayan, saçımı yıkayan ve pijamalarımı giydiren annem, bir 
nedenden dolayı geri çekildi ve bunu babam yapmaya başla­
dı. Bundan böyle yatağa hazır olduğumda annem hızlıca iyi 
geceler derdi ama beni yatağa yatıran, bana hikaye okuyan ve 
beni kucaklayan babamdı. Başlangıçta bunların hepsi normal 
geliyor, iyi hissettiriyordu. Babamı seviyordum. Bana Alice' e 
binmeyi öğretmişti. At gösterilerinde yarışırken, ki bunu öğre­
niyordum, her zaman en büyük hayranımdı. Babamı yetenekli 
ve hatta yenilmez olarak görüyordum. Ona güveniyordum. 

Sonra bir gece, banyo esnasında babam aniden ayağa kalk­
mamı söyledi. "İyice temiz olduğundan emin olmalıyız" dedi. 
Bu komut bana tuhaf geldi. Suya batmış halde kaldım, sabun 
köpükleri çıplaklığımı gizliyordu. Neden utandığımı bilmiyor­
dum ama utanıyordum. "Annem gelebilir mi?" diye sordum. 

"Hayır, annen meşgul" dedi babam sabırsızca. Elinde bir 
· bez vardı. Ayağa kalktım ve beni baştan aşağı sabunlamaya 
başladı, özellikle bacaklarımın arasına daha fazla zaman ayırdı. 

Babam o gece odamda bana daha önce kimsenin dokunma­
dığı şekillerde dokundu. Bana özel kızı olduğumu, en sevdiği 
olduğunu ve bunun bana "fazladan sevgi" verme şekli oldu­
ğunu söyledi. Önce parmaklarını kullandı. Günler sonra ağzını. 
da. Özel bölgemi "çiş" ve penisini "pipi" diye adlandırdı. Çok 
geçmeden cinsel organına dokunmak isteyip istemediğimi sor­
du. Ben istemiyordum ama o istiyordu. Babamdı, bu yüzden 
yaptım. 
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Bu olayların yaşanmasını engellemeye çalıştım. "Artık yat­
madan önce hikaye dinlemek istemiyorum" diye ilan ettim bir 
gün. "Artık sarılmak da istemiyorum. Banyoyu kendim ya­
pabilirim. Artık büyük bir kızım." Ve böylece yatma ritüelleri 
sona erdi ama istismar bitmedi. Geceleri karanlıkta uyumadan 
beklerdim. Babam her zaman içeri girmezdi ama her gece gele­
ceğinden korkardım. Kapı hafifçe aralanır, koridordan bir ışık 
şeridi sızardı ve menteşeler hafifçe gıcırdardı -o ince gıcırtı se­
sini her zaman hatırlayacağım. Sonra babam arkasından kapıyı 
kapatır ve yatağıma girer, beni okşar, bana zorla sahip olmaya 
çalışırdı. Bir süre, yaylı yatağımın altındaki dar alana saklan­
maya çalıştım ama işe yaramadı. "Oradan çık" derdi, "yoksa 
Alice'i alırım." Bunu hayal bile edemezdim. Bu yüzden sürü­
nerek dışarı çıkardım. 

Bir zamanlar çok sıcak ve sevgi dolu olan annem bu noktada 
soğuk ve mesafeli hale geldi, en azından bana karşı. Zaten onu 
memnun etmeye çalışan biriydim; erkenden kalkar, yatağımı 
toplar, üç çocuğu okula hazırlamanın karmaşasıyla başa çıkma­
sına yardım etmeye çalışırdım. Şimdi, beni sevmesini sağlamak 
için daha da çok çabaladım, onunla market alışverişine gitmeyi 
teklif ettim -babamla yalnız kalmamak için her şeyi yapardım. 
Ama annem ulaşılamaz görünüyordu. Dayaklarla dikenli gül 
dalları bu sıralarda başlamıştı. Ve bana öyle geldi ki daha fazla 
bira içiyordu. Bir zamanlar onun güzel, melek gibi kızıydım. 
Ama şimdi bana daha önce hiç duymadığım bir hikaye anlatı­
yordu: Gerçekten onun kızı olup olmadığımı hep merak etmiş. 
Doğumumdan hemen sonra hastanede, bana anlattığına göre, 
hemşirelerden biri ona kısa bir süreliğine emzirmesi için başka 
bir kız bebek vermiş ama kadın hemen g�ri koşmuş ve ,o bebe­
ği almış. "Belki de başka bir çocukla değiştirilmişsindir" dedi. 
Belki de sadece büyük bir hataydım. 

Kafam karışmıştı. Annem neden bana kızgındı? Babamın 
bana ne yaptığını biliyor muydu? Babamın beni taciz ettiği bir 
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gece yatak odamın kapısının hafifçe açıldığını net bir şekilde 
hatırlıyorum -o gıcırtı sesini tekrar duydum. Bu annem miydi, 
yoksa sadece onun olmasını mı çok istiyordum? Yüzünü gör­
medim. Babamı yorganın altında benimle görmüş olabilir miy­
di? Kapı yavaşça tekrar kapandı. 

Ağrılı idrar yolu enfeksiyonları geçirmeye başladım. An­
nem beni tekrar tekrar doktora götürdü. Hemşireler şaşkına 
dönmüştü. Bir muayeneden sonra doktor, anneme kızlık zarı­
mın yırtıldığını söyledi. Annem hiç tereddüt etmedi. "Ah, o ata 
eyersiz biniyor" diye açıkladı. Olay burada bitti. Kızlık zarının 
ne olduğunu bile bilmiyordum. 

Enfeksiyonlarını bazen o kadar şiddetli oluyordu ki idra­
rımı tutamıyordum. Okulda yerin dibine gire gire belime bir 
kazak bağlamaya başladım, böylece oturduğumda sızan idrarı 
emecekti. Diğer çocuklar kokuyu ve nereden geldiğini fark et­
tiler ve bana "Sidikli Kız" lakabını taktılar. Evde, annem ıslak 
iç çamaşırlarımı her bulduğunda öfkeye kapılırdı ve popom 
acıyana kadar döverdi. Bu yüzden kirli kıyafetleri ve Allah ko­
rusun, yatağı ıslattığımda çarşafları saklamaya çalışırdım. Çok 
kötü kokuyorlardı, bu yüzden her zaman onları bulurdu. Ama 
bir yığın kirli iç çamaşırı için tek bir dayak yemenin ayrı ayrı 
dayak yemekten daha iyi olduğunu düşündüm. 

Bu sıralarda Danny, Washington Eyaleti'ndeki bir Baptist 
ıslah okuluna gönderildi. Babam daha sonra taktiklerini değiş­
tirdi ve istediğini bana daha açık bir şekilde yapmaya başladı, 
sadece gecenin ortasında değil. Annem dışarıdaysa öğleden 
sonra beni taciz ederdi ve sonrasında bir film -korku filmlerini 
çok severdi- izleyeceğimizi, biraz mısır patlatacağımızı ve bir­
likte geç saatlere kadar oturacağımızı söylerdi. Sapık davranış- . 
larını sıcak bir bağ kurmayla bil'leştirerek en •azından kısmen 
normalleştirdi. Babamın bana yaptıklarından hala nefret edi­
yordum ama kendimle pazarlık etmeye başladım: İğrenç kısmı 
atlatayım da hayatın güzel kısımları devam etsin. 
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Sonra hayatın artık güzel kısımlarını da yok eden bir şey 
oldu. Forrest, babamın bir arkadaşıydı. Uzun boylu ve kaslıydı, 
askeri bir duruşu vardı ve göğsünde bir dövmesi vardı. Bunu 
biliyordum çünkü ailelerin birlikte düzenlemeye başladığı ha­
vuz ve bira partilerinde fiziğini sergilemeyi severdi. Kendi pey­
zaj işi olan Forrest birdenbire evimizin etrafında sık görünmeye 
başladı. Babam, Skydy ve beni ona "Forrest Amca" demeye teş­
vik etti ve bana üvey kızı Sheila ile arkadaş olmamı söyledi, ben 
de bunu seve seve yaptım. Sheila on altı yaşındaydı -benden 
dokuz yaş büyük-, bu yüzden onu havalı olmanın tam örne­
ği olarak görüyordum. Ama bazen de mesafeli görünüyordu. 
Daha sonra nedenini öğrendim. 

Bir gece annem, babam ve ben Forrest, Sheila ve Sheila'nın 
annesiyle birlikte verandamızdaydık. Son zamanlarda Sheila 
ile bu konuda yazıştım ve o da bunu hatırlıyor. Küçük kardeş­
lerimizin evin içinde bir yerlerde oynadığını düşünüyoruz, o 
sırada ebeveynlerimiz -her zamanki gibi bira içiyorlardı- She­
ila ve benim ne kadar "yaramaz" olduğumuz hakkında şaka­
laşmaya başladılar. Ya babam ya da Forrest daha sonra bizi bir 
geceliğine "takas etmeyi" önerdi. Forrest'ın babama bakıp "Bir 
gece değişikliği. Jenna bizim evimizde uyuyabilir, Sheila da bu­
rada uyuyabilir" gibi bir şey söylediğini hatırlıyorum. 

O zaman bilmiyordum ama Forrest, Sheila'ya iki yıldır cinsel 
istismarda bulunuyordu. Sheila ile yeniden bağlantı kurduğu­
muzdan beri, babam ona istismar etsin diye benimle asla "takas 
edilmediğini" söyledi. Ben o kadar şanslı değildim. Forrest'la 
ilk ne zaman yalnız bırakıldığımı asla tam olarak bilemeyece­
ğim. Babamın izniyle olduğunu hatırlıy;zrum. Bir kü;�ette ol­
duğumu hatırlıyorum -her zaman Forrest ve karısının evinde 
olduğunu düşünmüşümdür ancak Sheila, Forrest'ın çimlerini 
biçmek için para aldığı boş tatil evlerinden birinde olabilece­
ğini söylüyor. Forrest banyoya girdi. Ona kendim yıkanmak 
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istediğimi söyledim ama gitmedi. Yanımda tuvalete oturdu ve 
sanki bu dünyanın en doğal şeyiymiş gibi davrandı -yetişkin 
bir adamın başkasının genç kızının çıplak bedenini yıkaması. 
"Seni iyice yıkamamız gerek. Kirli bir kızsın" dedi. 

O zaman Forrest bana babamın yaphğı ve yapmadığı şey­
leri yaptı. Babam gibi parmaklarını içime soktuğunda Forrest 
yaphklarını yüksek sesle anlattı. "Sanırım bir parmak daha ala­
bilirsin" dedi, bunun sanki iyi bir şey olduğunu ima ederek. 
Göğsü tıraşlıydı ve pürüzsüzlüğüne hayran kalmamı istiyordu. 
"Kaslarıma dokun" diye emretti. "Ne kadar güçlü olduklarını 
söyle." Forrest üzerime uzandı, beni ezdi. Beni öpmeye çalıştı 
ama yüzümü çevirdim. Ağzını oraya koyduğunda bileklerimi 
sıkıca tuttuğunu hahrlıyorum. Çok güçlüydü. Kaçamadım. 

Dünyanın anlam kazanması için her zaman müziğe sığın­
dım. Okula giderken sabahın erken saatlerinde ön yolcu kol­
tuğunda olacağım, çocuklarım arkamda emniyet kemerlerini 
takmış olacak. Robbie direksiyonda olduğu için ellerim serbest 
kalıyor ve iPhone'umu ses sistemine takıp karışık çalmaya baş­
lıyorum. Yaklaşık iki bin şarkı arasında gezinirken babamın ve 
Forrest'ın bana ne kadar acı verdiğini anlamaya başladığım 
döneme ait bir şarkıya denk gelme ihtimali yüksek. 1990'lar 
've 2000'lerin başlarından birçok şarkı favorilerim arasında, 
çünkü o zamanlar müziğe en çok yaslandığım dönemdi. Tracy 
Chapman "Give Me One Reason" şarkısını söylemeye başla­
yacak ("Kimsenin beni sıkıştırmasını istemiyorum / Hayatımı 
elimden alabilirler" ). Ya da Matchbox Twenty "Bright Lights" 
şarkısını çalmaya başlayacak ("İçimde bir delik var artık / Bah- . 
sedebileceğim bir yaram var" ) . .  Ya da Garth ·Brooks'un "The 
Thunder Rolls" şarkısının başında gök gürültüsü duyulacak. 
Bu olduğunda üç çocuğum da çığlık atmaya başlıyor. Onlar 
doğma büyüme Avustralyalılar ve Amerikan müziğini çok 
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sevmelerine rağmen, benim zevkimin berbat olduğunu düşü­
nüyorlar. "Ah, anne" diye inliyorlar, gözlerini devirerek. "Şar­
kılarını güncellemen gerek!" Yine de hepimiz bu ritüelden -€Ski 
hit listem ve onların acımasız alayları- zevk alıyoruz, bu yüz­
den sadece gülüyorum ve sesi yükseltiyorum. Sonra biraz ken­
dimi kaybediyorum, genç bir kızken walkman'imi nasıl bir tıl­
sım gibi kötülükten korunmak için kullandığımı hatırlıyorum. 

"Kamuoyunda tanınan bir kişi" haline geldiğimden -yani 
hayatta kalma öyküsü medya tarafından defalarca anlatılan bir 
kadın olduğumdan- beri, çocukluğumla ilgili birçok şeyi gizli 
tuttum. Bu kitap üzerinde bir yazarla çal ışmaya başladığımda 
babamın beni taciz ettiğini ve sonra da başka bir adama taciz 
etmesi için verdiğini kamuoyuna hiç söylememiştim. Soruldu­
ğunda her zaman belirsiz cevaplar vermiş, sadece bir aile dostu 
tarafından istismar edildiğimi söylemiştim. Evet, bu doğruydu, 
bir yere kadar. Ama söylenmemiş çok daha korkunç şeyler vardı. 

Forrest, penisini bana sokan ilk adamdı. Kısa bir süre son­
ra babam da aynısını yaptı. Bazen ikisinin de bana yaptıkları o 
kadar benzerdi ki bunları karşılaştırdıklarından şüpheleniyor­
dum. Diğer zamanlarda ise benimle birlikte vakit geçirmekten 
hoşlanıyorlardı. Bir zamanlar beni Güney Amerika' dan Ame­
rika Birleşik Devletleri'ne tabut içinde kaçak olarak sokulan 
bir örümcek türü hakkındaki Arachnophobia filmini izlemeye 
götürmekte ısrar etmişlerdi. Küçük bir çocuk olan beni, üreyen 
ve öldüren sekiz bacaklı böcekler hakkında bir korku filmine 
götürmenin komik olduğunu düşündüklerini hatırlıyorum. O 
zamandan beri örümceklerden çok korkuyorum. 

Bu arada Sheila, evimize gelmeyi tamamen kesmişti. Bu ki­
tabı yazarken, 1990 yılında Florida Çocuk ve Aile Hi�metleri 
Dairesi'ne Forrest'ın kendisine cinsel istismarda bulunduğu 
iddiasıyla resmi bir şikayette bulunduğunu keşfettim. Anne­
si o zaman ona inanmadı ancak devlet inandı. O yılın eylül 
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ayında Forrest'a karşı uzaklaştırma emri çıktı ve başka bir ak­
rabasının yanına taşındı. Sheila ve benim bir araya getirdiğimiz 
bilgilere göre Forrest o dönem dikkatini bana yöneltmiş gibi 
görünüyordu. 

Son zamanlarda Sheila bana Forrest'ın bizden başka kızları 
da taciz ettiğini söyledi. 1996 senesinde Kuzey Carolina'da baş­
ka bir kızı taciz etmekten 2000 yılında hüküm giydi. On dört ay 
hapis yattı ve 2001'  den 2011' e kadar on yıl boyunca sabıkalı bir 
cinsel suçlu olarak kaldı. Sheila, yıllar içinde daha fazla kızın 
onu tacizle suçlamak için ortaya çıktığını ancak annesinin onla­
ra inanmadığını söylüyor. Sheila'nın annesi, 2010 yılına kadar 
Forrest'ın yanında durdu, ta ki bilgisayarında pornografi bulup 
onu tamamen evden atana kadar. 

Sheila ile tekrar birbirimizi bulduğumuz için çok minnetta­
rım ve onu spot ışığına sürüklememeye dikkat etmek istedim. 
Birçok mağdur bu kararı verdi, anonim kalmayı tercih etti ve 
ben buna saygı duyuyorum. Ama Sheila burada gerçek adını 
kullanmamı istedi. "Çok uzun zamandır sessiz kalmak zorun­
da kaldım" diye yazdı bir e-postada. "Bu benim ve ben olmak­
tan korkmuyorum. Utanılacak bir şey yapmadım. Gerçeği sak­
lamak istemiyorum." 

Sheila'nın özgüvenini seviyorum ve bugün ondan ilham alı­
yorum. Ama çocukken böyle bir ilham kaynağım yoktu. "Dı­
şarıda kimsenin olmadığına inanmak zor / Tamamen yalnız 
olduğuma inanmak zor" diye şarkı söylüyordu Red Hot Chili 
Peppers, yatağımın yanında tutmaya başladığım ucuz transis­
törlü radyodan. Şarkı sözleri bana anlamlı geliyordu. Alice'in 
varlığı bana destek oluyordu. Bir ailenin parçası olduğuma ve 
ait olma hissine tutunmaya çalışıyordum -eğer ebeveynlerime 
ya da tamamen kendime ait değilse belki de atıma, çam ağaç­
larımızdan oluşan korumuza, göletimizin ortasındaki adaya. 
Ama gün geçtikçe bu ait olma hissi kayboluyordu. 
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Bazı geceler Alice ve ben gün bahmından çok sonra dışa­
rıda kalır, akşam yemeğini ve sonrasında ne varsa kaçırırdık. 
Annemle başım derde girdi ama umursamadım. Gözünün 
önündeki şeyleri kasten görmezden geldiğini hissettim. Dışa 
dönük, oğlan gibi davranan kızı içine kapanmıştı. İyi notları 
olan öğrenci dersleri aksatmaya başlamıştı. Peter Pan'ı artık o 
kadar kendine güvenmiyordu. Bir kız avlandığında işte böyle 
olur. Annem bir şeylerin ters gittiğini biliyordu ama bana ne 
olduğunu sormadı ve müdahale etmedi. Hatta birden fazla 
kez kocasını ondan çalmaya çalışhğımı ima etti. Bir gece ba­
bamla banyo yapmaktan kaçınmak için mutfak masasının al­
tına saklanıyordum. Annem süpürgeyi aldı ve beni dışarı çı­
kana kadar onunla dürttü. "Bak ne yaphrıyorsun bana!" diye 
bağırdı, sanki olanları ben başlatmışım gibi. Benim cevabım 
ise meydan okumaydı. Kocasını veya onun iğrenç arkada­
şı Forrest'i istemiyordum! Her seferinde akşam yemeğini 
kaçırsam ne olurdu ki? Yiyecekleri çöpe atmak, bir kızı çöpe 
atmaya kıyasla hiçbir şeydi. Ve ben de onun bunu yaptığına 
inanıyordum. 

Sanırım şaşırtıcı olmayan bir şekilde bu dönemde en küçük 
sevgi ifadelerine bile, hatta rahatsız edici olanlara bile tutun­
dum. Örneğin, cinsel istismarda bulunurken babam sık sık 
bana yaptıklarının bana ne hissettirdiğini sorardı. Vücudu­
mun tepkilerinden büyülenmişti ve bazen yaptıkları bir nevi 
iyi hissettiriyordu ama hissettiğim her zevk tiksintiyle karışıktı. 
Orgazmın ne olduğunu bilmiyordum ama onu teşvik etmek is­
temediğimi biliyordum. Yine de bazen vücudum bana ihanet 
eder, dokunuşu altında titrerdi. İşte o zaman babam benimle ' ' 
gurur duyduğunu söylerdi. "İşte bu yüzden bunu yapıyoruz" 
derdi. "İşte bu yüzden sana bu kadar fazla sevgi veriyorum." 
İçimde özel hissetmekten zevk alan bir yanım vardı -özellikle 
de annem beni işe yaramaz diye damgaladığından beri. Ama 
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babam beni annemle kıyaslayıp, "Sen benim yıldızımsın. Bunu 
annenle bile yapmıyorum" dediğinde midem bulanıyordu. 

Sanırım bir tür kendimi koruma içgüdüsü beni bedenimi 
sahiplenmeye itti çünkü erkeklerle denemeler yapmaya başla­
dım. En iyi arkadaşım Kyle, babası J.D. (ki eminim Kyle'ı kum 
torbası olarak kullanıyordu) ve herkesin Tavuk diye çağırdığı 
annesiyle birlikte Rackley Yolu'nun aynı tarafında oturuyor­
du. Bir gün, belki sekiz ya da dokuz yaşlarındayken Kyle bana 
babasının dolabında bulduğu bir Playboy dergisini gösterdi ve 
kıyafetlerimizi çıkardık, sonra utangaç bir şekilde öpüşmeye ve 
birbirimize nazikçe dokunmaya başladık. Bu davranışı düşün­
düğümde saf masumiyetine hayran kalıyorum. Çocuktuk; o za­
manlar göğüslerim Kyle'ık× kadar düzdü (bu yüzden ikimiz 
de o çalıntı Playboy' da gördüğümüz göğüslerden aynı derecede 
etkilenmiştik). Şehvete yakın bir şey olmadan, ne yaptığımız­
dan emin olmadan, daha çok merak tarafından yönlendiriliyor­
duk ama iyi hissettirdiğini biliyorduk. İlk başta ben liderdim, 
babam ve Forrest'ın bana yaptıklarını taklit ediyordum ve Kyle 
şaşkındı.  Ama arkadaşım da meraklıydı ve kısa süre sonra bu 
oyunu her gün oynamaya başladık. Sonra annem bizi yakaladı. 
Çıldırdı, Kyle'ı evimizden kovdu ve bana kötü, kirli bir kız ol­
�uğumu söyledi. 

K yle ile uzun süre birbirimizi görmemize izin verilmedi. 
Hatta mülklerimizi ayıran çitin üzerinden konuşmamız bile 
yasaklandı. İşte o zaman sinirlendim. Bundan önce hayatımın 
neden değiştiğini sorgulamıştım ama kimi suçlayacağımı bile­
miyordum. Bu kez annemi suçlamayı seçtim. Babam ve Forrest 

bana çok daha kötü şeyler yaparken Kyle ile yaptığım şeyin kötü oldu- · 

ğunu nasıl söyleyebilir ? diye kendi kendime sordum. 
Charlotte'ın Sevgi Ağı'nda bir kuzu, Wilbur'a domuzların 

kendisi için "hiçbir şeyden daha az" olduğunu söyler. Wilbur 
öfkelenir ve böyle bir şeyin olmadığını savunur. "Hiçbir şey, 
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hiçliğin mutlak sınırıdır" diye itiraz eder. "Gidebileceğiniz en 
düşük noktadır . . .  Eğer hiçbir şeyden daha az bir şey olsaydı o 
zaman hiçbir şey hiçbir şey olmazdı, bir şey olurdu -çok az bir 
şey olsa bile." Her gece, yatağımda yatarken, artık tanıdık gelen 
kapı gıcırtısından korkarak hiçbir şeyden daha fazlası olduğum 
bir zamanı hatırlamaya çalışırdım. Tekrar değerli olmayı çok 
istiyordum. 
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5 

Vinceremos 

Oeski, bildiğim annemi görebildiğim anlar da oldu. Bir 
hafta sonunu hatırlıyorum -muhtemelen dokuz ya da on 

yaşındaydım. Çok iyi tanımadığım bir kız tarafından pijama 
partisine davet edilmiştim. O zaman yakın arkadaşım yoktu, 
kendimi yaşıtlarımdan soyutlamıştım çünkü artık onlara ben­
zemediğimi hissediyordum. Ama pijama partisi, kendi evimde 
bir gece daha az kalmak demekti, bu yüzden gittim. Hemen 
pişman oldum. Kızlar kendi aralarında gruplaşmışlardı; ben 
·uyum sağlayamadım. Bu yüzden ilk fırsatta evden dışarı çık­
tım ve ahıra doğru yöneldim. Hava kararmaya başlıyordu ama 
dışarıda uyuyabileceğimi düşündüm. Ahırın içinde, kendimi 
ahırına kilitlenmiş bir atla karşı karşıya buldum. İkimiziz, diye 
düşündüm -yalnız değildim. Ama gözlerim loş ışığa alışınca, 
atın hareket etmekte zorlş.ndığını gördüm. Ahıra bakhğımda . 
hayvanın kendi dışkısının içinde durduğunu. gördüm: kendi 
pisliğinde boğulmaya bırakılmış bir esir. 

Kendimi kurtaramayabilirdim ama bu atı geride bırak­
mamın imkanı yoktu. Doğrudan mutfağa gittim ve annemi 
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aradım. Telefonu açtığında ona, "Anne, römorku getirmen ge­
rekiyor" dedim. "Bunu hemen şimdi yapmalısın." Ve biliyor 
musunuz? Bana inandı. Çok geçmeden annem at römorkumu­
zu garaja çekti. Gece misafirliği yaptığım evin sahibinin ailesiy­
le nasıl karşı karşıya geldiğini, atlarını alacağımızı ve eğer karşı 
koyarlarsa yetkilileri arayacağını söylediğini asla unutmayaca­
ğım. Kısa süre sonra Orman Kitabı'ndaki ayı Baloo'nun adını 
vereceğimiz zavallı hayvanı, (ben ona sadece Mavi diyordum 
çünkü bir gözü kahverengi, bir gözü maviydi) eve götürdük. 
O an kendimle ve annemle gurur duydum. Bir araya gelmiş ve 
iyi bir şey yapmıştık! Ama günler geçtikçe bu duygu seyreldi. 
Annem neden istismara uğramış bir hayvan için savaşmaya is­
tekliydi de benim için değildi? Bir at için aradığımda yardım 
çığlığımı duydu da burnunun dibinde kendi kızının acısını ne­
den görmedi? 

Hayatımda beni asla ikinci planda hissettirmeyen bir kadın 
vardı. Ruth Menor ile 1989' da o, kocası ve çocukları arka bah­
çe komşularımız olduklarında tanışmıştım. Oğlu ve kızı ben­
den birkaç yaş küçük olsa da üçümüz (ve daha sonra Skydy 
de) Loxahatchee'de yaşadığımız süre boyunca neredeyse hep 
birlikte oynamıştık. Kısa süre sonra Ruth'un, ben doğmadan 
bir yıl önce kurduğu Vinceremos Terapötik Binicilik Merkezi'ni 
işlettiğini öğrendim. Genç bir kadın olarak Ruth'un engelli ço­
cukların hayatlarını değiştirmek için atları kullanma hayali var­
dı. Atları iyileştirici bir araç olarak kullanan bir yer yaratmaya 
kararlıydı. Bölgede böyle bir şey yoktu, bu yüzden kendi mer­
kezini açtı ve İspanyolca "üstesinden geleceğiz" ifadesinden il­
ham alan bir isim seçti. Bir müşteri ve bir atla başladı ve kiralık 
bir arazide Vinceremos'u büyütmeye başiadı. ' 

Birkaç yıl sonra, Ruth'un kar amacı gütmeyen kuruluşunun 
kalıcı bir yere ihtiyacı vardı ve ailemin arazisinden yarım mil 
uzaklıkta on beş dönümlük bir arazi satın almak için parayı bir 
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araya getirmeyi başardı. Satın aldığında arazi oldukça harap 
haldeydi ama umurumda değildi. Ruth beni melez Amerikan 
Quarter atı Spring ve sık sık binmemize izin verdiği Arap atı 
Malarkey ile tanıştırdı. Rackley Yolu'ndaki evine kadar atla 
giderdik. Ruth, Malarkey'e güçlü bağları nedeniyle "kalbimin 
atı" derdi. Malarkey bazen Ruth'un bahçesini ziyaret ettiğin­
de Ruth sürgülü cam kapıyı açar ve Malarkey evin içine başını 
sokardı. Ruth, Malarkey'in biz çocuklarla çizgi film izlediğini 
şaka yollu söylerdi ve ben de ona inanırdım. 

Ama kalbimi asıl fetheden, Millie adında ölümden kurta­
rılmış attı. Millie sadece üç yaşındaydı ama zaten korkunç bir 
şekilde istismar edilmişti. Ruth onu sahiplendiğinde bacak­
larında kemiğe kadar inen kesikler vardı. Ruth'un terapi için 
kullandığı atlar genellikle en az sekiz yaşındaydı. Ruth, engelli 
çocuklarla çalışabilmeleri için bu olgunluğa ihtiyaç duydukla­
rını söyledi. Ama Millie hemen Vinceremos'ta çalışmaya başla­
dı. Ruth, Millie'nin kurtarıldığını anladığını, çünkü minnettar 
davrandığını söyledi. Ruth'un yanındayken, Millie'nin nasıl 
hissettiğini çok iyi anlıyordum. 

Yaşadığım istismar devam ederken binicilik merkezini ve 
Ruth'un kendisini güvenli bir sığınak olarak görmeye başla­
dım. Ruth'un kalın, kızıl kahverengi saçları, sıcak, parıldayan 

· kahverengi gözleri vardı ve ne kadar yetenekli ve kendine gü­
venli olduğuna hayran kaldım. Ahırda yapmayı bilmediği hiç­
bir şey yok gibiydi. Ruth' a sadece etrafta olmama izin verirse 
her işi yapacağımı söyledim. Ona başıma gelenleri anlatmaya 
cesaret edemedim; babam, eğer birine söylersem küçük kar­
deşimi öldürüp cesedini ormana, kimsenin bulamayacağı bir . 
yere gömeceğini söylemişti. Yi)we de Ruth, yardıma ihtiyacım 
olduğunu hissetmiş gibiydi çünkü beni nazikçe işe aldı. Ön­
celikle, yıl boyunca faaliyet gösteren ve üyelerinin bir çiftlikte 
veya ahırda birlikte çalıştığı bir kulüp olan 4H'ye kaydolmama 
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yardım etti. Fikir şuydu: Çocuklara sorumluluk verirseniz ve 
baktıkları hayvanların hayatlarında nasıl bir fark yarattığını on­
lara aşılarsanız, daha yetenekli ve özgüvenli hale geleceklerdir. 

O zamanlar, 4H'nin1 ne anlama geldiğini size söyleyebilece­
ğimden emin değilim. Tek bildiğim Ruth'un 4H'yi tavsiye et­
tiği ve katılmamın onunla daha fazla zaman geçirmemi sağla­
yacağıydı. Atların ne kadar güçlü sezgileri olduğunu Alice' ten 
zaten öğrenmiştim ama Ruth bilgimi genişletti. "Bir at sırtına 
konan bir sineği bile hissedebilir" derdi. "Senden neler hisse­
debileceğini hayal et. Eğer sen düşünürsen at da hisseder." Atı 
nasıl besleyeceğimi zaten biliyordum ama şimdi farklı binicilik 
stilleri ve Alice'i nasıl düzgün bir şekilde tımar edeceğimi öğ­
rendim. Vinceremos' ta bu esnada binlerce kez ahır temizlemiş 
olmalıyım; kirli talaşları ve samanları bir tırmıkla el arabama 
doldururdum. Bir şeyi temizlemek iyi hissettiriyordu. 

Aynı zamanda, Ruth'un engelli müşterilerine elimden gel­
diğince yardım etmeye başladım. Vinceremos birkaç ayda bir 
üyeleri için kamp gezileri düzenliyordu. Evden çıkmak için 
can atarak annemden DuPuis Eyalet Rezervi'ne göletler, ıslak 
çayırlar ve Everglades bataklığının kalıntılarıyla dolu yirmi 
iki bin dönümlük bir parka gitmek için izin aldım. Resmiyette 
çadır kurmaya ve hayvanlara bakmaya yardım etmeye gittim. 
Ama aynı zamanda görme engelli, serebral palsili veya başka 
rahatsızlıkları olan çocuklarla da bağ kurduğumu fark ettim. 
Maddie adında bir kız işitme engelliydi. Bir gece kamp ateşi­
nin etrafında otururken kendini yabancı hissettiğini anladım, 
bu yüzden yanına oturdum. Gerçek bir iletişim kuramıyorduk 
ama şakalaşarak ve marşmellovlarını kızartarak onu gülümset­
tim. Maddie çadırda uyumak istemiyordu 'ama ailesinin °bir mi­
nibüsü vardı, bu yüzden orada birlikte uyuduk, uyku tulumla­
rımızı uzun, dar arka koltuklara serdik. Bir hafta sonu boyunca 
1 İng. "Head, heart, hands, health".  Kafa, kalp, eller, sağlık. (ç.n.) 
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Maddie ve ben hiç konuşmasak da en iyi arkadaşlar olduk -tıp­
kı ben ve Alice gibi. Ruth, Maddie'nin biraz daha fazla ilgiye 
ihtiyacı olduğunu hissettiğim için beni övdü. Ama daha sonra 
Maddie'nin de benim hakkımda aynı şeyi hissedip hissetmedi­
ğini merak ettim. Engelli olmasam da kesinlikle yaralıydım ve 
istismarın sonu görünmüyordu. 

Bana atların binicilerinin duygularını yansıttığını ilk öğre­
ten Ruth'tu. En savunmasız müşterileriyle çalışırken -örneğin, 
duygularını tanımlamakta ve yüksek sesle ifade etmekte zorla­
nan otizmli çocuklar- Ruth sık sık onları atı değerlendirmeye 
teşvik ederdi. Ata bindiklerinde "Atın endişeli mi? Sence o da 
senin gibi hissediyor mu?" diye sorardı. Daha sonra bana, yan­
sıtma yeteneğinin atların sahip olduğu süper güçlerden sadece 
biri olduğunu söyledi. 

İşte bir diğeri: Olası tehlikeye karşı ne kadar tetikte olsalar 
da atlar her zaman korku içinde yaşamazlar. Örneğin, bir dağ 
aslanı otlaklarından ayrıldığında atlar hemen huzur içinde ot­
lamaya geri dönerler. Travmanın ardından bile çoğu at hızla 
sakinleşmeyi başarabilir. 

Keşke kendim için de aynısını söyleyebilseydim. On ya­
şındayken ergenlik öncesi bedenimi bir düşman olarak gö­
rüyordum. Bana acı veren erkeklerin dikkatini çekmesinden 
hoşlanmadığım için onu aç bırakmaya başladım. "Yemeyi hak 
etmiyorsun" dedi kafamın içindeki bir ses. O günlerde kendi­
me izin verdiğim tek şey Disney'in Külkedisi' sinin bir video ka­
setiydi. Yaşımın büyük olduğunu bilmeme rağmen animasyon 
klasiğini hala rahatlatıcı buluyordum. Eski püskü VCR'ımızda 
o kadar çok izledim ki genellikle yanımdan ayrılmayan Skydy . 
bile sıkıldı ve uzaklaştı. Açılış jeɢgeriği dönerken bir koro "Kül­
kedisi, adın kadar güzelsin" diye şarkı söylüyordu. Ve son­
ra Külkedisi'nin kendisi belirir, yatağında uyanır, uzun sarı 
saçlarını parmaklarıyla tarardı. Etrafına toplanan kuşlara ve 
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farelere- ve bana da- "Bir rüya, derin uykudayken kalbinin bir 
dileğidir" diye şarkı söylerdi. Sevilmeyen bir kızın, ailesinin 
kötü muamelesi altında ev işleri yapmasının hikayesiyle özdeş­
leştim. Yakışıklı bir prens tarafından ayaklarımın yerden kesil­
me hayalinden keyif aldım. Ne kadar üzgün olursam olayım 
Külkedisi şarkı söylüyordu; inanmaya devam edersem daha iyi 
bir yaşam umudum gerçekleşecekti. Yine de merak ediyordum: 
Gerçekten her şey bu kadar basit miydi? 
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6 

Dilekler At Olsaydı 

On bir yaşındayken regl oldum. Yetişkinler beni hiçbir çocu­
ğun bilmemesi gereken şeyleri yapmaya yıllarca zorladık­

ça bazen "büyük" gibi davrandığım için övüldüm. Ama kimse 
bana bir kızın gerçekten büyüdüğünde ne olduğunu anlatma­
ya zahmet etmemişti. Neler olacağını hiç bilmiyordum. Anne 
babamın alkollü şenlik ateşlerinden birinde dışarıda diğer ço­
cuklarla koşuştururken pantolonuma baktığımda yavaş yavaş 
büyüyen kırmızı bir leke gördüğümü hatırlıyorum. Kan kaybın­
'dan ölüyor muyum acaba ? diye düşündüm. Solgun ve korkmuş 
bir halde annemi aradım, o da kanlı pantolonumu incelerken 
bana dik dik baktı. Sonra, birasını bırakmadan eve girdi, banyo 
lavabosunun altındaki dolapta bir şeyler aradı ve bana bir hij­
yenik ped verdi. "Bunu kendin çöz" dedi, arkasını dönüp beni 
yalnız bıraktı. Kapıyı arkaşından kilitleyerek tuvalete oturdum . 
ve ağladım. 

Bu sıralarda Sheila'nın annesi annemi aradı ve söyledik­
leri evimizde bir patlamaya neden oldu. Hatırladığım kada­
rıyla annem, Forrest'ın Sheila'yı hamile bıraktığı izlenimine 
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kapılmıştı. (Sonradan anlaşıldığı üzere öyle değildi. Sheila 
bana yakın zamanda Florida mahkemesi onu reşit ilan ettikten 
sonra bir erkek arkadaşıyla Kuzey Carolina'ya taşındığını ve 
ondan hamile kaldığını söyledi. On sekiz yaşındayken o erkek 
arkadaşıyla evlendi ve bir kızları oldu. Ama annem bunu bilmi­
yordu. )  O gece Skydy ve ben birbirimize sokulup kulaklarımızı 
kapatırken annem ve babam saatlerce kavga ettiler. Babam bir 
süreliğine evden ayrıldı ama öncesinde ben babamın kız kar­
deşlerinden birinin evine sürgün edildim. Carol Hala üç bin 
mil batıda, Kaliforniya' da yaşıyordu. Belki annem başka bir ga­
laksiye göndererek beni korumaya çalışıyordu ama bana öyle 
gelmedi. Annem bir kez daha babamı benden üstün tutmuştu. 

Pearl Jam' den Eddie Vedder kulaklıklarıma "Yalnız, cansız 
/ Boş bir odada kahvaltı masası" diye şarkı söylerdi. Genç bir 
kızın tekrar tekrar "Bana kızım deme" diye haykırdığı nakarat­
ta, ben de tüm gücümle ona eşlik ederdim. 

Monterey'in iç kesimlerinde tozlu bir çiftlik kasabası olan 
Salinas' a vardığımda zayıf bir enkazdım ve yeni bir okula baş­
lamakla hiç ilgilenmiyordum. Babam gibi ırkçı değildim; o 
bize siyahilerin kuyrukla doğduğunu ve doktorların küçükken 
bunları kestiğini söylemişti . Bunun saçmalık olduğunu ve ten 
rengi ne olursa olsun kimseden daha iyi olmadığımı biliyor­
dum. Ama yine de Latin çetelerinin hüküm sürdüğü bir okulda 
sadece üç beyaz çocuktan biri ve tek beyaz kız olmak zordu. 
İçimde öfke kaynıyordu belki ama dışarıdan bakıldığında za­
yıf vücudum ve çukurlaşmış mavi gözlerimle pek korkutucu 
görünmüyordum. Bir sınıf arkadaşım bana iki seçeneğim ol­
duğunu söylediğinde -"Bir çeteye ya dövülerek ya da tecavüz 
edilerek sokulursun" - aklıma bir fikir geldi. d öğleden son�a, 
Carol Hala'yı beni saçımı kestirmeye götürmesi için ikna ettim: 
"Beni götürmezsen annemi arayıp sana gönderdiği tüm parayı 
başka şeylere harcadığını söyleyeceğim." Salona girdiğim anda 
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kuaföre saçımı kazıtmasını söyledim. Zavallı kadın isteksizdi -
saçlarım neredeyse belime kadar uzanıyordu- ama ısrar ettim. 
Saçlarım tamamen kazınmış halde çıktığımda halam dehşete 
kapıldı. Ama planım işe yaradı. Ertesi gün okulda o kadar çıl­
gın görünüyordum ki çeteler bile benden uzak durdu. 

Dindar yetiştirilmemiş olsa da Carol Hala sonradan dindar 
bir Mormon olmuştu ve onun misyonerlik çabalarına ihtiya­
cım yoktu. Tüm bunlardan sonra Rabbin Ruhu'nun bana ilham 
vermeye çalıştığına nasıl inanabilirdim? Kardeşinin bana neler 
yaptığını halamın bildiğinden şüphe ediyordum. Eğer bilseydi 
Mormon Kitabı' nı okumam için bana yalvarmaya devam etmez­
di. İnancı bana anlamsız bir saçmalık gibi geliyordu ve kısa süre 
sonra ondan bıkmıştım. Annemin gençken San Francisco'ya nasıl 
kaçtığını hatırlayarak bir plan yaptım. San Francisco annem için 
yeterince iyiyse, diye düşündüm, belki benim için de iyidir. 

Paskalya' dan önceki gece pencereden dışarı çıktım ve otos­
topla yüz milden fazla kuzeye gittim. Anında pişman oldum. 
San Francisco'nun ne kadar soğuk olabileceğini bilmediğim 
için yanıma kalın kıyafetler almamıştım. Birkaç gün sonra polis 
beni dilencilik yaparken yakaladı. Carol Hala babamı aradı ve 
benimle işinin bittiğini söyledi. İşte bu kadardı: Babam uçağa 
bindi ve beni Florida' daki evime götürdü. 

Rackley Yolu'na döndüğümüzde, ilk yaptığım şey Alice'in 
boş ahırına doğru koşmaktı. "Nerede o?" diye sordum. Annem 
ve babam, beni Kaliforniya'ya gönderdiklerinde Alice'i sattık­
larını söylediler. Haftalarca ağladım, nerede olduğunu söyle­
meleri için yalvardım. En azından onu ziyaret edebilir miydim? 
Ama ne annem ne de babam Alice'in nerede' olduğunu söyle- . 
mediler, sadece "iyi bir eve" gönderildiğini söylediler. 

Eh, o evdeki de bizden biri demek, diye düşündüm kendi ken­
dime. 

77 



Cinsel istismar, asla bilemeyeceğim nedenlerden dolayı bu 
noktada durdu. Forrest gitmişti ve babam benden uzak duru­
yordu. Elbette rahatlamıştım ama hayatın tamamen kolaylaş­
tığını da söyleyemem. Ebeveynlerimle olan ilişkimden geriye 
kalan, her iki yöne de akan bir öfke nehriydi. Tüm bu gerilim 
annem, babam, Skydy ve ben, karavanımızla babamın ailesinin 
Sacramento yakınlarındaki buluşmasına gitmek için ülke ça­
pında yolculuk yaptığımızda doruğa ulaştı. Batıya doğru tüm 
yolculuk boyunca, karavanın en arkasında, bir battaniyenin al­
tında büzülmüş, kulaklıklarımla oturdum. O dönem, New Age 
akımını ve uhrevi tarzı bana iyi gelen Enya'yı keşfetmiştim. 
Enya, melodik İrlanda aksanıyla, "Anların labirentinde yürü­
yorum / Ama nereye dönersem döneyim / Yeni bir başlangıç 
var / Ama asla bir son yok" diye şarkı söylüyordu. Onun nasıl 
hissettiğini biliyordum ve bana "Yelken aç. Yelken aç. Yelken 
aç. Yelken aç" dediğinde ona eşlik ettim. 

Aile buluşmasının düzenlendiği kamp alanına vardığımız­
da biraz neşelenmeden edemedim. Dev sekoyalar Florida'nın 
ağaçlarından farklıydı ve her akşam kamp ateşinin etrafında 
otururken yıldızlara bakmayı seviyordum. Sonra dört günlük 
buluşmanın sonlarına doğru bir gece sadece aile grubumuza 
değil tüm kampçılara açık bir dans vardı. Gittim; kendi yaşım­
daki çocukların arasında olmaktan mutluydum, aynı zaman­
da kimsenin benim hakkımda hiçbir şey bilmediği bir yerde 
olmaktan da memnundum. Birkaç saat boyunca harika, sevgi 
dolu bir evden gelen kaygısız bir kampçı gibi davrandım ve DJ 
gecenin son şarkısını çaldıktan sonra bir iki kez dans ettiğim 
utangaç bir çocuk beni kamp alanımıza geri götürmeyi te,¨lif 
etti. Minnetle kabul ettim. Annem her zaman yön duygumun 
zayıf olduğunu, bir daire içinde bile kaybolabileceğimi söyler­
di ve o gece yolumu bulmak için yardıma ihtiyacım olduğunu 
biliyordum. Ama dakikalar sonra oğlanla birlikte ay ışığıyla 
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aydınlanmış asfalt bir yolun ortasında yürürken babamın mi­
nibüsü aniden belirdi ve gıcırhyla durdu. "Ne halt ediyorsu­
nuz?" diye bağırdı babam sürücü koltuğundan; sesinin tizliğin­
den sarhoş olduğunu anladım. 

Nazik refakatçim dilini yutacakmış gibi görünüyordu. 
"Özür dilerim efendim" diye kekeledi. "Hiçbir şey yapmadım. 
Sadece Jenna'yı eve götürüyorum." Ama babam dinlemiyordu. 
"Siktir git buradan" diye bağırdı babam, çocuğa doğru adım 
atarak. Sonra bana döndü. "Sen rezil bir kahpesin" dedi beni 
minibüse fırlatırken. 

Kamp alanımıza döndüğümüzde babam bağırmaya devam 
etti; bana pis bir fahişe, nankör bir bok parçası olduğumu söyle­
di ve daha da kötü küfürler etti. Hepsini daha önce duymuştum 
ama o gece patladım. "Ne yani, bana dokunmasına izin verilen 
tek kişinin sen olduğunu mu sanıyorsun?" Sesim yüksek çıktı. 
Annem karavanın içindeydi, duyma mesafesinin dışındaydı. 
Ama sonunda babamı suçlayacaksam, en azından amcalarımın 
ve teyzelerimin duyabildiğinden emin olmak istiyordum. 

"Bu adam yıllardır beni sikiyor. Küçüklüğümden beri bu 
böyle" diye bağırdım onlara doğru, "ve kimse bu konuda bir 
sikim yapmadı." Keşke hepsi birden ayağa kalkıp etrafımda 
koruyucu bir bariyer oluşturdu diyebilseydim. Ama hiç kıpır­
'damadılar. Bu yüzden şaşkın bir sessizliğin ardından babam 
beni bir eliyle boynumdan yakaladı ve diğer eliyle yüzüme 
yumruk attı. Sonra beni hepimizin uyuduğu ödünç aldığımız 
karavana itti ve dudakl�rım yarılıp bir gözüm şişip kapanana 
kadar dövmeye devam etti. Skydy bana yardım etmek için içeri 
girmeye çalıştı ama çok küçük olduğu için pek bir şey yapama- . 
dı. Sonunda babamı kasıklarını tekmeleyerek üzerimden attım 
ve dayak durdu. Beni dövmekten yorulmuştu. 

Ertesi sabah, sonunda babamın istismarını yüksek sesle 
açıkladığıma göre bir şeylerin değişmesi gerektiğini düşünerek 
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uyandım. Belki de en azından birileri yaşadıklarımı kabul eder­
di. Bunun yerine, Florida'ya geri dönmek için yola çıkmadan 
önce tüm geniş aile sanki hiçbir şey olmamış gibi davranıyor­
du. Peggy Teyze, yüzüm morarmış haldeyken bana, "Pastırma 
ve yumurta ister misin?" diye sordu (aslında teyzem değil, bir 
aile dostumuzdu; ona böyle seslenmemiz söylenmişti). Bana 
biraz Percocet1 verdi. Sonra ailem minibüsümüze bindi ve ben 
arkadaki battaniyeme gömüldüm. 

Loxahatchee'ye varana kadar babamla bir daha konuşma­
dım. 

Haftalar sonra Crestwood Ortaokulu'na başladım. On üç 
yaşındaydım. Belki bunu anlamak zor olacak ama bir süreliği­
ne kavga etmeyi bıraktım. Sanki öfkem bir balondu ama tüm 
hava boşalmıştı. San Francisco sokaklarında yaşadım, açlık 
sancılarıyla boğuştum; kendimi beslenmeden mahrum etme 
konusunda uzmanlaşmış bir kız olarak benim için bile bu acılar 
dayanılmazdı. Sanırım bir yanım sadece tanıdık bir çatının al­
tında tekrar yaşıyor olmaktan memnundu. 

Tam bu sıralarda bir gün eve geldim ve Forrest'ı arka veran­
damızda babamla otururken buldum. 

"Forrest Amca sana bir şey söylemek istiyor" dedi babam, 
ben bir adrenalin patlaması yaşarken. Koşmak istedim ama 
ayaklarım kıpırdamadı. "O artık Tanrı'nın adamı, yeniden doğ­
muş biri" diye devam etti babam, "ve büyüklerine saygı duy­
man ve onu dinlemen önemli." Forrest'ın o çirkin ağzından ne 
duymayı beklediğimi bilmiyordum. Belki: "Sana tecavüz etti­
ğim ve hayatını mahvettiğim için özür dilerim" mi? Ayrıca, ba­
caklarım hareket edemiyordu. Bu yüzden ora.da öylece du�p 
nefes almaya çalıştım. 

Sonra olanlar, bu kadar korkunç olmasaydı komik olurdu. 
Forrest ayağa kalktı ve omuzlarımdan tutarak beni dizlerimin 
1 Opioit ailesinden olup sıklıkla kötüye kullanılan bir ağrı kesici. 
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üzerine çökertti; daha önce de defalarca beni oraya itmişti. Bu 
sefer ise giyinikti. "Babanla ve benimle yaptığın şey için Tan­
rı' dan af dilemelisin" dedi, adeta bağırarak. Duyduklarıma 
inanamıyordum. Kendim hakkında ne kadar kötü hissetsem 
de bir yanım babam ve arkadaşı ile olanların benim suçum 
olmadığını biliyordu. Ama şimdi başımda duran Forrest yarı 
bağırarak, yarı vaaz vererek konuşmaya devam ediyordu. Bir­
denbire nefretin tadının nasıl olduğunu anladım. Ağzımda acı 
bir safra vardı ve buna karşı iştahım vardı. Forrest'ten nefret 
ettim. Ailemden nefret ettim. Loxahatchee' deki her canlıdan 
nefret ettim. 

Bundan sonra öfkem sürekli kaynamaya devam etti. O ka­
dar sık kaçtım ki ailem beni içeride tutmak için pencerelerime 
alarm taktı ama ben MacGyver1 izlemiştim ve her zaman kaçma­
yı başarıyordum. Her gün okula gitmeme rağmen katıldığım 
derslerden daha çoğunu, saatlerimi boş boş geçirip tribünlerin 
altında esrar içerek kaçırdım. Sadece İngilizce dersi istisnaydı. 
İngilizceyi hiç aksatmadım çünkü okumayı ve başkalarının 
hikayelerine dalmayı seviyordum. Ama beni okula bağlamak 
için tek bir ilgi çekici ders yeterli değildi. Basketbol takımın­
da olmama rağmen antrenmanlara gitmeyi bıraktım. Yıllardır 
Skydy'nin her maçına ve turnuvasına katılan ebeveynlerim 
benimkileri hep atlamışlardı. Onları kazanmaya çalışmaktan 
vazgeçmiştim. 

Ortaokulum lise ile aynı kampüsü paylaşıyordu, bu yüz­
den şimdi daha büyük çocukları arıyordum -"kötü" çocuklar, 
"itilmişler", uyuşturucu k�llanan ve başlarını .belaya sokanlar. 
Ormanda tanıştığım bir çocuk va;dı, lan. Esrar .içmek ve eğlen­
mek için. Sanırım lisede son sınıftaydı, ben ise henüz lise birde 
bile değildim ama kendimi bunun yaşıtlarımdan daha olgun 
1 Bir televizyon dizisi. (ç.n.) 
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olduğumun kanıtı olduğuna inandırdım. O zamana kadar 
tüm cinsel karşılaşmalar isteğim dışında olmuştu, bu yüzden 
cinselliği kendi irademle seçmekte özgürleştirici bir şey vardı. 
Bununla birlikte, lan bir erkek arkadaş ya da ilk aşk değildi. 
O zamanlar, onunla ormanda uzanarak hayatımın kontrolünü 
geri aldığımı düşünüyordum ama şimdi başka bir şey görüyo­
rum. Acınası bir şekilde, kimsenin umursamadığı tek parçamı 
-bedenimi- kullanıyordum, ruhum ise kenarda, görmezden 
geliniyordu. 

Biliyorum, bu çok fazla şey. Şiddet. İhmal. Kötü kararlar. 
Kendine zarar verme. Böyle bir travma filmini hayal edin. Ha­
yal edin ki bu film tıpkı benimkinde olduğu gibi sürekli kafa­
nızda dönüyor; sadece ihtiyacınız olduğunda bir anlığına bı­
rakabileceğiniz, sinirlerinizi yatıştırmak için kullanabileceğiniz 
bir kitabın sayfalarında değil. Ama lütfen okumayı bırakmayın. 
Bu zor kısımların üstesinden gelmenize nasıl yardımcı olaca­
ğımı tam olarak biliyorum, tıpkı kendime yardımcı olduğum 
gibi: şimdiki zamana odaklanarak. 

Giuffre ailesinin evinde akşam yemeği vakti ve Robbie meş­
hur çoban böreğini yapmış. "AlexTylerEllie!"  diye mutfaktan 
bağırıyor, isimlerini tek kelimeye dönüştürüyor. Birdenbire 
çocuklar masaya doğru son hızla koşuyorlar. "Birinci koltuk!" 
diyor Tyler. İlk o sahiplendiği için masanın başında oturan 
Robbie'nin sağındaki o çok istenen koltuğu kapıyor. Birinci kol­
tuk, yemek alanımızın çaprazında bulunan oturma odası tele­
vizyonuna doğrudan görüş açısı olan tek koltuk. Yemek yerken 
televizyon genellikle açık olmuyor ancak yine de bir aile gele­
neği yerleşmiş durumda: Yemek masasında en iyi yer o k�ltuk 
ve her gece çocuklar bunun için yarışıyor. 

Birkaç dakika herkes çiğniyor. Yarı uykuda olan Alex hariç. 
"Yemeğini ye Alex" diye emrediyor Robbie. "Deniyorum" diye 
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itiraz ediyor en büyükleri. "Ellerin paltonun ceplerinde" diye 
gözlemliyor Robbie. "Bu denemenin tanımı değil." Robbie, 
Alex'in çok zayıf olmasından endişeleniyor. "Çöp adam gibi 
görünüyorsun" diyor. Ama gençken ne kadar zayıf olduğumu 
hatırlıyorum ve o yaşlarda Robbie'nin de zayıf fotoğraflarını 
gördüm. Robbie'nin dizine elimi uzatıp onu rahat bırakması 
için uyardım. 

"Baba, bu gezegendeki en zeki tür hangisi?" diye sordu El­
lie. 

"İşte ona bakıyorsun!" diye övündü Robbie, Ellie gözlerini 
devirirken. 

Ama aklıma sürekli şu geliyor: Robbie çok eğitimli olmaya­
bilir ama bana ve çocuklara çok şey öğretti. Çocuklarımız kibar. 
İstendiğinde çöp kutularını dışarı çıkarıyorlar. Birbirlerine kar­
şı nazikler -geçen gün Ellie sahilde üşüdüğünde Tyler kimse 
sormadan ona kazağını verdi. Her ne kadar benim sayemde 
olmasını çok istesem de bunun büyük bir kısmının Robbie' den 
kaynaklandığını biliyorum. Çocuklarımız, çocukken benim hiç 
bilmediğim bir şeyi biliyorlar: babalarının onları güvende tut­
mak için her şeyi yapacağını. Ve bu da onların gelişmesine ola­
nak sağlıyor. Ellie keyifsiz göründüğünde, "Nasılsın, canım?" 
diye soruyor. Kocamı görmezden gelmek zor. Onu konuşturu­
'yor. Ve herhangi birimiz gerçekten bunalımda olduğunda, "De­
mir atalım" diye öneren, Robbie oluyor. 

"Kendini bir teknede hayal et" diyor. "Şimdi o ağırlığı deni­
ze at. Gerçekten ne hisse.diyorsun? Duralım, kendimize gelelim, 
neler olup bittiğine bakalım." Öfkelendiğimizde, bizi orada bir 
yerde olduğunu bildiği şeye, yani altta yatah acıya bakmaya . 
iten kişi Robbie'dir. (Bende de bolca var. ) 

Ancak dürüst olmak gerekirse: Demir atmak işe yaramadı­
ğında Robbie'nin pantolonunu indirip bize poposunu gösterdi­
ği de biliniyor. Bizi kendi dünyamızdan çıkarmak için her şeyi 
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yapar. İşte benim kocam: kısmen guru, kısmen şapşal. Bana an­
latabileceğimden çok daha fazla yardımcı oluyor. 

On üç yaşındayken yumruk yumruğa kavga ederdim. Özel­
likle zorbalarla yüzleşmeyi severdim, muhtemelen bu yüzden 
Jose adında bir çocukla arkadaş oldum. Kendine gey demi­
yordu çünkü o zamanlar bu kelimeyi kullanmıyorduk. Ama 
erkeklerden "o şekilde" hoşlanıyordu ve bunu saklamayı red­
dediyordu, bu yüzden sürekli alay konusu oluyordu. Jose'nin 
tek arkadaşı bendim -birbirimizin makyajını yapardık- ve ben­
den hiçbir cinsel talepte bulunmaması bir rahatlamaydı. Okula 
parlak renkli kıyafetler ve koyu göz kalemi sürerek gelen Jose, 
okulumuzun bağnazlarını onu olduğu gibi kabul etmeye zorla­
maya kararlı görünüyordu. Planının işe yaramasını istiyordum. 
Ancak öyle olmadığında Jose'ye yöneltilen tek bir hakaret sözü 
ilk yumruğu atmam için yeterli olurdu. Beni eve götürdüğünde 
ve annesi onu nasıl savunduğumu duyduğunda bana her za­
man orada kalabileceğimi söyledi. Kısa süre sonra düzenli ola­
rak onların kanepesinde uyumaya başladım. Ama sonra annem 
polisi aradı ve iki polis memuru Jose'nin kapısını çaldı. Saklan­
dım ama gittikten sonra Jose'nin annesi bana başka bir yerde 
uyumam gerektiğini söyledi. Tekrar hareket halindeydim. 

Sonra ortaokuldan Tony Figueroa adında bir çocukla tanış­
tım, ki bu arkadaş olduğum çocuk hayatımda zaman zaman 
büyük rol oynayacaktı . Tony'nin annesi Honduraslı, babası Şi­
liliydi ve güzel, uzun siyah saçlara sahipti. Kendini gotik olarak 
tanımlayan, asker botları ve siyah kıyafetleriyle Tony, saatler­
ce Led Zeppelin ve Metallica dinleyebilirdi. . Bence havalıydı. 
Tony'nin yatak odasında neon renkli posterlerinin karanlıkta 
parlamasını sağlayan mor ışıklar vardı. Ayrıca kapısında kilit 
vardı, böylece annesi kapıyı çaldığında Tony kapıyı açmadan 
önce yatağın altına saklanacak zamanım oluyordu. Eve gitmek 
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istemediğim gecelerde -ki bu çoğu geceydi- Tony bana aile­
sinin yemek masasından artıkları getirirdi, tıpkı E. T. filminde 
küçük çocuğun dolabında saklanan uzaylıya gizlice yemek 
verdiği gibi. Tony'ye gerçekten düşkündüm ama bu ilişki -di­
ğer birçok ilişki gibi- çaresizliğimden kaynaklanmıştı. İlk başta 
sadece arkadaştık ama Tony'nin onunla kalmama izin verdiği 
için ona bir borcum olduğunu hissettim ve bu noktada, borç­
larımı ödemenin başlıca yolunun seks olduğunu gördüm. Bir 
gece odasındaydık ve dışarıda yağmur yağıyordu. Tony, The 
Doors'un "Riders on the Storm" şarkısını koydu ve sonunda 
cinsel ilişkiye girdik. Muhtemelen on dört yaşındaydım. Daha 
sonra bunun onun ilk deneyimi olduğunu öğrendim. 

Ailemin evinde neredeyse hiç uyumuyordum ama sanırım 
zaten beni tamamen uzaklaştırmak istiyorlardı, çünkü annem 
beni Growing Together 'a girmeye ikna etti. O gençlik rehabi­
litasyon merkezinde yaşadığım dehşeti zaten anlattım. On beş 
yaşındayken Miami'ye kaçışımı ve beyaz minibüsteki silahlı 
yabancının bana neler yaptığını anlattım. O tecavüzün beni na­
sıl siyah limuzindeki yaşlı şişman adam için kolay bir av haline 
getirdiğini açıklamaya çalıştım: Ron Eppinger, o zamanlar alt­
mış üç yaşındaydı. Eppinger beni Aralık 1998' de limuziniyle 

· aldığında bilmediğim şey, bana işlettiğini söylediği "modellik 
ajansı" Perfect lO'in aslında geceliği 1 .000 dolarlık bir eskort 
servisi olduğuydu. Federal savcılar, Eppinger ve iki Çek suç 
ortağının 1997 ile 1999 yılları arasında yurtdışından genç ka­
dınlar temin edip onları Güney Florida'ya fahişe olarak çalış­
maya gönderdiklerini en nihayetinde kanıtlayacaktı. Eppinger . 
beni kaldırımda otururken bulup eve götürdüğünde bir istisna 
yaptı: Ahırındaki tek Amerikalı kız bendim. 

Eppinger olabildiğince genç görünmemi istiyordu, bu yüz­
den orada geçirdiğim ilk gece, benden seks talep etmeden önce 
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kasık bölgemi tıraş etti ve öyle kalmasını söyledi. Beni cinsel 
ilişkiye girmeye zorladığında minnettar olmam gerektiğini 
söyledi çünkü bana değerli bir sanat öğretiyordu:  erkekleri 
memnun etme sanatını. Daha sonra, "seksin neyle ilgili olduğu­
nu" anlamam için porno izlememi istedi. Taklit etmemi istediği 
belirli bir Amerikan görünümü vardı. Sarı saçlarımı bir Barbie 
bebeğininki gibi daha açık platin rengine boyatmam konusun­
da ısrar etti ve beni bronzlaşhrmak için bir solaryuma gönder­
di. Ayrıca beni üstü açık arabasıyla gezdirip halka açık yerlerde 
sergilemeyi de severdi. Bu yolculuklar sırasında genellikle üst­
süz olmamı isterdi.  

Başlangıçta Eppinger bana karşı nispeten nazikti. Ama za­
man geçtikçe şiddet eğilimi ortaya çıktı. Cinsel ilişki sırasında 
zorbaydı ve beni korkutmaktan zevk alıyor gibiydi. Özellikle 
korkunç bir gecede, boynumun arkasından yakaladı ve yüzü­
mü kasıklarına zorla soktu. Gözlerimi kapattım ve saymaya 
başladım -bir, iki, üç- sayıların beynimin olanlara odaklanma­
sını engelleyeceğini umarak. Ağzıma boşalana kadar yüzden 
fazla saymak zorunda kaldım. Tekrar tekrar tecavüze uğradık­
tan sonra Eppinger ve kızlarının bana sunduğu ilaçları alma­
ya başladım: Xanax, oksikodon, acıyı dindirmek için her şey. 
Kaderimi bir şekilde değiştirmeye kararlıydım ve kendimi öl­
dürmeyi hayal etmeye başladım. "Keşke ölsen çok daha kolay 
olurdu" dedi kafamdaki ses. 

Hayatımın bu dönemiyle ilgili bazı yayımlanmış yazılarda, 
Eppinger'ın dünyasına hevesle girmişim gibi yanlış bir şekil­
de tanımlandım. Miami Herald' dan Julie K. Brown, Perversion of 

Justice: The JefØey Epstein S tory1 adlı kitabında, Eppinger'ın di-. ' 
ğer kızlarından müşterilerinin onlara verdiği pahalı kıyafetler 
ve mücevherler hakkında bilgi aldıktan sonra "bu yaşam tarzı­
nın sadece heyecan verici olmadığını; aynı zamanda geçimini 
1 İng. Çarpık Adalet: JefØey Epstein 'ın Hikayesi. (ç.n.) 
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sağlamanın kabul edilebilir bir yolu olduğunu düşünmeye 
başladığımı" yazıyor. Bu saçmalık. İstekli değildim. Ben bir ye­
nilgiydim. Umutsuz bir çocuktum. Olanların doğru olmadığını 
biliyordum. Eppinger beni arkadaşlarına satmaya başladıktan 
kısa bir süre sonra bir köpek sürüsünden seçilmiş, yeni sahibi­
nin döven türden olmamasını uman bir yavru köpek olmanın 
nasıl bir şey olduğunu anladım. Sadece hayatta kalmaya çalışı­
yordum. 

Bu karanlık dönemin tek parlak noktası, kolluk kuvvetleri­
nin peşinde olduğunu sezen Eppinger'ın beni Florida'nın kuze­
yindeki Ocala' da bir at çiftliğine göndermesiydi. Orada, iğrenç 
bir adam olan çiftlik sahibine cinsel hizmet vermeye zorlandım. 
Ama tekrar atların yanında olmak kendimle bağlantımı koru­
mama yardımcı oldu. Onları tımar edemesem veya binemesem 
de uzaktan, bir arada dururken, kuyruklarını sallarken ve mut­
lu bir şekilde otlarken izleyebiliyordum. Bu hayvanların benim 
koruyucu meleklerim olduğunu hayal ettim. 

"Dilekler at olsaydı, dilenciler binerdi" tekerlemesini hiç 
duydunuz mu? Bu, hayattaki başarının sadece ne kadar çok 
istediğinize değil, onu elde etmek için hangi eylemleri yaptı­
ğınıza da bağlı olduğu anlamına gelir. Bu fikri seviyorum: bir 
insanın kendi hayatını ilerletme gücüne sahip olması. Ama 
Eppinger tarafından esir tutulduğumda hiçbir gücüm yoktu. 
Kendimi kurtarmak için harekete geçersem yakalanıp fiziksel 
olarak cezalandırılacağımı, hatta daha kötüsünün olacağını his­
settim. O zamandan beri geçen yıllarda, Ocala' da dileklerimin 
gerçekten de atlar olduğuna inanmaya başladım. Penceremin 
dışındaki atlar, eksikliğini hissettiğim özgürlü'ğü, özledigim öz- . 
gürlüğü temsil ediyordu. Kulaklarını herhangi bir tehdidi algı­
lamak için dik tutarken bile tembelce tatlı tatlı ot çiğnemelerini 
izlemek, hayatımın bir gün daha iyi olabileceğini hayal etmeye 
cesaret ettiğim tek zamandı. 
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7 

Geri Dönen Bir Hayalet 

Eppinger beni altı aya yakın bir süre esir tuttu, sonra da beni 
bir arkadaşına verdi. Evet, doğru okudunuz: Beni verdi, 

sanki kullanılmış bir bisiklet ya da artık sevilmeyen bir oyun­
cakmışım gibi. Eppinger'ın beni hediye ettiği adam ellili yaşla­
rındaydı ve Fort Lauderdale'ın karanlık gece kulübü ortamıyla 
bağlantıları vardı. Adam, sahibi olduğunu söylediği Hot Cho­
colates adlı bir yerde beni herkese kız arkadaşı olarak tanıtı­
yordu. Belki de oradaki biri ne kadar genç göründüğümü fark 
edip ihbar etti, çünkü 1999 yılının parlak bir haziran sabahında, 
Federal Soruşturma Bürosu ve yerel polis yanında çıplak uyu­
duğum adamın dairesinin kapısını kırdı. İçeri zorla girerken si­
yah giysili bir memur, "Bu bir baskın!" diye bağırdı. "Ellerinizi 
başınıza koyun!"  Tacizcimi odadan sürükleyerek çıkardıkların­
da onun bana bağırdığını duyabiliyordum: '�Bir şey söyle:çsen 
malum kişi seni bulacak!" Eppinger'ı kastediyordu. FBI ajan­
ları beni bir çarşafa sardılar ve giyinmem için banyoya gitme­
me izin verdiler. Keşke kot pantolon ve tişörtüm olsaydı ama 
sahip olduğum tek kıyafet beni kaçıranlar tarafından seçilmişti, 

88 



bu yüzden metalik mavi bir mini etek ve göğüslerimi zar zor 
örten küçük bir tişört giydim. Polis memurları beni Broward 
County'deki Wilton Manors Polis Karakolu'na götürdüler ve 
sonraki birkaç saat boyunca bana kimin ne yaptığını sordular. 
Sonunda işleri bittiğinde babamı aradılar. 

Bugün bile babamın polis karakoluna girdiğindeki yüzünü 
hatırlıyorum. O anda ödünç aldığım döner sandalyenin kolla­
rına sıkıca tutunmuş, kendi etrafımda dönüyordum. O zamana 
kadar hiçbir çocuğun görmemesi gereken şeyler görmüştüm; 
beni on beş yaşımdan çok daha büyük hissettiren şeyler. Uzak­
tan bakıldığında derme çatma bir dönme dolabın baş döndü­
rücü heyecanının tadını çıkaran bir çocuk gibi görünebilirdim. 
Ama içimde neşenin kırıntısı yoktu. Babam içeri girdiğinde, 
bitkin, istismara uğramış küçük kızını görünce irkildi. "Lanet 
olası sürtük" diye tükürdü. "Orospu." Sonra ise, daha önce hiç 
görmediğim bir şey yaptı. Ağlamaya başladı. 

Bunların bazıları benim için bulanık. Neler olduğunu ana 
hatlarıyla biliyorum ve hissettiğim birçok duyguyu hatırlayabi­
liyorum ama zihnim beni sahneye çok net bir şekilde odaklama­
yarak koruyor. Babamın ellerini başına koymuş, annemin eve 
gelmemi istemediğini ve bu yüzden beni Growing Together '  a 
geri gönderdiğini söylediğini hatırlıyorum. Ona yalvardım 
' ama kalacak başka bir yer bulmak için bir haftaya ihtiyacı ol­
duğunu söyledi. "Bir hafta" diye söz verdi, "seni oradan alaca­
ğım." Sonra bir polis memuru beni kelepçeledi ve çocuk ıslahe­
vine teslim etmek için polis arabasının arkasına koydu. Herkes 
kaçmaya çalışacağımı düşünüyordu. Ama kaçamayacak kadar 
yorgundum. Babama istediği bir haftayı verecektim. Umarım . 
sadece bu sefer sözünü tutardı. . 

Growing Together '  a geri dönerken, çocuklardan sadece 
birkaçını tanıdım. Bir kız bana "öbür taraftan geri dönmüş bir 
hayalet" gibi göründüğümü söyledi. Bu doğru geldi. Bir hafta 
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bekledim ama her geçen gün babama olan inancım azaldı. So­
nunda, Growing Together beni kan ve idrar testi yaptırmak için 
bir refakatçiyle dışarı gönderdiğinde kaçtım. Bir mini alışveriş 
merkezinin otoparkında ankesörlü telefon buldum, evi aradım. 
Babam telefonu açtı, bir sürü bahane uydurdu. "Anneni, seni 
oradan çıkarmak için evrakları imzalamaya ikna etmeye çalışı­
yorum" dedi. 

"Bunu boş verebilirsin çünkü ben zaten çıktım" dedim. 
"Şimdi gel beni al da annemle konuşayım." Babam mutlu de­
ğildi ama istediğimi yaptı. 

Rackley Yolu'na döndüğümüzde annem ortada yoktu. 
Mutfağa baktım; eski odama, yani ofise çevirdikleri yere ba­

şımı uzattım, yoktu. Sonunda arka bahçeye çıktım ve onu eski, 
paslı bir bahçe sandalyesinde oturmuş, sigara içerken elinde bir 
bira kutusuyla buldum. Beni görünce ayağa kalktı ve bana doğ­
ru yürüdü. Sarılmayı ummanın boşuna olduğunu biliyordum. 
Yüzüme sert bir tokat attı ama sonra ikimiz de ağlıyorduk. "Ne­
rede olduğunu duymak istemiyorum" dedi. Düşüncesine bile 
katlanamıyordu. Ama en azından geceyi orada geçirebilirdim. 

O günü düşündüğümde anne babamı hayal edemiyorum. 
Onları düşünmek çok korkunç. Bunun yerine arka kapıdan 
koşarak çıkan, kendini kollarımın arasına atarken sinekliklerin 
çarparak kapandığı Skydy'yi düşünüyorum. Beni o kadar sıkı 
tuttu ki gerisi önemli değildi. Birisi beni gerçekten seviyordu. 
Bu her şeyi düzeltmedi ama yeterli olmak zorundaydı. 

Anne babamın evinde sadece kısa bir süre kaldım. Beni tam 
olarak atmasalar da annem kısa süre sonra Rackley Yolu'nda 
istenmediğimi açıkça belirtti. Growing Toge�her '  da tanışt\ğım 
Lorna adında bir kızın ailesinin yanına taşındım. Ama bu da 
birkaç ay sonra, Lorna'nın babasının, kızının üzerinde kötü bir 
etki yarattığımı açıklamasıyla sona erdi. Lorna tekrar partile­
re geri dönmüştü ve hırsızlık yaparken yakalanmıştı . Çaldığı 
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sırada yanında olmadığımı kanıtladım ama babası benden bık­
mıştı. Onu tamamen suçlayamazdım -Loma'nın temiz kalma­
sına yardım etmiyordum ve eminim kendi ailemin neden beni 
istemediğini merak ediyordu. Ama kırgındım ve ona bunu söy­
ledim. Bir örüntüyü fark ediyor musunuz? İstenmeyen biriy­
dim, bu yüzden kimsenin istemeyeceği bir kız gibi davrandım. 
Uzun zamandır esir olduğum için özgürlüğümü nasıl kullana­
cağımı bilmiyordum. 

İşte o zaman Lorna'nın üvey kardeşi Michael, Fart 
Lauderdale' da onunla birlikte yaşayabileceğimi söyledi. Michael 
benden iki yaş büyük, nazik ama sorunlu bir çocuktu. Bir zaman­
lar yaşadığı Lorna'nın ailesinin evini ziyaret ettiğinde tanışmıştık 
ve bana aşık olduğunu anlayabiliyordum. Bu yüzden ev arkada­
şı olmayı teklif ettiğinde ne umduğunu tahmin edebiliyordum. 
Ama yine de evet dedim. Bir kez daha aşk hayatımı sevgi değil, 
çaresizlik belirledi. Michael bize bir daire kiraladı ve bu daireyi 
Mario adında bir arkadaşıyla paylaştık. Michael, Taca Bell' de tam 
zamanlı müdür olarak çalışıyordu ve benim de orada iş bulma­
ma yardımcı oldu. İlişkimiz ilerledi ve sonunda cinsel ilişkiye 
girmeye başladık. Ama ona karşı romantik duygularım yoktu. 
Benden bir şeyler isteyen erkeklere nasıl sınır koyacağımı bilmi­
yordum. 2000 yılında Sevgililer Günü'nde Michael bana evlenme 
teklif etti ve büyükannesinin yüzüğünü verdi . Evet diyemedim 
-henüz on altı yaşındaydım, Florida'nın ebeveyn izni olmadan 
evlenmek için belirlediği yaş sınırından iki yaş küçüktüm. Ama 
açıkça hayır da demedim ya da aşık olmadığım gerçeğini söy­
lemedim. Yıllar sonra, teklifini kabul ettiğime inandığını söyle­
yecekti. Nedenini anlayabiliyorum. Yapmak istediğim tüm de- . 
ğişikliklere rağmen felç olmuş gibiydim. Kend� yolumu seçmek 
yerine hayatın beni sürüklemesine izin veriyordum. Kendimi 
kontrol altına alma ve savunma fırsatlarım olduğunda, genellikle 
alkol veya uyuşturucuya bulaşmayı daha kolay buluyordum. 
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Richard Ashcroft, "Bitter Sweet Symphony" şarkısında 
"İçimdeki acıyı bilen bazı sesler duymam gerekiyor" diyor. 
Britpop rock grubu The Verve'ün o şarkısını o yıl binlerce kez 
dinlemiş olmalıyım: Ashcroft'un iddia ettiği gibi "değişebile­
ceğime" inanmak istiyordum ama şarkının dediği gibi "bir 
günden diğerine milyonlarca farklı insan" olduğumu da bili­
yordum. Goo Goo Dolls'un "Slide" şarkısını duyduğumda yine 
bir tanıdık hissi yaşadım. "Baban duvara tosladı / Annen seni 
reddetti" diye şarkı söylüyorlardı. "Evlenmek mi istiyorsun? 
Yoksa kaçmak mı?" Cevabı biliyordum -kaçmak!- ama hare­
kete geçmedim. 

Michael ve ben, kira ödemediğimiz ve dürüst olmak gere­
kirse vahşi hayvanlar gibi yaşadığımız için tahliye edilene ka­
dar Fort Lauderdale' deki o dairede yaşadık. Michael ve benim 
ortak noktalarımızdan biri hayvan sevgimizdi ve çok sayıda 
evcil hayvanımız vardı: köpekler, kediler, hatta bir gelincik. 
Daireyi temiz tutmaya çalışıyorduk ama atıldığımızda tam bir 
domuz ahırıydı. 

Tekrar evsiz kalınca dayanamadım ve aileme Michael ile 
birlikte arka bahçelerindeki at ahırına park ettikleri bir kara­
vanda yaşayıp yaşayamayacağımızı sordum. Karavan, yıllar 
önce küçük adamızda sığınak bulduğum ve Alice' e yüzmeyi 
öğrettiğim gölete bakıyordu. Karavanda bir yatak, bir banyo, 
bir mutfak ve küçük bir oturma alanı vardı -en azından bir sü­
reliğine bizim için yeterliydi. Ailem kabul etti ve günler sonra 
Rackley Yolu' na geri döndüm. 

Bugün bunu beni daha iyi bir yola sokabilecek bir an ola­
rak görüyorum. Küçük yaştan beri veteriner olmayı hayal E;den 
ben, şans eseri mükemmel bir iş bulmuştum. Kookaburra' s 
Nest adlı bir evcil hayvan dükkanında sabah vardiyasında ça­
lışıyordum ve orada kuşhaneyi işletmeyi öğreniyordum. Maaş 
iyiydi -saatte 8 dolardan fazla- ve egzotik kuşları yetiştirmeyi, 
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beslemeyi, bakımını yapmayı ve satmayı sevdiğimi fark ettim. 
Sarı tepeli bir kakadu papağanı olan Sugar 'ı civciv iken alıp 
ellerimle büyüttüm. Sugar omzumda dolaşırdı ve banyo yap­
tırdığımda ona bebeğim olduğunu söylerdim, o da mutluluk­
la mırıldanırdı. Sugar çok güzeldi, başındaki sarı ibiği ve sarı 
kulak lekeleri dışında tamamen beyazdı ve onu kendime ayır­
maya kararlıydım. Her iki haftada bir maaşımdan para ayırı­
yordum. Ama Sugar'ın 1 .200 dolarlık fiyatının yarısını bile bi­
riktiremeden birisi gelip onu benden aldı. 

Patronuma öfkelendiğimde, "Müşteri her zaman önce gelir" 
dedi. Ve doğrusu, ihtiyacım olan son şey besleyeceğim başka 
bir ağızdı (hayvan ya da insan). Yine de teselli bulamıyordum. 
Sugar' ı  kaybetmek, Alice'i kaybetmek gibiydi. Bu yüzden baş­
ka bir kuş çiftliği beni işe almak için teklif ettiğinde Sugar 'ı  sa­
tan patrona inat olsun diye tekliflerini kabul ettim. Ancak bu 
karar bir hataydı çünkü yeni işverenim aniden iflas etti . Tekrar 
işsiz kaldım. 

Bu dönemde, annem ve babamla kırılgan bir barış yaptık. 
Bunun nasıl olabileceğini merak edebilirsiniz. Sanırım onları o 
kadar iyi tanıyordum ki en incitici davranışları bile bana garip 
bir şekilde rahatlatıcı geliyordu. Ama daha da önemlisi, kimi 
kandırıyorum ki? Gidecek başka yerim, başvuracak başka kim­
sem yoktu. Ebeveynlerimden ve diğerlerinden gördüğüm tüm 
aşağılamaları bir kenara bırakırsak, kendi seçimlerimin sonuç­
ları on altı yaşında benim gibi biri için bile belirginleşiyordu. 
Lise terktim. Birlikte yaşadığım ama geleceğimi paylaşmak 
istemediğim bir erkek arkadaşım vardı. Farkında bile olmadı­
ğım birçok yönden zarar görmüştüm ve kendimi onarmak için . 
ihtiyacım olan yardımı almaktap. çok uzaktaydım. Az param 
vardı ve para kazanma umudum da azdı. "Uzun zamandır aşa­
ğıdayım / Ah, daha uzun süre olamaz" diye şarkı söylüyordu 
Jewel bu sıralarda kulaklıklarıma. "Uzun zamandır dipteyim 
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/ Son yaklaşıyor olmalı."  Başka gidecek yerim olmadığını dü­
şünüyordum. Sonra olanlar ise bir hediye gibiydi. 2000 yazın­
da, o zamanlar Donald Trump'ın Palın Beach'teki Mar-a-Lago 
Kulübü'nde teknik bakımcı olan babam orada bana saatte 9 do­
lara soyunma odası görevlisi olarak iş buldu. 

Mar-a-Lago'nun bakımlı arazisine ilk kez attığım adımı hala 
hatırlıyorum. Sabahın erken saatleriydi -babamın vardiyası 
saat 7.00'de başlıyordu ve onunla birlikte işe gitmiştim. Hava 
zaten ağır ve nemliydi ve kulübün özenle peyzajı yapılmış 
yirmi dönümlük yeşil alanları ve çimenleri parıldıyor gibiydi. 
Mar-a-Lago' nun bulunduğu sahil kenarı arazisine baktığınızda, 
orijinal mülk 1920'1erde inşa edilmeden önce bölgenin sadece 
çalılık ve bataklık bir alan olduğunu asla tahmin edemezdiniz. 
Bahçıvanlardan oluşan bir ordunun günlük turlarına çıktığını 
izlerken her çalıya, palmiye ağacına ve çimen yaprağına göste­
rilen özen beni rahatlatmıştı. Burası ihmali ödüllendiren bir yer 
değildi, bunu görebiliyordum. 

Babam otel odalarındaki klima ünitelerinin bakımından so­
rumluydu, toprak tenis kortundaki beş şampiyonluktan bah­
setmiyorum bile, bu yüzden hem iç hem de dış mekanlarda 
yolunu biliyordu. Hatırlıyorum ki babam, beni personel mü­
dürüne tanıtmadan önce kısa bir tur yaptırmıştı ve müdür de 
beni hem uyuşturucu testinden hem de yalan dedektöründen 
geçtikten sonra işe almayı kabul etmişti. İlk gün bana bir üni­
forma verildi -Mar-a-Lago arması işlenmiş beyaz bir polo tişört 
ve kısa beyaz bir etek- ve büyük harflerle JENNA yazan bir 
isim etiketi. Ayrıca altmış beş sayfalık bir çalışan el kitabı da 
verildi. Üniformamın Mar-a-Lago tarafından

.
ücretsiz olarak yı­

kanacağını belirten el kitabı, temel hijyenden ("Vücut kokuları 
rahatsız edicidir." )  kulaklarıma kaç küpe takabileceğime (her 
kulak memesinde bir tane, bir sentten büyük olmamalı); telefon 
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görgü kurallarından ("Tüm aramalar zil üç kez çalmadan önce 
cevaplanmalıdır.")  genel davranışlara ("Şakalar ve muziplikler 
yasaktır." )  kadar her şeyi ayrıntılı olarak belirtiyordu. Kurallar 
ve düzenlemeler beni rahatsız etmedi. Tam tersine, resmiyetleri 
beni iyi hissettirdi -sanki kendini bu kadar ciddiye alan bir yer­
de çalışmak, dünyanın da beni ciddiye almasını sağlayabilirmiş 
gibi. 

Birkaç gün geçmeden babam beni bizzat Bay Trump'la ta­
nıştırmak istediğini söyledi. Tam olarak arkadaş değillerdi. 
Ama babam çok çalışıyordu ve Trump bundan hoşlanmıştı -
birlikte poz verdikleri, el sıkıştıkları fotoğraflarını görmüştüm. 
Bu yüzden bir gün babam beni Trump'ın ofisine götürdü. "Bu 
benim kızım" dedi babam, sesi gururluydu. Trump son dere­
ce arkadaş canlısıydı, orada olmamın harika olduğunu söyle­
di. "Çocukları sever misin?" diye sordu. "Hiç çocuk bakıcılığı 
yapar mısın?" Tatil köyünün yanında, çoğu bakıma muhtaç 
çocukları olan arkadaşlarını ağırladığı birkaç evi olduğunu 
açıkladı. Son seferinde azarlandığıma değinmeden daha önce 
çocuk bakıcılığı yaptığımı söyledim; bakımını üstlendiğim ço­
cukları eğlendirmek amacıyla evde saklı bulduğum büyük bir 
havai fişek stokunu ateşlemiştim. Açıkçası bunu söylememekle 
iyi yapmıştım çünkü kısa süre sonra haftada birkaç gece, elitle­

. rin çocuklarına bakarak ek para kazanmaya başladım. 
Ama bana daha iyi bir geleceğe dair ilk gerçek vizyonu ve­

ren şey, gündüz işimdi. Spa, tıpkı tatil köyünün kendisi gibi, 
lüks detaylarla ve kusursuz, pırıl pırıl bir dekorla kaplıydı. San­
dal ağacı ve lavanta kokuyordu. Tanrıların yıkanacağı türden 
devasa altın renkli küvetler olduğunu hatulıyorum. Dahası, . 
herkesin orada çok huzurlu hi�setmesine hayran kaldım. Gö­
revlerim -çay yapmak, banyoları temizlemek, havluları yenile­
mek- beni masaj odalarının kutsal iç alanının hemen dışında tu­
tuyordu ama yine de müşterilerin dışarı çıktıklarında ne kadar 
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rahatlamış olduklarını görebiliyordum. Mümkün olan her fır­
satta masaj terapistlerine ne yaptıklarını ve nasıl öğrendikleri­
ni sordum. Doğru eğitimle, başkalarının stresini azaltmalarına 
yardımcı olarak geçimimi sağlayabileceğim fikrine kapıldım. 
Belki de, diye düşündüm, onların iyileşmesi benim iyileşmemi de 

besler. Hayatımda ilk kez içimde bir umut ışığı belirmesine izin 
verdim. Tüm yaşadıklarımdan sonra, istismar dolu geçmişimi 
sonunda geride bırakabileceğime inanıyordum. 

Sonra, on yedinci doğum günüme birkaç hafta kala, çok sıcak 
bir günde, işe giderken Mar-a-Lago spa'ya doğru yürüyordum 
ki arkamda bir araba yavaşladı. Keşke kötü bir şeyin beni takip 
ettiğini hissettiğimi söyleyebilseydim ama binaya doğru iler­
lerken içinde bulunduğum tehlikenin farkında değildim. Gör­
mediğim arabada henüz tanışmadığım iki kişi vardı: Ghislaine 
Maxwell adında bir İngiliz sosyetik kadın ve ısrarla "John" diye 
seslendiği şoförü Juan Alessi. Alessi daha sonra yeminli ifade­
sinde Maxwell'in o gün beni gördüğünde -uzun sarı saçlarım, 
ince yapım ve onun "genç" diye adlandırdığı görünüşüm- arka 
koltuktan ona "Dur, John, dur!" diye emrettiğini söyleyecekti. 

Alessi söylenenleri yaptı ve Maxwell arabadan inip peşimden 
geldi. Henüz bilmiyordum ama bir kez daha bir yırtıcı bana yak­
laşıyordu. Ancak bu seferki daha önce karşılaştığım hiçbir yırtı­
cıya benzemiyordu. Babamdan, Forrest'tan, Ron Eppinger'dan 
veya Eppinger 'ın beni teslim ettiği adamdan farklı olarak seçkin 
bir yırtıcıydı bu -içeride ne kadar açgözlü ve talepkarsa dışarıdan 
da o kadar güzel, zarif ve kendinden emin görünüyordu. Yine 
de Maxwell'in cilalı cephesinin ardını görebildiğimi, bana karşı 
oluşturduğu muazzam tehdidi -bir at gibi- sezdiğimi söyleyebil­
meyi çok isterdim. Bunun yerine, Maxwell hakkındaki ilk izleni­
mim, herhangi bir varlıklı Mar-a-Lago misafirini selamladığımda 
edindiğim izlenimle aynıydı. Onun gibi biri olarak büyüyebilirsem 

şanslı olurdum, diye düşündüm. 
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B ö l ii m  JJ 

MAH KU M  

"Eğer kurtulmak istiyorsan (tutun) 

Eğer çok fazla şey yaşadığını düşünüyorsan 

Bu hayatta, o zaman tutun" 

-"Everybody Hurts" R.E.M. 





8 

Pembe Ev 

Mermer bir resepsiyon masasının arkasında oturan ütülü 
beyaz üniforma giymiş bir kız düşünün. On altı yaşında 

ve göğsüne iğnelenmiş bir isim etiketi takıyor. Kız ince yapılı, 
çocuksu çilli bir yüze sahip ve uzun sarı saçları bir toka ile top­
lanmış. Mar-a-Lago spa' da yeni bir görevli olan bu kız genellik­
le soyunma odasında havlu dağıtıyor. Ancak bu kavurucu sıcak 
öğleden sonrası spa çoğunlukla boş, bu yüzden kız dışarıda, 

9ölge sağlayan bir tente altında bulunan resepsiyon masasın­
da. Kız, kütüphaneden ödünç aldığı bir anatomi kitabı okuyor. 
Okumayı çok seviyor ve bu kitabı çalışmanın ona uzun zaman­
dır eksikliğini hissettiği bir şeyi vereceğini umuyor: bir amaç. 
Bir şeyde mükemmel olmak nasıl olurdu diye merak ediyor. 

Birdenbire, kitabımdan başımı kaldırıp kısa koyu saçlı, dik­
kat çekici bir kadının bana doğru yürüdüğünü görüyorum. 

"Merhaba" diyor kadın sıcak ·bir şekilde. Ohızlu yaşlarının 
sonlarında gibi görünüyor ve İngiliz aksanı bana Mary Poppins'i 
hatırlatıyor. Hangi tasarımcıların kıyafetlerini giydiğini söyleye­
mem ama, çantasııÜ fiyatının babamın kamyonetinden çok daha 
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yüksek olduğuna eminim. Kadın, tokalaşmak için bakımlı elini 
uzatıyor. "Ghislaine Maxwell" diyor, adını "Cilen" diye telaffuz 
ederek. Elimi sıkıca tutuyor. İsim etiketimi gösteriyorum. "Ben 
Jenna" diyorum, sanki bana gülümsemem söylenmiş gibi gü­
lümseyerek. Mar-a-Lago çalışanlarının, misafirlerin kendilerini 
hoş karşılanmış hissetmelerini sağlamaları gerekiyor. Kadının 
gözleri, yapışkan notlarla doldurduğum kitabıma takılıyor. "Ma­
sajla ilgilenir misiniz?" diye soruyor. "Ne harika!"  

Görevlerimi hatırlayarak bu büyüleyici kadına bir içecek ik­
ram ediyorum ve o da sıcak çay seçiyor. Gidip dumanı tüten 
bir fincanla geri dönüyorum. Bunun sohbetin sonu olacağını 
bekliyordum ama kadın konuşmaya devam ediyor. Maxwell, 
zengin bir adam tanıdığını söylüyor -uzun zamandır Mar-a­
Lago üyesiymiş- ve onunla seyahat edecek bir masaj terapisti 
arıyormuş. "Yan iş olarak masaj yapıyor musunuz?" diye soru­
yor. "Hayır" diye cevap veriyorum, ona yanlış izlenim vermiş 
olabileceğimden endişelenerek. "Eğitimli değilim ama bir gün 
öğrenmeyi umuyorum." Deneyim eksikliğim onu hiç endişe­
lendirmiyor. "Eminim harika olursunuz" diye ısrar ediyor, beni 
baştan aşağı süzerek. "Bir görüşmeye gelir misiniz?" 

Kas ve tendon resimlerinin olduğu kütüphane kitabıma 
göz atıyorum. "İnsan vücudunu henüz yeterince iyi tanıdığımı 
sanmıyorum" diye itiraz ediyorum ama Maxwell itiraz ederek 
başını sallıyor. Önemli olan, diyor, öğrenme isteğin. Arkadaşı­
nı etkilersem bana eğitim masraflarını seve seve ödeyeceğini 
söylüyor. Arkadaşı matematikçiymiş -para kazanma konusun­
da yetenekli bir dahi. "İnsanlara yardım etmeyi çok seviyor" 
diyor ve ekliyor, zengin beyefendinin evi Palın Beach' te, Mar­
a-Lago'ya iki milden daha az mesafedeymiş. 

"Gel onunla tanış" diyor, güzel yüzü parıldayarak. "Bu gece 
işten sonra gel." 

Bugün bile, yirmi yıldan fazla bir süre sonra, ne kadar he­
yecanlı hissettiğimi hatırlıyorum. Profesyonel masöz olma 
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hayallerim bu kadar çabuk gerçekleşebilir miydi? Bu seçkin, 
iyi konuşan hanımefendinin bana odaklanması bunu mümkün 
kılıyordu. Ona önce babamdan izin almam gerektiğini ama ger­
çekten gelmeyi çok istediğimi söyledim. 

Bu yüzden, talimat verdiği gibi, telefon numarasını ve zen­
gin arkadaşının adresini yazdım: 358 El Brillo Yolu. "Umarım 
görüşürüz" dedi Maxwell, sağ elini bileğinden hafifçe çevirerek 
el sallayarak. Sonra gitti. 

Bir sonraki molada, babama hayatımı değiştirebilecek bir 
fırsat yakaladığımı söylemek için tenis kortlarına koştum. İşten 
sonra beni götürebileceğini söyledi. Spa'nın resepsiyonundaki 
telefonu kullanarak Maxwell'i aradım ve geleceğimi bildirdim. 
"Harika" dedi. "Yakında görüşürüz." 

Birkaç saat sonra babam beni Güney Okyanus Bulvarı'ndan 
El Brillo Yolu' na kadar götürdü. El Brillo Yolu, Palın Beach İç Su 
Yolu'na çıkan kısa, çitlerle çevrili bir yoldu. Yolculuk beş dakika 
sürdü ve pek konuşmadık. Babama para kazanmanın önemini 
kimsenin açıklamasına gerek kalmamıştı. 

Evin önündeki yüksek duvara vardığımızda, suya ulaşma­
dan önce soldaki son ev olan 358 numaralı evin önünde babam 
bir zile bastı ve interkomdan konuştu. Güvenlik kapısı açıldı. 
Palmiye ağaçlarıyla çevrili bir araba yoluna girdik ve kendimi­

. zi iki katlı, altı yatak odalı geniş bir malikanenin önünde bul-
duk. Yıllar sonra sayısız televizyon belgeselinde evin zevkli bir 
beyaz renge boyanmış olduğu gösterildi. Ancak 2000 yazında 
geldiğimiz ev, Pepto-BismoP renginde, göz alıcı bir pembeydi. 

Zamanında orada olmak için aceleyle babam motoru kapat­
madan önce arabadan a:tlfidım, büyük ahşap ön kapıya yürü­
düm ve zili çaldım. Maxwell c�vap verdi ve ,dışarı çıktı, kapı 
hala arkasından açıktı. Babamın elini sıktı. "Onu bıraktığınız 
için çok teşekkür ederim" dedi babama, yüzünde kocaman bir 
1 Hazım şurubu. (ç.n. ) 

101 



gülümsemeyle ama şimdi geriye dönüp bakınca onun gitme­
sini sabırsızlıkla bekliyor gibiydi. "Jenna'yı güvenli bir şekilde 
eve getireceğiz" dedi, neredeyse onu kamyonuna geri iterek. 
Sonra döndü ve beni spiral merdivenli ve devasa yıldız şeklin­
de avizeli, zarif bir fuayeye götürdü. 

"Jeffrey seninle tanışmayı bekliyordu" dedi, merdivenler­
den yukarı çıkmaya başlarken. "Gel." 

Arkasından yürürken çıplak kadın fotoğraf ve resimleriyle 
dolu duvarlara bakmamaya çalışhm. Belki de sofistike zevke 
sahip varlıklı insanlar evlerini böyle dekore ediyordu. Sakin ol, 

diye düşündüm. Ne kadar gergin olduğunu ona belli etme. Gözleri­
mi pembe kadife halıyla kaplı merdivenlere diktim. İkinci kata 
çıktığımızda Maxwell sağa döndü ve beni bir yatak odasına 
götürdü. Battal boy yatağın etrafında U dönüşü yaptık, sonra 
turkuaz yeşili bir masaj masasının bulunduğu bitişik odaya gir­
dik. Çıplak bir adam masanın üzerinde yüzüstü yatıyordu, başı 
katlanmış kollarının üzerindeydi ama içeri girdiğimizi duyun­
ca hafifçe doğrulup bana baktı. Alice'in kedisi gibi sırıtırken 
gür kaşlarını ve yüzündeki derin çizgileri çok iyi hatırlıyorum. 

"Bay Jeffrey Epstein' a merhaba deyin" diye talimat verdi 
Maxwell. Ama ben bunu yapamadan önce, adam bana şöyle 
dedi: "Bana sadece Jeffrey diyebilirsin." Gri saçlı yabancıya ba­
şımı salladım, o da tekrar uzandı. Kırk yedi yaşındaydı -ben­
den neredeyse üç kat daha yaşlıydı. 

Epstein'ın çıplak sırhyla karşı karşıya kaldığımda Max­
well' den rehberlik bekledim. Bırakın masaj yapmayı, daha önce 
hiç yaptırmamıştım bile. Ama yine de şöyle düşündüm: Çarşa­

fın altında olması gerekmiyor muydu ? Maxwell'in kayıtsız ifadesi 
çıplaklığın normal olduğunu gösteriyordu. Sakin ol, dedim0ken­
di kendime. Bu fırsatı kaçırma. İyi bir öğrenci olmak istiyordum. 
Palın Beach, Loxahatchee' den sadece on altı mil uzaktaydı an­
cak ekonomik uçurum onu çok daha uzağa taşıyordu. Zengin 
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insanların nasıl yaşadığını öğrenmem gerekiyordu. Ayrıca, ma­
sadaki adam çıplak olsa da onunla yalnız değildim. Yanımda 
bir kadının olması beni rahatlattı. Başarana kadar rol yap, diye 
düşündüm, yapabilimişim gibi davranıyordum. 

Maxwell öne geçti. "Önce ellerini yıkamalısın" dedi. "Sı­
cak su." Sauna ve buhar banyosu da bulunan, beyaz, mermer 
fayanslı bir banyoyu işaret etti, onun dediğini yaptım. Sonra 
derse başladı. Dediğine göre, masaj yaparken müşteriyi asla 
ürkütmemek için her zaman bir avucumu müşterinin cildinde 
tutmalıymışım. "Süreklilik ve akış çok önemli" diye açıkladı. 
Şişelerle dolu bir komodine döndü, her iki elime de losyon sıktı 
ve ritmi bozmadan yeniden sürebilmem için ön kolumda faz­
ladan bir miktar losyonu nasıl tutacağımı gösterdi. Daha sonra 
Epstein'ın ayaklarının yanına, masanın iki yanına geçtik ve el­
lerini hızla birbirine sürttükten sonra Epstein'ın sağ ayağının 
parmak uçlarına losyon koydu. Sol ayağında da aynısını yap­
mam için başıyla işaret etti . "Benim yaptığımı yap" dedi. 

Topuklarından ve ayak kemerlerinden başladık, sonra vü­
cudunun yukarısına doğru ilerledik. "Bacak kıllarını çekme" 
diye uyardı Maxwell, amacımızın kanı yukarı doğru, baldır­
larına doğru iterek dolaştırmak olduğunu açıkladı. Epstein'ın 
uyluklarına doğru ilerlerken onu taklit ederek dikkatlice dinle­
dim. Kalçalarına geldiğimizde sırtının alt kısmına inerek orayı 
atlamaya çalıştım. Ama Maxwell ellerini benimkilerin üzerine 
koydu ve onları kalçalarına doğru yönlendirdi. "Vücudun hiç­
bir yerini ihmal etmemen önemli" dedi. "Eğer etrafta dolanır­
san, kan doğru şekilde akmaz." 

İkisinin de savunmamı adım adım nasıl kırdığını" ancak . 
daha sonra görecektim. Her ne zaman bir rahatsızlık hisset­
sem Maxwell'in bir bakışı bana aşırı tepki verdiğimi söylüyor­
du. Ve böylece yaklaşık yarım saat sürdü: Görünüşte meşru 
bir masaj dersiydi. Maxwell beni cesaretlendirirken -"İşin püf 
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noktalarını öğreniyorsun!"  - Epstein bana sorular sordu: "Kar­
deşlerin var mı?" İki erkek kardeşim var, dedim ben de. "Hangi 
liseye gidiyorsun?" Dokuzuncu sınıftan sonra okulu bıraktığı­
mı söyledim ama sadece on altı yaşındaydım -GED1 sınavına 
girmeyi umuyordum. "Sevgilin var mı?" Ailemin arazisindeki 
bir karavanda daha büyük bir erkekle yaşadığımı söyledim. 
"Doğum kontrolü kullanıyor musun?" diye sordu Epstein. Bu, 
bir iş görüşmesinde garip bir soruydu. Epstein bunun sadece 
beni tanıma yolu olduğunu belirtti. Sonuçta, yakında onunla 
seyahat ediyor olabilirdim. Hap kullandığımı söyledim. 

"Harika gidiyorsun" dedi Maxwell, ellerimi onunkilerle 
senkronize iken. 

"Bana ilk deneyimini anlat" dedi Epstein. Tereddüt ettim. 
Bir işverenin başvuru sahibine bekaretini kaybetmesi hakkında 
soru sorması normal miydi? Ama bu işi istiyordum, bu yüzden 
derin bir nefes aldım ve zorlu çocukluğumu anlattım. Bir aile 
dostu tarafından istismar edildiğimi belirsiz bir şekilde söy­
ledim ve evden kaçarak sokakta zaman geçirdiğimi anlattım. 
Epstein pes etmedi. Aksine, bunu hafife aldı ve alaycı bir şekil­
de benim "yaramaz bir kız" olduğumu söyleyerek sataştı. 

"Hiç de değil" dedim savunmacı bir şekilde. "Ben iyi bir kı­
zım. Sadece her zaman kendimi yanlış yerlerde buldum." 

Epstein başını kaldırdı ve bana sırıttı. "Sorun değil" dedi. 
"Ben yaramaz kızlardan hoşlanırım." 

Sonra sırtüstü döndü ve ereksiyon halinde olduğunu görün­
ce şaşırdım. Daha önce erkeklerin özel bölgelerini görmüştüm 
elbette ama onunkini görmeyi beklemiyordum. Düşünmeden, 
"Dur" dercesine ellerimi havaya kaldırdım. Ama Max'e bak-. ' 
tığımda hiç etkilenmemişti. Tahrik olmuş penisini görmezden 
gelerek ellerini Epstein'ın sağ göğüs kaslarına koydu ve yo­
ğurmaya başladı. "Böyle" dedi, sanki hiçbir şey olmamış gibi 
1 Lise bitirme sınavı. (ç.n. ) 
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devam ederek. "Kanı kalpten uzaklaştırmak istiyorsun." Endi­
şelenmekte haklı olup olmadığımdan emin olamadan, yine onu 
takip ettim ve ellerimi kalın gri kıllarla kaplı sol göğüs bölge­
sine koydum. Parmaklarımı daireler çizerek hareket ettirirken 
Epstein'ın yüzüme baktığını hissedebiliyordum ama bakışla­
rıyla karşılaşmayı reddettim ve bunun yerine orada yapmam 
gerektiğini düşündüğüm şeye odaklandım. 

"Daire şeklinde değil" diye düzeltti Maxwell. "Baskı uygu­
lamaktan korkma." 

Epstein ona göz kırptı ve sağ elini kasıklarına indirdi. "Sa­
kıncası yok, değil mi?" diye sordu, kendini okşamaya başlar­
ken. 

İşte bu, içimde bir şeyin kırıldığı andı. Bundan soma olanla­
ra dair anılarımın neden keskin parçalara ayrıldığını başka na­
sıl açıklayabilirim ki? Maxwell kıyafetlerini çıkarırken yüzünde 
yaramaz bir ifade vardı. Maxwell arkamdan eteğimin fermu­
arını açıp Mar-a-Lago polo tişörtümü başımdan çıkarırken 
Epstein ve Maxwell minik kalpli iç çamaşırıma gülüyorlardı. 
"Ne kadar tatlı, hala küçük kız külotları giyiyor" dedi Epstein. 
Elektrikli bir vibratöre uzandı ve zorla onu bacaklarımın arası­
na soktu, Maxwell ise kendi göğüslerini ve benimkileri ovarken 
Epstein'ın meme uçlarını sıkmamı emretti. 

Tanıdık bir boşluk beni sardı. Sadece birkaç dakika önce 
Epstein'ın malikanesine bir dönüm noktasında olduğumu 
umarak gelmiştim. Şimdi biliyordum ki olmamak için çok ça­
baladığım o yere geri dönmüştüm. Kaç kez böyle birilerine gü­
vendim, sadece incinmek ve aşağılanmak için miydi? Ama bu 
seferki hayal kırıklığı dayanılmazdı. Kendimi suçladım; "Ben- . 
den herkesin isteyeceği tek şey şeks mi?" diy� içimden bir ses 
çığlık attı . Başka bir sert ses şöyle azarladı: "Evet, aptal. Bunu 
zaten biliyordun." Ağzımda adrenalinin keskin tadını tattım ve 
beynimin durmaya başladığını hissettim. Bedenim bu odadan 
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kaçamıyordu ama zihnim de burada kalmaya dayanamıyordu, 
bu yüzden beni bir tür otomatik pilota aldı: itaatkar ve hayatta 
kalmaya kararlı. 

Epstein inlerken Maxwell, "Göğüs uçlarım daha sert çim­
dikle" dedi. Ben de öyle yaptım. "Ona oral seks yap" dedi. 
Bunu da yaptım. Sonunda Maxwell, Epstein'ın içime girebil­
mesi için onun üzerine oturmamı emretti. Yine itaat ettim. İşini 
bitirdikten sonra, onu temizlemek için iki sıcak bez getirmemi 
söyledi. Sonra Epstein, ayaklarım ovmamı söylediği buhar 
odasına doğru yolu gösterdi. Bunu yaparken, önünde diz çö­
kerken, bana terleme kulübelerinin tarihçesi ve gözeneklerin 
açılmasının toksinlerin vücuttan nasıl atılmasını sağladığı hak­
kında ders verdi. Sağlıklı kararlar vermenin önemli olduğunu 
söyledi ve şöyle ekledi: "Sana çok şey öğretebilirim." Bu ilk gö­
rüşmeden itibaren Epstein, onu bir avcı değil, bir akıl hocası 
olarak görmemi istedi. 

Sonra duşa girdik ve Maxwell bana Epstein'ı sabun ve lifle 
yıkamamı söyledi. Yine itaat ettim. Epstein bana saçını şampuan­
lamamı ve kafa derisine masaj yapmamı söyledi. Yaptım. "Harika 
bir kız" dedi Maxwell' e, sanki orada değilmişim gibi beni değer­
lendirerek. Maxwell banyodan çıktığında Epstein bana ısıtmalı 
havlu askısından bir havlu alıp onu kurulamamı söyledi. Bunu 
yaptım, çıplaklığımla biraz ürperdim. Sonunda, bir eşofman 
giydi ve ben de Mar-a-Lago üniformamı tekrar giyip gözaltla­
rımdaki rimel lekelerini sildim. Epstein daha sonra beni arka 
merdivenlerden mutfağa götürdü, orada Maxwell bekliyordu. 
Parlak paslanmaz çelik mutfak aletlerini ve siyah-beyaz dama 
desenli zemini hatırlıyorum. Maxwell Epst�in' a siyah d�ri bir 
spor çanta uzattığında Epstein 200 dolarlık banknot çıkardı ve 
tezgahın üzerinden bana doğru itti . "Bu, o spa' da muhtemelen 
bir haftada kazandığın para" dedi. O ve Maxwell birbirlerine 
manalı bir şekilde gülümsediler, sanki bu komikmiş gibi. 
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"Harika iş çıkardın" dedi Maxwell neredeyse mırıldana­
rak. Ellerimin güçlü olduğunu, içgüdülerimin iyi olduğunu ve 
muazzam bir potansiyelim olduğunu söyledi. "Doğuştan yete­
neklisin. Kim bilir bu seni nereye götürebilir?" dedi. Kalem ve 
kağıda uzandı. 

"Yarın tekrar gelebilir misin?" Cep telefonu numaramı is­
tedi ama yoktu. İş numaramı söyledim. Ve sonra Juan Alessi 
-Maxwell beni Mar-a-Lago' da ilk gördüğünde onun şoförü 
olan aynı adam- beni araba yoluna götürdü ve parlak siyah bir 
Chevy Suburban'ın ön yolcu koltuğuna oturdum. 

Ancak emniyet kemerimi bağladıktan sonra kendime gel­
meye başladım. Yakın tehditten kurtulduktan sonra bey­
nim tekrar çalışmaya başladı ama tek istediği çığlık atmaktı. 
Loxahatchee'ye doğru yarım saatlik yolculuk boyunca Alessi 
ile konuşmadık. 

Ağzımı açsaydım hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlayacağımı 
biliyordum, bu yüzden dudaklarımı sıkıca kapattım. O zaman­
lar bir terapistin on yıl sonra bana söyleyeceği şeyi bilmiyor­
dum: Çocuklar sevdikleri insanlar tarafından istismara uğra­
dıklarında, tıpkı benim babam tarafından istismara uğradığım 
gibi, sevgi ve acının, sevgi ve ihanetin, sevgi ve tacizin bir ara­
da olduğunu düşünmeye başlarlar. İstismar mağdurlarının uy­
'gunsuz davranışlara karşı duyarsızlaştıkları için tehlike işaret­
lerini görmekte zorlandıklarını bilmiyordum. Yaygın bir başa 
çıkma mekanizması, cinsel istismar sırasında kişinin kendini o 
anda olanlardan uzaklaştırması yani "parçalara ayrılması" dır: 
itaatkar beden ve duvarlarla çevrili zihin. Siyah Suburban ba­
tıya doğru giderken tek bildiğim, sanki biri boğazımdan aşağı . 
uzanıp iç organlarımı gümüş bir.kaşıkla kazımış gibi içimin bo­
şaldığını hissetmemdi. 

Alessi beni Rackley Yolu' na bıraktığında Michael ile paylaş­
tığımız karavana değil, ailemin evine gittim. İş görüşmesini o 
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kadar abartmıştım ki annem ve babamın nasıl geçtiğini duy­
mayı bekleyeceklerini biliyordum. Ancak içinde bulunduğum 
durum göz önüne alındığında konuşmayı kısa tuttum. Üzgün 
olduğumda yüzüm kızarır, bu yüzden öğrendiklerimi sıralar­
ken -kanı kalpten uzaklaştırın, her zaman tutarlı ve sağlam bir 
dokunuşla yaklaşın- annemin kızarmış yüzümü ve boynumu 
fark ettiğini hissettim. Bu yüzden, soru sormadan önce, yor­
gunluk bahanesi uydurdum ve duş almak için izin istedim. Bir 
saat gibi gelen bir süre boyunca ıslak fayans zeminde oturdum 
ve gözyaşlarımın tenime vuran sıcak suyla karışmasına izin 
verdim. 

Böylece, hayatımın diğer tüm dönemlerinden daha fazla 
incelenen ve analiz edilen dönemi başlıyor. Bu hikayeyi tek­
rarlamaktan hoşlanmıyorum; yaptıklarımı ve bana yapılanları 
yeniden yaşamak acı veriyor. Dahası, kronolojiyi detaylı olarak 
anlatırken korkunç ayrıntıların daha geniş bir gerçeği gölgede 
bıraktığından endişeleniyorum. Evet, cinsel istismara uğradım. 
Bedenim bana çok büyük zarar veren şekillerde kullanıldı. 
Ama Epstein ve Maxwell'in bana yaptığı en kötü şeyler fiziksel 
değil, psikolojikti. Baştan beri beni manipüle ettiler. En başın­
dan beri beni, bana zarar veren, gerçekliği kavrama yeteneğimi 
aşındıran ve kendimi savunmamı engelleyen bir tutum almaya 
yönlendirdiler. Baştan beri kendi yıkımımın suç ortağı olmaya 
hazırlanıyordum. Açtıkları tüm korkunç yaralar arasında, zorla 
dayatılan bu suç ortaklığı en yıkıcı olanıydı. 

Epstein ve Maxwell'in yörüngesinde iki yıldan fazla zaman 
geçirecektim. İşim: ne zaman isterlerse, ne isterlerse yapmak. 
Pencerelerde parmaklık veya kapılarda kilit yoktu. Ama ben 
görünmez bir kafese hapsolmuş bir mahkumdum. ' 
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9 

Çarpık Bir Damara Dokunmak 

Avustralya'nın Perth şehrinde akşam yemeğinden sonra en 
sevdiğim yerel alışveriş merkezinde zaman geçiriyorum; 

burası perşembe geceleri geç saatlere kadar açık kalıyor. Ben­
den daha uzun boylu ve hala büyümekte olan on iki yaşındaki 
kızımız Ellie'nin yeni kıyafetlere ihtiyacı var. Elinde siyah bir 
kargo pantolon tutarak, "Anne, sence bunlar bana uyar mı?" 
diye soruyor. 

Hayatı boyunca iki ağabeyinin tatlı alaylarına katlanan El­
' lie, genellikle oğlan gibi davranıyor: atletik, yetenekli, korku­
suz. Az önce alışveriş sepetimizi bir yarış arabasına çevirdi -il­
kin hız kazanmak için koştu, sonra her iki ayağıyla arka aksa 
atlayarak alışveriş merkezinin ana holünde gülerek uçtu. 

Şimdi ergenlere hitap eden bir butikteyiz. İçeri ilk girdiği­
mizde üzerinde harika duracağını bildiğim turuncu bir yazlık . 
elbise gördüm ama bunu söylediğimde sanki aklımı kaçırmı­
şım gibi başını salladı ve kaşlarını çattı . Israr etmedim. Bu Ellie 
ile asla işe yaramaz. Bu yüzden, bazen bir elbiseye tekrar bak­
mak için geri döndüğünü görünce mutlu oluyorum. Zaten iki 
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pantolon ve bol bir Guns N' Roses tişörtü seçmişti ama belki 
de güzel bir yazlık elbisenin o kadar da kötü olmayacağını dü­
şündüğünü görebiliyordum. Bana bakmadan elbiseyi giderek 
büyüyen yığınına ekledi ve bir sonraki rafa geçti. 

Birkaç dakika sonra alışveriş arabamız ağzına kadar doldu. 
"Hazır mısın, Ellie?" diye soruyorum ve o da başını sallayarak 
kasaya doğru ilerliyor. İşte o zaman devasa turuncu-sarı çiz­
gili plaj havlularının sergilendiği yeri görüyorum. Yapmamam 
gerektiğini biliyorum ama karşı koyamıyorum. Eve döndüğü­
müzde kocamın ne kadar sinirleneceğini tahmin edebiliyor ol­
sam da altı tane alıp kasaya doğru gidiyorum. 

Anı1e olduktan sonra tertemiz yeni çarşaflar, yastık kılıfla­
rı ve havlular almaya neredeyse bağımlı oldum. Beni motive 
eden şeyin ailemin yuvasını güzelleştirme, çocuklarımın ken­
dilerini rahat ve seviliyor hissetmelerini sağlama arzusu oldu­
ğunu söyleyebilirim. Ama Robbie işin içinde başka bir şey daha 
olduğuna inanıyor; o kadar güçlü bir şey ki gözlerini devirme 
ve bağırma riskini göze alacağım: "Jenna! Hayır! Bu evde bir 
orduyu kuru tutacak kadar havlu var!" Ne zaman böyle itiraz 
etse, "hızlı bir dolap temizliği" yapacağım diye söz veriyorum, 
Robbie içini çekip boyun eğiyor. Onun hayal kırıklığını anlı­
yorum ama yapacak bir şey yok. Evimizi sürekli yeni ve taze 
şeylerle doldurma ihtiyacım, kurtulamadığım bir duygudan 
kaynaklanıyor: Bunca zamandan sonra bile bir zamanlar ne ka­
dar kirli hissettiğimi hatırlıyorum. Dünyamın temiz olduğunu 
hissetmek için her şeyi yapacağım. 

Ben dahil birçok genç kadın, Epstein'ın, bizden ne iştedi­
ğini öğrendikten sonra bile onun inine geri döndükleri için 
eleştirildi. Bazıları, "Bu kadar kolay kaçabilecekken nasıl is­
tismara uğradığınızdan şikayet edebilirsiniz?" diye sordu. 
Öyle ya, eğer kirli hissetmekten hoşlanmıyorsanız asla geri 
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dönmeyebilirdiniz. Ancak bu tutum, birçoğumuzun Epstein'la 
karşılaşmadan önce yaşadıklarını ve Epstein' ın da yaraların ona 
karşı savunmasız hale getirdiği kızları ne kadar iyi tespit ettiği­
ni göz ardı ediyor. Birçoğumuz çocukken tacize veya tecavüze 
uğramıştık; çoğumuz yoksul, hatta evsizdik. Epstein'la tanış­
masından önce, kurbanlarından biri babasının sekiz yaşındaki 
bir çocuğu döverek öldürdüğünü görmüştü; bir diğeri ise erkek 
arkadaşı intihar ettiği sırada oradaydı. Bizler kimsenin umur­
samadığı kızlardık ve Epstein umursuyormuş gibi yaptı. Bazen 
gerçekten umursadığına inandığını bile düşünüyorum. Baş­
kalarının arzularını tahmin etmede usta bir manipülatör olan 
Epstein, boğulmakta olan kızlara, hiçbir şeyi olmayan kızlara, 
daha iyi olmak ve daha iyi şeyler yapmak isteyen kızlara ade­
ta bir can simidi uzattı. Dansçı olmak istiyorlarsa onlara dans 
dersleri teklif etti. Eğer oyuncu olmak istiyorlarsa onlara rol 
bulmalarına yardım edeceğini söyledi. Eğer tek arzularının re­
sim yapmak olduğunu söylerlerse onlara tuvaller satın aldı ve 
onları sanat dünyasının önemli isimleriyle tanıştırdı .  Ve sonra 
onlara en kötüsünü yaptı. 

On yedinci yaş günümden hemen önce Epstein'la tanış­
tığımda tek istediğim bana bağımsız bir hayat sürmem için 
imkan sağlayacak bir beceri öğrenmekti. En azından kendime 
böyle söyledim. Ancak geriye dönüp baktığımda yetişkin ben, 
genç halimin başka bir şey daha istediğini görebiliyorum. Eps­
tein o ilk gece ne demişti? Benim "mükemmel bir kız" olduğu­
mu söylemişti. Artık biliyorsunuz ki bu tür sözleri duymayı ve 
değerli olduğuma inanmayı ne kadar zamandır umuyordum. 
O ilk günlerde Epstein'ın malikanesine her · gittiğimde o ya . 
da Maxwell bana para öderdi, siyah spor çaniasındaki büyük 
desteden iki, bazen de 300 dolarlık banknotu ayırırlardı. Ama 
beni onların çarpık dünyasına çeken tek şey para değildi. Yıl­
larca isteğim dışında cinsel istismara uğramış ve boyun eğerek 
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hayatta kalmıştım. Kadınlığın eşiğindeki bir kız çocuğu olarak 
bile, başkalarını memnun etmenin bana pahalıya mal olduğu 
zamanlarda bile başkalarını memnun etmeye çalışan biriydim. 
On yıl boyunca erkekler bana yönelik istismarlarını sahte bir 
"aşk" örtüsüyle gizlemişlerdi. Epstein ve Maxwell aynı çarpık 
damara nasıl dokunacaklarını çok iyi biliyorlardı. 

"İş görüşmemden" sonraki gün Maxwell'in istediği gibi 
yaptım ve yüksek duvarın arkasındaki pembe eve geri dön­
düm. El Brillo Yolu'na ikinci ziyaretimde yine Maxwell'i pembe 
merdivenlerden yukarı, battal boy yatağın etrafından ve yeşil 
masaj masasının bulunduğu odaya kadar takip ettim. Epstein 
yine orada çıplak yatıyordu. Yine, Maxwell bana profesyonel 
bir masözün izleyebileceği adımları anlattı. Ve yine, birkaç 
dakika sonra, kalın gri saçları ve kimilerine moda tasarımcısı 
Ralph Lauren'i, kimilerine ise aktör Richard Gere'i hatırlatan 
uzun yüzüyle Epstein yana döndü ve "masaj" sekse dönüştü. 
İkisinin neden masaj dersi numarası yapmaya devam ettiğini 
merak edebilirsiniz. Neden beni doğrudan yatak odasına gö­
türmediler? Sanırım bu oyun benim dengemi bozmak içindi. 
Bu beceriyi öğrenmek istediğimi söylememiş miydim? Ama 
aynı zamanda terapötik bir ortamda beni suiistimal etmeleri 
Epstein'ın seks hakkındaki düşünceleriyle örtüşüyordu. Yakın­
da günde en az üç kez orgazm olması gerektiğini açıklayacaktı. 
Bunun nefes almak veya yemek gibi biyolojik bir zorunluluk 
olduğunu söyledi. Onun için seks yakınlık veya aşkla bağlantılı 
değildi. Tamamen fiziksel bir rahatlamaydı. Epstein seksi nere­
deyse bir prosedür olarak görüyordu; benim gibi genç ve çekici 
kızlar tarafından yapılmasını tercih ettiği b�r prosedür. , 

Ancak pembe eve ikinci ziyaretim ilkinden farklıydı çünkü 
bu sefer Maxwell ve Epstein kendilerini resmen benim cinsel 
eğitmenlerim olarak atadılar. Tıpkı Ron Eppinger gibi onla­
rın esiri olduğum dönemde erkeklerin nelerden hoşlandığını 
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öğrenmenin önemini vurguladılar ve bunun benim "eğitim dö­
nemimin" başlangıcı olduğunu söylediler. Örneğin, Epstein'a 
oral seks yaparsam yavaşlamamı söylerdi. "Bir erkeği sadece 
boşaltmak değil, orgazma ulaştırmak istemelisin" diye düzel­
tirdi. Maxwell, hiçbir erkeğin ön sevişme sırasında bir kadının 
konuşmasını istemediği konusunda uyardı. "'Bu hoşuna gidi­
yor mu?' diye sormak sorun değil" dedi. "Ama çoğunlukla ses­
siz olmalısın." 

Daha sonra Maxwell, Epstein ve bana buhar odasında katıl­
dı. Epstein kendinden bahsederken -başarılı bir finans yöneti­
cisi olduğunu ve yeteneklerini yalnızca en seçkin müşterilerin 
yararına kullandığını söyledi- Maxwell bana kendi ayaklarına 
ve bacaklarına masaj yapmamı emretti. Önünde diz çöktüm ve 
itaat ettim. Görünüşe göre tek sorumluluğum Epstein değildi. 
Maxwell'in ihtiyaçlarını da karşılamam gerekiyordu. 

Bir gün sonra Maxwell beni Mar-a-Lago' dan aradı. "Bu gece 
tekrar gelmeni istiyoruz" dedi, sesi öncekinden daha sertti. 
Beni başarıyla işe aldıktan sonra Maxwell nezaketini bir kenara 
bırakmıştı . Orada olacağımı söyledim ve birkaç saat sonra ba­
bam beni bıraktı. Uşak beni mutfağa götürdü ve bana bir içecek 
ve küçük bir tabakta güzelce düzenlenmiş biraz meyve ikram 
etti. Çok acıkmıştım, bu yüzden oturdum ve bir lokma alacak­
ken Maxwell belirdi ve bana soğuk bir bakış attı. Sanki elim 
kurabiye kavanozundaymış gibi sıçradım. 

"Planlarım var, bu yüzden bu gece kendi başınasın" dedi 
Maxwell. "Jeffrey yukarıda bekliyor. Onu hayal kırıklığına uğ­
ratma." 

İlk kez tek başıma sarmşl merdivenleri tırmanırken tüylerim 
diken diken oldu. Maxwell beni J?pstein' dan korumamıştı -tam 
tersine. Ama o olmadığı için Epstein ile yalnız kalacaktım ve bu 
korkutucu geliyordu. Duyularım keskinleşmişti. Ev hizmetlile­
rinin kullandığı temizlik sıvılarının kokusunu alabiliyordum. 
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Güneş batarken evin ışığı altın rengine dönüyordu ve duvar­
larda sergilenen fotoğraflara daha yakından bakmak istedim. 
Çok fazla fotoğraf vardı: üstsüz kızlar, altı çıplak kızlar, utangaç 
ifadeli kızlar, arkadan çekilmiş, yüzleri gizli kızlar. 

Masaj odasında Epstein her zamanki gibi yüzüstü yatıyor­
du. Döndü ve bir okul kızı kıyafetini -pileli etek, beyaz ütü­
lü düğmeli gömlek, diz üstü çoraplar- işaret etti ve giymemi 
söyledi. "İç çamaşırını çıkarma" dedi. Çıkarmadım, sonra da 
istediği gibi onunla seks yaptım. O gün de performansımı eleş­
tirmeye devam etti. "Dur. Dur!" dedi bana birden fazla kez. 
"Sana böyle yapmayı öğretmedik. Baştan başla." Ayrıca, daha 
"istekli" görünmemi emretti. "Erkekler, kadınların seksten 
zevk alıyormuş gibi görünmelerinden hoşlanır" diye ekledi. Bu 
konuda daha iyi olmam gerekiyordu. "Rahatla" diye emretti ve 
ben de ona uymaya çalıştım. Yarım saat sonra, "seansımız" ta­
mamlandığında Epstein'ı tekrar iki sıcak bezle yıkadım. 

O noktadan itibaren Epstein ve Maxwell Florida' dayken 
ben her gün El Brillo yolundaydım. Bazı günler Epstein ve ben 
masaj odasında yalnızdık. Diğer günler Maxwell bize katılıyor­
du ya da bana Epstein'ın asistanı olarak tanıtılan Sarah Kellen 
adında esmer bir genç kadın oluyordu. Epstein kadınların bir­
likte olmasını izlemekten hoşlanıyordu, bu yüzden bazen bana 
Maxwell veya Kellen ile seks yapmamı emrediyordu. Daha 
önce hiçbir kadınla cinsel deneyimim olmamıştı ancak kısa süre 
sonra kadınlarla zorla seks yapmanın erkeklerle olduğundan 
daha az yıpratıcı olduğunu fark ettim. Bunu dört gözle bek­
lemiyordum ama daha az müdahaleci ve bu nedenle daha az 
korkutucuydu. 

Yavaş yavaş, Epstein'ın kızlarının kardeşliğine kabul edil­
dim. Örneğin, bir gün Maxwell beni her zamanki gibi yukarı 
kata götürdü ancak sonra masaj odasından sola, Maxwell'in 
sarışın, mavi gözlü kişisel asistanı Emmy Tayler 'ın kaldığı sarı 
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bir misafir odasına döndü. Maxwell'in şakayla karışık "köle­
si" diye bahsettiği İngiliz Tayler, balkonda sigara içiyordu. O 
zamana kadar Epstein'ın sigaradan nefret ettiğini biliyordum. 
Uyuşturucu ve alkol gibi, bunlardan da uzak dururdu; tütü­
nü zehir olarak görüyordu ve evinde yasaklamıştı. Ama Tayler 
orada durmuş tüttürürken Maxwell de ona katıldı, sigarasını 
yakıp uzun bir nefes çekti. Kadınlar bana bir sigara teklif edince 
ortama uymak için aldım. Ancak çok sigara içen biri değildim, 
bu yüzden çok derin bir nefes çektim ve öksürmeye başladım. 

Maxwell ve Tayler kıkırdarken, "Sanırım tecrübesizsin" 
diye takıldılar. Ne oldu bilmiyorum ama nefesimi toparlayınca 
ona hemen karşılık verdim. "Deneyimsiz olmayı, kronik öksü­
rüğü olan yaşlı bir kadın olmaktan daha çok tercih ederim" de­
dim. Maxwell meydan okunmaya alışkın değildi ama son sözü 
o söylerse bundan zevk alabilirdi. "Tuşe" dedi ve küllüğünü 
korkuluğun üzerinden aşağıdaki verandaya attı. Maxwell'e 
karşılık vermek riskliydi ama o gün lafı iyi gediğine koymuş 
olmalıyım ki sonraki birkaç dakika boyunca o, Tayler ve ben 
okuldan kaçan kız arkadaşlar gibi sohbet edip güldük. Sonra 
nikotinin tüm izlerini yok etmek üzere dişlerimi fırçalamak ve 
vücut spreyi sıkmak için izin istedim. Epstein beni bekliyordu. 
Yapacak işim vardı. 

Epstein'ın evinde düzenli bir çalışan haline geldikçe bu ti­
cari ilişkinin aşağılayıcı doğasından kaçınmak zorlaştı. Epstein, 
örneğin, evini pembeye boyamasının nedenini bana anlatmak­
tan zevk alıyordu: "Pembeyi seviyorum. Pembe, vajinayı sim­
geler!"  Erkeklerle olan ilişkilerimin çoğu aşağılayıcı olmuştu, 
bu yüzden bunu bir meydan okuma olarak gördüğümü" düşü- . 
nüyorum; belki bir kez olsun, diye düşündüm, bunu kendi lehime 

çevirebilirim. Bu, elbette, ne kadar az şey umarak büyüdüğümü 
düşündüğünüzde mantıklı geliyor. Epstein beni sapık iştahları­
nı tatmin etmek için kullanırken belki de kendimi geliştirmeme 
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de yardımcı olabileceğini düşündüm. Eğer o ve Maxwell bana 
masöz olarak eğitim verme sözlerini tutarlarsa belki bu beni öz­
gürlüğe ve refaha götürecek bir yola sokardı. Kendime bunun 
riske değer olduğunu söyledim. 

Ama sonra, muhtemelen onlarla tanıştıktan iki hafta sonra, 
Epstein çıtayı yükseltti. 

Epstein beni ofisine çağırdığında üst katta, başka bir "ma­
sajın" ardından temizlik yapıyordum. "Mar-a-Lago' daki işini 
bırakıp benim için tam zamanlı çalışmaya ne dersin?" dedi. Ne 
diyeceğimi bilemeden, her gün çift vardiya çalışmaktan yorgun 
düştüğümü itiraf ettim, ilki spa' da, ikincisi El Brillo Yolu'nda. 
Epstein başını salladı. İşleri benim için kolaylaştırmak istediği­
ni söyledi. Ama birkaç şartı vardı. Çalışanı olarak gece gündüz 
onun emrinde olacaktım. İstisna yok. "Zıpla!" dediğinde ceva­
bım, "Ne kadar yükseğe?" olacaktı. Ve bir şey daha: Artık anne 
babamın karavanında yaşayamazdım. Her saatte gelip gitmemi 
görmek onları şüphelendirebilirdi ve bunu istemiyordu. Elinde 
bir tomar para tutuyordu -muhtemelen 2.500 dolar. "Bunu kul­
lan" dedi. "Kendine bir daire kirala ." 

Şaşkına döndüm. Daha önce hiç bu kadar parayı elimde 
tutmamıştım. Kafamın içinde kaygılarla ona teşekkür ettim. Bu 
noktaya kadar evine onlarca kızın gelip gittiğini görmüştüm. 
Birçoğu bir kez geldi ve bir daha geri dönmedi. Onlardan bu 
kadar çabuk kurtulduysa Epstein sonunda beni de atacak mıy­
dı? Geçimimi ona emanet etmek aptalca geliyordu. Epstein en­
dişelerimi hissetmiş olmalıydı çünkü masasının etrafından do­
laştı, bulanık bir fotoğraf aldı ve bana uzattı. Fotoğraf uzaktan 
çekilmişti ama şüphesiz küçük kardeşimdi. Skydy kameradan 
uzaktı; sırt çantasını ve yüzünün yan tarafı;Ʀn hatlarını görebi­
liyordum. Bir korku hissettim. Epstein neden dünyada en çok 
sevdiğim kişinin fotoğrafına sahipti? 

"Kardeşinin hangi okula gittiğini biliyoruz" dedi Epstein. 
Bunu bir an için sindirmeme izin verdi, sonra konuya geçti. 
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"Bu evde olup bitenleri asla kimseye anlatmamalısın." Gülüm­
süyordu ama tehdidi açıktı: Eğer ona ihanet edip yetkililere gi­
dersem Skydy'ye zarar verecekti. Ona baktım. O da bana bak­
tı . "Palın Beach Polis Departmanı'nın sahibi benim" dedi, "bu 
yüzden hiçbir şey yapmayacaklar." 

Bu tehdit günler sonra bile kafamda yakƟlanıyordu ve son­
ra Epstein, Eppinger'ı tanıdığını ama sadece bir partide bir kez 
karşılaştıklarını laf arasında söyledi. Bu haber, dünyanın nasıl 
işlediğine dair yeni yeni gelişen anlayışımı doğruladı. Yaklaşık 
on yedi yılım bana bazı yetişkin erkeklerin çocukları kendile­
riyle cinsel ilişkiye zorladığını ve hiçbir cezayla karşılaşmadı­
ğını öğretmişti. Bu yüzden Epstein ve Eppinger'ın tanışıyor 
olduğu fikri gayet mantıklıydı. Bu, işlerin doğal akışıydı. Başka 

seçeneğim yok, diye düşündüm, bunu kabul etmek ve elimden 
gelenin en iyisini yapmak zorundaydım -kendim için olmasa 
bile Skydy için. 
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1 0  

Çok Önemli Bir Adam 

9Ağustos 2000'de on yedi yaşıma girdim ve Epstein'ın pa­
rasını kullanarak Royal Palın Beach'te, Rackley Yolu'ndan 

yaklaşık üç mil uzaklıkta, üçüncü katta bir daire kiraladım ve 
döşedim. Michael benimle birlikte yaşamaya başladı, bağlantı­
mız artık sadece bir dostluk ilişkisi olsa da bazen birlikte kane­
pede pizza yerdik. Hayvanlarımıza bakardık -artık Mary-Jane 
adını verdiğim bir Chow Chow yavrusu da vardı. Ama pek ko­
nuşmazdık. Özellikle, Michael bilmediğim bir işi yapmak için 
neden bana para ödediklerini asla sorgulamadı. 

Başından beri Epstein ve Maxwell, her zaman müsait olma 
sözümü tutmamı istediler. Bazı günler sabahtan ararlardı. Gi­
derdim, Epstein'ın istediği cinsel eylemleri yapardım, sonra o 
biraz çalışırken onun geniş yüzme havuzunun kenarında takı­
lırdım. Genellikle birkaç saat sonra, tekrar �nunla seks y�pmak 
için çağrılırdım. Maxwell oradaysa genellikle ona da cinsel ola­
rak hizmet etmem söylenirdi. Bu seanslar için bir kutu vibratör 
ve seks oyuncağı hazırda bulundururdu. Ama asla benden bire 
bir seks talep etmedi, sadece Epstein ile birlikte olduğumuzda 
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öyleydi. Bazen orada başka kızlar da olurdu ve ben bütün gün 
El Brillo Yolu'nda kalırdım. 

Başka zamanlarda ise Epstein yatağa girmeye hazırlanana 
kadar telefonum çalmazdı. Telefonu açhğımda Maxwell, "Gel" 
diye emrederdi. "Seni istiyor." Böyle olduğunda Michael'a acil 
bir işim olduğunu söyler ve kapıdan çıkardım. Michael bir şey 
sormazdı. 

Bu arada, ailemle olan ilişkim hem daha iyi hem de daha 
kötüydü. Annem erkenden beni sorgulamış, bu yaşlı çiftin hiç­
bir yetkinliği olmayan genç bir kızla ne işi olduğunu sormuştu. 
Epstein'ın benim için açacağını söylediği kapılardan bahsede­
rek durumu abartmıştım. Sanırım şüphe duyacak kadar önem­
sediği için memnundum ama aynı zamanda bunun için biraz 
geç değil miydi? Annemin beni kurtaramayacağını biliyordum; 
daha önce hiç kurtarmamıştı. Ama aynı zamanda kurtarılmaya 
ihtiyacım olmadığına da inanmak istiyordum. 

Çocukluğumun ilk yıllarını atlatmışhm, değil mi? Epstein 
ve Maxwell ile geçirdiğim o ilk haftalarda kendime bunun da 
üstesinden gelebileceğimi, hatta belki de daha iyi bile olabi­
leceğimi söyledim. İkisine hizmet etmeye ilk verdiğim aranın 
muhtemelen ağustos sonlarında, Epstein'ın uzaklardaki iki 
mülküne yaptıkları bir gezi sırasında olduğunu hatırlıyorum. 
Zorro Çiftliği, New Mexico, Santa Fe yakınlarında sekiz bin 
dönümlük bir alandı ve Epstein, burada rokoko süslemelerle 
dekore edilmiş, üç katlı, otuz üç bin metrekarelik özel yapım 
bir "kale" inşa ettirdiğini söylemişti: on metre yüksekliğinde 
mermer şömineler, oyma kabartmalar, illüzyon etkisi yaratan 
freskler ve gösterişli demi·r avizeler. Bakımlı bahçeler ve· şırıl şı-. 
rıl akan çeşmelerin yanı sıra bir tenis kortu, çim bir uçuş pisti ve 
hangar da vardı. Mülkün ayrıca hizmetlilerini ve bahçıvanları­
nı barındıran kendi minyatür kasabası da bulunuyordu. Kasa­
bada ayrıca sekiz bölmeli bir ahır ve malzeme odası, bit itfaiye 
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binası, büyük camlı bir mutfak bahçesi ve hatta bir bakkal bile 
vardı. Burası bana Disneyland gibi geldi ve Epstein' a da bunu 
söyledim. 

"Manhattan' daki evimi görünceye kadar bekle" diye ya­
nıtladı ve ardından Yukarı Doğu Yakası'ndaki malikanesiyle 
övünmeye başladı. Eskiden zengin çocukları için bir ilkokulu, 
ortaokulu ve lisesi olan, yedi katlı, otuz odalı, Doğu Yetmiş 
Birinci Cadde' deki 9 numaradaki malikane, şehrin en büyük 
evlerinden biriydi. New York'a hiç gitmemiştim ve güzel sa­
natlar hakkında çok az şey biliyordum, bu yüzden evinin Frick 
Koleksiyonu'nun tam karşısında olduğunu söylediğinde be­
nim için hiçbir anlam ifade etmedi. Ama yine de Epstein'ın ilet­
meye kararlı olduğu mesajı okuyabiliyordum: O Çok Önemli 
Bir Adamdı. 

Biz kızlara kendisine G-Max diye seslenmemizi söyleyen 
Maxwell' e gelince, onun da önemli biri olduğunu anlama­
ya başlıyordum. Ekim 2000' de eski dostu Prens Andrew ile 
buluşmak için New York' a uçtu. Prens Andrew, Kraliçe II. 
Elizabeth'in ikinci oğluydu ve o zamanlar İngiliz tahtına çık­
ma sırasında dördüncüydü. Cadılar Bayramı'nda, Donald ve 
Melania Trump'ın da aralarında bulunduğu diğer konuklarla 
birlikte Maxwell ve Prens Andrew, Alman süpermodel Heidi 
Klum'un lüks bir otel olan The Hudson'da verdiği bir partiye 
katıldılar. Maxwell, oteli yenileyen adamı, otel işletmecisi lan 
Schrager'ı tanıdığını övünerek anlattı. 

Maxwell, özellikle erkeklerle olan ünlü arkadaşlıklarıyla 
gurur duyuyordu. Eski Başkan Bill Clinton' a telefonda ne ka­
dar kolay ulaşabildiğinden bahsetmeyi çqk severdi; Clinton 
görevdeyken Epstein ile birlikte Beyaz Saray'ı ziyaret etmişler­
di. Maxwell ayrıca, bir keresinde rastgele bir etkinlikte aktör 
George Clooney'yi bir banyoya götürüp ona oral seks yaptığını 
tekrar tekrar anlatmaktan da zevk alıyordu. Bunun doğru olup 
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olmadığını asla bilemeyeceğiz. Yetişme tarzı hakkında daha az 
açık sözlüydü ama ben parçaları yavaş yavaş bir araya getirme­
ye başladım. 

Hatırlıyorum da Epstein bir keresinde bana Maxwell'in 
yaptığı, bir göletin kenarındaki bir bankta oturan mutlu görü­
nen bir ailenin resmini göstermişti; tabloda ailenin yakınında 
bir avcı grubu tilkileri kovalıyordu. Epstein kısık bir sesle bana, 
"Bu, Ghislaine'in çocukluğunun bir portresi -gurur duyabile­
ceği bir kısım" dedi. Dokuz çocuğun en küçüğü olan Ghislaine, 
Fransa' da doğmuş ama İngiltere'nin güneyindeki elli üç odalı 
bir malikanede büyümüştü ve hem Fransız hem de İngiliz pa­
saportuna sahipti. Merhum babası Robert Maxwell zimmetine 
para geçirmekle suçlanmadan önce İngiltere' de ünlü bir medya 
patronuydu. Sonra Kanarya Adaları'nda yatından düşerek, bel­
ki de intihardı, ölü bulundu. Maxwell ile tanışmamdan dokuz 
yıl önce olmuş bu ama babasının ölümü onu açıkça rahatsız et­
mişti. Daha mutlu günlerde, onun en sevdiği çocuğu olmuştu 
(Robert Maxwell öldüğü sırada yelken açtığı yatın adını Lady 

Ghislaine koymuştu). Babasının ölümünden kısa bir süre önce 
Epstein ile tanıştığını anladım ve bunun aralarındaki bağlantıy­
la bir ilgisi olduğundan şüphelendim. 

Peki bu bağlantı nasıldı? Genellikle ayrı yatak odalarında 
uyuyor ve nadiren öpüşüyor veya el ele tutuşuyor olsalar da 
bana öyle geldi ki Maxwell ve Epstein tam bir simbiyoz için­
de yaşıyorlardı. Maxwell'i en iyi arkadaşı olarak tanımlayan 
Epstein, onun güçlü insanlarla bağlantı kurma yeteneğine de­
ğer veriyordu. Maxwell ise Epstein'ın babasının ölümünden 
sonra karşılayamadığı, hak ettiğini düşündüğü gösterişli haya- . 
tı finanse edecek kaynaklara sahip olmasını takdir ediyordu. 
Sosyal ortamlarda Maxwell genellikle canlı, eğlenceli ve par­
tinin neşesi olarak görünürdü. Ancak Epstein'ın evinde daha 
çok bir parti organizatörü gibi işlev görüyordu: Onunla · cinsel 
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ilişkiye girmek için kendisinin ve diğerlerinin -özellikle Sarah 
Kellen'ın- işe aldığı kızların bitmek bilmeyen geçit törenini 
planlayıp organize ediyordu. Bir noktada ona Epstein'ın bu ka­
dar çok kişiyle cinsel ilişkiye girme arzusundan neden rahat­
sız olmadığını sorduğumu hatırlıyorum. Bunun bir rahatlama 
olduğunu söyledi. Epstein'ın cinsel iştahı o kadar amansızdı 
ki, dedi, hiç kimse onu tatmin edemezdi. Kıskançlık duyma­
ması garip ama samimi görünüyordu. Zamanla, Epstein ve 
Maxwell'i sevgili olarak değil, daha çok kötücül bir bütünün 
iki yarısı olarak görmeye başladım. 

Onlar için çalışmaya başladığım ilk aylarda Epstein hakkın­
da da daha çok şey öğrendim. Cooper Union'da fizik ve New 
York Üniversitesi'nde matematik okumuş, sonra mezuniyetine 
iki yıl kala okulu bırakmıştı. Yine de Epstein kendini entelek­
tüel bir dahi olarak görüyordu ve bu özgüven onu ileriye taşı­
yordu. Anlatılana göre, 1970'lerde genç bir adamken yetersiz 
niteliklere sahip olduğu halde birden fazla işe girmeyi başar­
mıştı -önce lise düzeyinde öğretmen olarak. 

Manhattan' daki saygın Dalton Okulu'nda matematik ve 
fizik okutmuş (oradaki güzel kızlara onunla yatmayı kabul 
ederlerse iyi notlar verdiğini söyledi bana), ardından küresel 
yatırım bankası Bear Stearns'te borsa simsarı olarak çalışmış ve 
sonunda sınırlı ortak olmuştu. 1980'lerde, yatırımcıların çalı­
nan paraları geri kazanmalarına yardımcı olan bir danışman­
lık firması yönetmiş, ardından net servetlerinin en az 1 milyar 
dolar olduğunu iddia ettiği kişilerin varlıklarını yönetmek için 
bir firma kurmuş. Bu, Epstein için bir gurur kaynağıydı: Coney 
Island' da bir bahçıvan ve bir ev hanımı t!Trafından büy,ütülen 
Epstein yalnızca en zengin insanlarla iş yapıyordu. Ancak üst 
tabakayla olan tüm ilişkilerine rağmen, çoğu zaman kaba ve 
cahil görünüyordu. Engin zekası Brooklyn'in işçi sınıfı aksanını 
gizleyemiyordu. Ve insanların parası olduğunu bilmesini istese 
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de genellikle şık etkinliklere kahlırken bile Harvard süveteri ve 
kot pantolon veya eşofman giyerdi. 

Tutarsızlıklar bununla da bitmiyordu. Epstein, yemekler 
konusunda son derece disiplinliydi; tofu, somon, nohut, zen­
cefil ve sağlıklı olduğunu düşündüğü diğer yiyeceklerle besle­
niyordu (ve çevresindeki kızların da aynısını yapmasını ısrar­
la istiyordu). Mikrop fobisi olan Epstein, dokunduğu her şey 
konusunda da aynı derecede titizdi. Çoğunlukla el sıkışmayı 
reddederdi ve çarşaflarının iki günde bir değiştirilmesini is­
terdi. Ve yine de Epstein, kendisine yabancı olan genç kızlarla 
amansızca cinsel temasta bulunuyordu; bazıları onun kapalı 
yerleşkesinin dışında zorlu ve korkunç hayatlar yaşıyordu ve 
Epstein asla prezervatif kullanmıyordu. Benim gibi kendisiy­
le düzenli olarak cinsel ilişkiye girmeye zorladığı kızların her 
üç ayda bir cinsel yolla bulaşan hastalıklar için muayene edil­
mesini şart koşarken El Brillo Yolu'na girip çıkan tüm kızların 
sağlığını kimse garanti edemezdi. Sanırım bu tedbirsizlik kibre 
bağlanabilir; Epstein, herkesin uyması gereken kurallara uy­
mak zorunda olmadığına inanıyordu. 

2000 sonbaharında Epstein ve Maxwell, ilk kez onlarla bir 
geziye çıkmamın zamanının geldiğini duyurdular. "Masaj eği­
timimi" başarıyla tamamlamamı kutlayacağımızı söylediler. 
' ilk olarak Epstein'ın özel uçaklarından birini alacakhk -bir 
Gulfstream iV, bir Boeing 727 ve bir helikopteri vardı- Palın 
Beach'ten New York' a. Sonra, New York'ta birkaç gün geçirdik­
ten sonra, Epstein'ın en lüks mülklerinden birine, ABD Virgin 
Adaları'nda, Saint Thomas'ın hemen yanında sahip olduğu 
yetmiş iki dönümlük bir adaya uçacakhk. Özel sığınak, Little . 
Saint James olarak adlandırılıyordu ancak Epstein ona "Little 
Saint Jeff's" demeyi severdi. Yer egzotik geliyordu, özellikle 
de anakara ABD' den hiç ayrılmamış bir kız için ve Epstein ve 
Maxwell'e, orayı görmeyi dört gözle beklediğimi söyledim. 
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Babamın ayrılacağımız gün beni El Brillo Yolu'na bıraktığını 
hatırlıyorum; Epstein araba yoluna çıktı ve kendini tanıttı. Ba­
bama, "Onunla biz ilgileniriz" dedi. 

O zamandan beri geçen on yıllar içinde, çeşitli davalarda 
kamuoyuna açıklanan uçuş kayıtları, Epstein ile geçirdiğim 
süre boyunca hem yurtiçi hem de yurtdışı özel jetlerinde en az 
otuz iki kez ona eşlik ettiğimi gösteriyor (bu seyahatlerin yir­
mi üçünde Maxwell de oradaydı). Ancak bu sayı, onlarla yap­
tığım seyahatlerin sadece küçük bir bölümünü temsil ediyor. 
Birincisi, sık sık birlikte ticari havayollarıyla uçuyorduk (ya da 
Epstein ile buluşmak için tek başıma uçuyordum). Maxwell bu 
uçuşları her zaman aynı seyahat acentesi aracılığıyla rezerve 
ediyordu -adı Shoppers Travel' dı- ancak bu kayıtlar kamuya 
açık değil, bu yüzden onlara erişimim yok. Epstein'ın jetleriyle 
yaptığımız seyahatlere gelince, Epstein'ın pilotlarından sade­
ce David Rodgers kayıtlarını yetkililere teslim etti. Epstein ve 
Maxwell ile yaptığım bu ilk seyahat, 1991'den beri Epstein için 
çalışan başka bir pilot olan Larry Visoski Jr.'ın kullandığı bir 
uçakla gerçekleşti. 

Visoski ve Epstein yakın arkadaştılar. Epstein'ın uçakları­
nın bakımını yapmanın yanı sıra Visoski, Karayipler ve Palın 
Beach'te Epstein'ın ev sinemalarını kurdu ve Epstein'a hangi 
tekneleri ve arabaları satın alması gerektiği konusunda tavsi­
yelerde bulundu (Epstein' a "hareket eden her şeyde" yardımcı 
olduğunu söylemişti). Bir keresinde Epstein, sahip olduğu bir 
Hummer'ı Visoski'ye kişisel kullanımı için verdi ve pilotun 
karısı New Mexico' da bir ev inşa etmek istediğinde, Epstein 
Visoski'ye çiftliğinin batı sınırına yakın kır� dönümlük btr ara­
zi hediye etti. 

Peki, Epstein ile ilk seyahatim tam olarak ne zamandı? 
Visoski'nin kayıtları olmadan emin olamıyorum ama sanı­
rım 2000 yılının sonlarındaydı. İlk uçuşumuzda Epstein'ın 
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Visoski'ye kalkış sırasında kokpitte oturmamı söylemesini asla 
unutmayacağım. Daha önce sadece iki kez uçağa binmiştim: 
Kaliforniya'daki sürgünüm için Salinas'a gidip gelirken. Ama 
o yolculuklarda arka taraftaki bir ekonomi sınıfı koltuğunda 
oturuyordum. ön tarafta, 180 derecelik bir manzaraya sahip 
olmak heyecan vericiydi. Visoski'ye bunun lunaparktaki hız 
trenine binmek gibi hissettirdiğini söyledim, hız trenlerini çok 
severdim. 

Uçuşumuzun geri kalanı daha az heyecanlıydı. Maxwell 
ve Kellen'ın arkaya yaslanmış koltuklarında uyukluyor gibi 
göründüğü kabine döndüğümde, Epstein'ın tamamen uyanık 
olduğunu ve çoraplarını çıkardığını gördüm. Bana beklentiyle 
baktı. Sonraki iki saati ayaklarına masaj yaparak geçirecektim. 

New Jersey, Teterboro' daki özel bir havaalanına indikten 
sonra, bizi sade siyah bir takım elbise giymiş, düzgün bir Fili­
pinli adam karşıladı: Epstein'ın New York'taki uşağı Jojo Fon­
tanilla .  Jojo ve karısı June, Manhattan'da Epstein'a bakıyor, 
onlarca kişiden oluşan bir hizmetçi ekibini yönetiyorlardı. Her 
zaman takım elbise ve bembeyaz eldivenler giyen bu hizmetçi­
ler Epstein ve misafirlerini el üstünde tutarak hizmet ediyorlar­
dı. Fontanillaların gerçek adlarının ne olduğunu kim bilebilir 
ki, çünkü Epstein -Maxwell gibi- hizmetçilerine kendi seçtikle­
ri Amerikanvari isimler vermekte ısrar ediyordu. 

Jojo bagajlarımızı bir SUV' a yükledi ve direksiyona geçti, 
çok geçmeden Epstein'ın Yukarı Doğu Yakası'ndaki şehir evi­
ne vardık. Bazıları buranın özel bir evden çok bir elçiliğe veya 
müzeye benzediğini söylemişti ve ben de katılıyorum. Girişin 
dışında -masif meşeden yapılmış ve düğümlü bir halat şek- . 
!inde büyük bir pirinç kapı koƙ\yla süslenmiş beş metre yük­
sekliğinde çift kanatlı bir kapı- taş cepheye iki cilalı pirinç harf 
iliştirilmişti: JE. Epstein, kar birikmemesi için kaldırımın alttan 
ısıtıldığını söyledi bana. İçeri girmek için üzerinde bir iblisin 
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somurtkan yüzü olan bir taş kemerin altından geçtik, sonra se­
kiz basamak çıkarak devasa bir mermer fuayeye ulaştık. İçeride, 
karamel renkli fayanslar -Epstein bunların ithal Fransız kireç­
taşı olduğunu söyledi- birinci katı kaplıyordu; burası gösterişli 
bir şekilde döşenmiş ve kemerli pencerelerle aydınlatılmıştı. 
İçerideki her şey gerekenden daha büyük görünüyordu -avi­
zeler bir tren istasyonunu aydınlatabilirdi; yemek odası masası, 
gürültülü leopar desenli döşemeli sandalyelerle çevriliydi ve 
yirmi kişiyi ağırlayabiliyordu. Duvarlar, şiddet sahnelerini be­
timleyen devasa gölgeli resimler ve duvar halılarıyla kaplıydı. 
Bir merdiven Epstein'ın ofisine çıkıyordu; burada yaldızli bir 
masa, dokuz ayaklı abanoz bir Steinway konser piyanosu ve 
Epstein'ın dediği gibi, bir cami için yapılmış olması gereken 
büyük, antika bir İran halısı vardı. Ayrıca birden fazla asansör 
de vardı. Loxahatchee'li bir kız için bu ihtişamı kavramak ne­
redeyse imkansızdı. Sanki sadece kitaplarda gördüğüm türden 
bir mimari anıtın içine girmiş gibi hissettim: örneğin Vatikan 
veya Tac Mahal. 

Uçuştan yorgun olduğunu söyleyen Epstein beni sanat eser­
leri ve antikalarla dolu bir koridordan aşağıya götürdü. Epste­
in, on altıncı ve on yedinci yüzyıllara ait dini heykelleri, özellik­
le de yarı insan Yunan tanrısı Pan'ın su perileriyle sevişmesinin 
tasvir edildiği bronz dökümünü tercih ediyordu. Epstein bana, 
Pan'ın keçi benzeri boynuzları ve kalçalarının doğurganlığı 
simgelediğini söyledi. Ortasında bir masaj masası bulunan si­
yah mermer bir nişin içine kadar Epstein'ı takip ettim; burası o 
kadar kasvetliydi ki ona "Zindan" adını takardım. 

Duvarlardan birinde masaj yağları ve bir CD çalar bulunan ' ' 
bir dolabı işaret etti ve bana bir CD koymamı söyledi. Bu zama-
na kadar her günkü "seans" tan önce müziği seçmeye alışmış­
tım. Palın Beach'te, Epstein'ın ruh halini okuyarak hangi favo­
ri albümlerini çalacağını belirleme konusunda ustalaşmıştım. 
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Bazen opera, bazen de klasik müzik istiyordu. Tercih ettiği 
nadir popüler sanatçılar Whitney Houston ve Celine Dion gibi 
kadın vokalistlerdi. 

O gün hangi CD'leri seçtiğimi hahrlamıyorum. Sadece şunu 
hatırlıyorum: Epstein'ı cinsel olarak tatmin ettikten sonra Doğu 
Altmış Altıncı Cadde' deki kardeşi Mark' a ait bir binadaki bir 
daireye götürüldüm. Orada uyuduğum tek gece kendi alanı­
ma sahip olmanın keyfini çıkardım ama bu özgürlük kısa sü­
recekti. Ertesi gün aptalca bir şekilde uzun bir yürüyüşe çık­
tım ve New York şehrini ilk kez keşfettim. Ama cep telefonum 
olmadığı için Epstein ve Maxwell bana ulaşamadılar. Saatlerce 
hayranlıkla dolaştım. Central Park'ı çevreleyen gökdelenlerin, 
hazır alda duran oyuncak askerlere benzediğini hatırlıyorum. 
Kaldırımlarda soğuk öğleden sonranın tadını çıkarmak için sı­
kıca giyinmiş çok sayıda insan vardı. Cebimde biraz param var­
dı ve tek kullanımlık bir fotoğraf makinesi aldım -önümüzdeki 
aylarda satın alacağım birçok makinenin ilkiydi bu. Epstein'ın 
maiyetinin bir parçası olarak dünyayı daha ne kadar gezeceği­
mi bilmiyordum, bu yüzden nerede olduğumu hatırlamak için 
fotoğraflar çekmek istedim. 

Ancak Epstein'ın evine döndüğümde hem o hem de Max­
well giriş holünde telaşlı bir şekilde volta atıyorlardı. "Nere­
de kaldın?" diye öfkeyle sordu Epstein, Maxwell ise bana dik 
dik bakıyordu. Bu, Altmış Altıncı Cadde' deki daireyi son gö­
rüşüm oldu. O günden itibaren New York'ta olduğumuz her 
seferinde Epstein' ın evindeki beşinci kattaki bir yatak odasında 
kaldım. Altın boyayla kaplı oyma pervazları olan devasa, loft 
tarzı bir alana tüylerimi d\ken diken eden tehditkar bir ·duvar . 
resmi hakimdi, birkaç çığlık atap çocuğun izlediği sırada ya­
ban domuzlarının diğer hayvanların leşlerini yemesini tasvir 
ediyordu. Ayrıca Epstein'ın beni çağırmak için kullandığı bir 
interkom da vardı. Onu bekletmemeyi çabucak öğrendim. 
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Bugün Epstein'ın evlerinin gösterişli süslemelerini hatırla­
dığımda çelişkili duygular içindeyim. Çok fazla medya habe­
rinde, Epstein'ın abartılı yaşam tarzının tasvirleri, Epstein'ın 
mağdur ettiği kızların böyle bir ortamda bulundukları için 
şanslı oldukları algısını körükledi. Bu aşağılayıcı anlatıya katkı­
da bulunmak istemiyorum. Elbette, Epstein ile seyahat etmek, 
başka türlü asla deneyimleyemeyeceğim bir lüks seviyesiyle 
tanışmak anlamına geliyordu. Düşük kaliteli polyesterden de­
ğil, birinci sınıf Mısır pamuğundan yapılmış çarşafların altında 
uyumanın daha iyi hissettirdiğini de inkar etmeyeceğim. Ancak 
Epstein'ın göz alıcı hayatının konforu -fark etsem ve hatta keyif 
alsam da- benim için korkunç bir bedele mal olacaktı. Bu pedo­
filin dünyasında kendimi en çok evimde hissetmemi sağlayan 
şey neydi? Epstein'ın zenginliğinden çok daha fazlası mütevazı 
Rackley Yolu'nda daha önce maruz kaldığım istismardı. 

Epstein ve Maxwell'in bana yeni bir tür aile sunarak üze­
rimdeki güçlerini pekiştirdiklerini anlamam uzun zaman aldı. 
Epstein ailenin reisi, Maxwell ise ailenin annesiydi ve bu roller 
sadece ima yoluyla değildi. Maxwell, Epstein' a düzenli olarak 
hizmet eden kızlara "çocuklarım" demeyi severdi. Bir keresin­
de beni Palın Beach'teki bir tekne fuarına götürdüler ve öğle­
den sonrayı sırf eğlence olsun diye beni kızları olarak tanıtarak 
geçirdiler. Ne kadar tuhaf gelse de bu beni iyi hissettirdi. Geç­
mişim göz önüne alındığında Epstein'ın bazen seks sırasında 
ona "Baba" demem konusunda ısrar etmesi ise kötü hissettirdi. 

Yargılayacak donanıma sahip olmasam da Epstein ve 
Maxwell' in sık sık gerçek ebeveynler gibi davrandıklarını söy­
leyebilirim. Örneğin, ilk kez birlikte yemek yediğimizde, sofra 
adabımdan dehşete düştüler. Bu yüzden Maxwell bana' bıçağı 
ve çatalı nasıl tutacağımı ve peçetemi kucağımda medeni insan­
ların yaptığı gibi nasıl katlayacağımı öğretti. Yakında bana mak­
yajımı nasıl yapacağımı, nasıl giyineceğimi ve saçımı nerede 
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kestireceğimi söylemeye başlayacaktı (ünlü stilist Frederic Fek­
kai, Epstein'ın dünyasındaki ben de dahil birçok kızı şekillen­
dirmişti). O zaman bile bir yanım, dişlerimi beyazlatmak için 
dişçilerine gönderdiğinde veya vücut kıllarımı aldırmak için 
beni ağdacıya gönderdiğinde, bütün bunları Epstein'ı memnun 
etmek için yaptığını biliyordu. Ama Maxwell'in hayatımdaki 
rolü bazen bundan daha fazlası gibi geliyordu. 2000 sonbaha­
rında bir gün, araba radyosunda Coldplay'in yeni aşk şarkısı 
"Yellow"u duyduk. Şarkıyı çok sevdim ve aklımdan çıkarama­
dım. Bir gün sonra Maxwell bana CD'yi hediye etti. Ayrıca bana 
ilk cep telefonumu da o verdi. Elbette, kendisi ve Epstein'ın 
kullanımı için beni kısa bir iple bağlamış olması onun işine ge­
liyordu. Ama bu hediye aynı zamanda belirsiz bir şekilde ko­
ruyucu hissettiriyordu. Anneler konusunda uzman değildim 
ama o ilk günlerde bazen Maxwell'i beni;Ɵ annem olarak hayal 
ediyordum. 

Manhattan' da birkaç gün ve Zindan' da birçok seansın ardın­
dan Epstein'ın söylediği kadar güzel olan Little Saint James'e 
doğru yola çıktık. Kristal berraklığında turkuaz sularla çevrili 
adanın üç özel plajı vardı ve iki yüzme havuzu, bir helikopter 
pisti ve kendi tuzdan arındırma sistemiyle imar edilmişti. Devasa 
mavi çatılı ana konutun yanı sıra, neşeli Karayip renklerinde bo­
yanmış konuk kulübeleri de vardı: açık sarı, nane yeşili, mercan 
pembesi. At ahırı büyüklüğünde bir güneş saati ve on bir met­
relik bir formula teknesinin sazdan bir çatının altında sallandığı 
bir iskele vardı. Epstein, teknenin kendisine 60.000 dolara mal 
olduğunu övünerek anlatıyordu. Epstein, masajlar ve ihtiyaç 
duyduğu diğer şeyler için sahilin. aşağısında biı;kaç çardak inşa 
etmişti. Oradaki olaylar olmasaydı mekan bir cennet olurdu. 

O ilk Karayip gezisinde, Epstein' a hizmet etmediğim za­
manlarda, ada hayatının ritmini keşfettim. Sonraki gezilerde 
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eğlendirilecek üst düzey konuklar o sırada olmadığı için iske­
leden . kısa bir yüzme mesafesinde bulunan yüzen bir trambo­
linde saatler geçirdim ve altında yüzen renkli balıklara hayran 
kaldım. Grubumuz ayrıca Epstein'ın motorlu teknesinden da­
lış yaptı. Bir noktada, bir denizanası sürüsüne daldım ve vücu­
dumun her yerinden sokuldum. Cildim yanıyordu. Maxwell, 
tekne kaptanımızdan acıyı dindirmesi gereken sirke istedi ama 
bulunamadı. "Güverteye uzan" dedi Maxwell. Sırtüstü uzandı­
ğımda bikini altını yana çekti ve üzerime işedi. Kulağa iğrenç 
geliyor biliyorum ama işe yaradı: Acım dindi. Başka bir gün, 
Maxwell ve benim sahilde hazine toplamayı çok sevdiğimizi 
keşfettim. "Korsanlar eskiden buraya demir atardı" dedi bana, 
birlikte yürürken deniz camı ve odun parçaları için kumu tarar­
ken. Bana düşkün olduğuna inanmak istedim. 

Epstein kendini benim akıl hocam olarak göstermeye de­
vam etti. Bazen buhar duşunda saatlerce otururduk, o da daha 
önce hiç duymadığım konular hakkında uzun uzun konuşur­
du: oyun teorisi, evrimsel biyoloji, finansal türevler veya insan 
dilinin matematiksel temelleri gibi. Ayrıca bana okumam için 
kitaplar verirdi. Birçoğu cinsel içerikliydi, örneğin Nabokov'un 
Lolita'sı ve Anne Desclos'un O'nun Hikayesi gibi ama onları 
okumam konusundaki ısrarı yine de bir güven oyu gibi geliyor­
du. Epstein sık sık duymak istediğim bir şeyi, zeki ve gelişmeye 
açık olduğumu söylerdi. 

Geceleri Epstein, Maxwell, Tayler, Kellen ve ben, adanın ana 
evindeki devasa bir televizyonun önünde toplanır, patlamış 
mısır kaselerini paylaşır, film ve televizyon programları izler­
dik. Epstein onu güldüren Sex and the City'yi özellikle severdi. 
Ama bu gibi rahat akşamlar bir anda cinsel bir hal al�bilirdi. 
Epstein'ın yüzünde karanlık, uzak bir ifade belirirdi ve bunu 
gözlerinde görürdüm: O anda "boşalması" gerekiyordu. Eps­
tein ve Maxwell ile birlikteyken bu olduğunda, Maxwell bana 
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gömleğimi çıkarmamı ve Epstein'ın istediği her şeyi yapmamı 
söylerdi. O anlarda bundan kaçınmak benim için daha zordu. 
Gerçeği söylemek gerekirse: Onların gözünde ben, zevkleri için 
kullanılacak bir araçtan başka bir şey değildim. 

Bugün bunun da çocukluğumdan bir yankı olduğunu gö­
rebiliyorum. Epstein ve Maxwell'in benden talep ettiği cinsel 
görevlerden nefret ediyordum ama tıpkı babam beni istismar 
ettiğinde yaptığım gibi kendimle pazarlık ediyordum: "Ha­
yatın güzel kısımları devam edebilsin diye iğrenç kısmı bir an 
önce bitirelim." 

Epstein'ın beni neden seçtiği konusunda yıllar boyunca çok 
düşündüm. Epstein, dünyanın onun istismarından kurtulan 
sayısız kişiden öğrendiği gibi, genellikle cinsel deneyimi az 
veya hiç olmayan kızları tercih ediyordu. Birçok mağdurun 
anlattığına göre Epstein, yaşça büyük bir yabancı tarafından 
cinsel ilişkiye sokulmanın deneyimsiz kızlara verdiği rahatsız­
lığı izlemekten zevk alıyor gibi görünüyordu. Onunla tanışma­
dan önce cinsel istismara uğradığım için ona asla bu tatmini 
veremezdim. Ancak Epstein'ın ihtiyaç duyduğu başka bir şeyi 
sağladığıma inanmaya başladım; önceki istismarcılarımdan öğ­
rendiğim bir şey. Bir ortamı -ya da Epstein'ın yüzünü- nasıl 
okuyacağımı ve buna göre nasıl uyum sağlayacağımı, o anda 
ölması gereken kişi olacağımı biliyordum. Görünmez bir şekil­
de ortadan kaybolabilir veya zevk alıyormuş gibi yapabilirdim. 
Ben, Epstein'ın onu kıskanan veya onunla bir ilişki kurmaya 
çalışan diğer gedikli kurbanlarından farklı olarak mesafeliydim 
ve asla talepte bulunmadım. Epstein'la tanışmadan çok önce 
alabileceğim her türlü sevgiyi kabul etmeye eğitilmiştim. Eps­
tein bunu seviyordu. 

Bunu kanıtlayacak bir delilim olmasa da sanırım Epstein'ın, 
istismara uğramış bir çocuk olan bende kendinden bir par­
ça görmüş olması da mümkün. Sadece bir kez ona çocukluk 
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deneyimleri hakkında soru sordum. Onu yeterince iyi tanıyor­
dum, bu yüzden doğrudan "Çocukken hiç istismara uğradın 
mı?" diye sormadım. Bunun yerine dikkatlice mutlu bir çocuk­
luk geçirip geçirmediğini sordum. Nereye varmak istediğimi 
sezdiğini düşünüyorum, sorumu bitirmeden sözümü kesti ve 
bunun bir daha asla gündeme getirmemem gereken bir konu 
olduğunu açıkça belirtti. Yıllar sonra, yemin altında cinsel is­
tismara uğrayıp uğramadığı sorulduğunda, kendini suçlama­
ma anayasal hakkını ileri sürerek cevap vermeyi reddetti. Belki 
yanılıyorum ama her zaman kendi çocukluğunda bir tür tacize 
maruz kaldığına inandım. Eğer bu doğruysa Epstein'ın suçla­
rının korkunçluğunu azaltmaz. Ama bu onları açıklamaya yar­
dımcı olabilir. Epstein'ın duygusal olarak çökmüş, başkalarıyla 
derin bağlar kurma yeteneğinden yoksun olduğunu biliyorum. 
Ama böyle mi doğdu, yoksa empati kurma kapasitesini aşın­
dıran bir şekilde mi istismara uğradı, bunu muhtemelen kimse 
bilemeyecek. 
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1 1  

Piramidin Dibi 

Söylemesi muhtemelen garip geliyor ama Epstein ile 
Karayipler ' de olduğum her zaman takılmayı en sevdiğim 

yerlerden biri iskele veya plaj değil, adanın büyük açık mut­
fağıydı. Çünkü Epstein'ın özel aşçısı Adam Perry Lang sık sık 
oradaydı. Lang daha sonra barbeküsüyle ünlü bir şef olsa da 
2000'lerin başlarında Epstein'ın istediği sağlıklı yemeklerde 
(tofu, balık şiş, humus) uzmanlaşmıştı. Lang'i sevdim çünkü 
bana ve Epstein'ın diğer kızlarına insan gibi davrandı. Önünde 
çıplak dursam bile (ki bu Epstein adadayken bizi böyle tercih 
ettiği için alışılmadık bir durum değildi), Lang gözlerime ba­
kardı, beni dik dik süzmezdi. Ayrıca Epstein'ın onaylı mönü­
sünde olmayan yiyecekleri de bana gizlice getirirdi. 

Lang bana ilk kez ne yemek istediğimi sorduğunda en sev­
diğim yemeği hazırladı �pizza. Ondan sonra sormama bile . 
gerek kalmadı. Epstein'la veya Gliğer konuklardan biriyle ilgi­
lenmeyi bitirdiğimde Lang peynirli sıcak bir pizza hazırlamış 
olurdu. Bir tabureye atlardım, bana bir bira uzatırdı ve biraz 
sohbet ederdik. 
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Bu, muhtemelen pek bir isyan gibi görünmüyor ama bana 
öyle hissettirdi. Epstein biz kızların zayıf kalmasını istiyordu, 
bu yüzden pizza ve bira kesinlikle yasaktı. Bu alanda ve diğer 
birçok alanda olduğu gibi Maxwell onun uygulayıcısıydı. Her­
kes onun mönüler ve ev işleri söz konusu olduğunda ne kadar 
sert bir yönetici olduğunu biliyordu. Epstein'ın her evinde kah­
veden (elbette Maxwell House'u severdi), odalar ve termostat 
ayarlarından tuvalet kağıdına kadar her şey hakkındaki tercih­
lerini belirten kılavuzlar tutuyordu (her rulonun ucunun "V" 
şeklinde katlanmasını belirtmişti). Bir gece Lang ile içki içerken 
mutfağa girdi ve bizi azarladı ama umursamadım. Maxwell'in 
üzerimde çok fazla baskısı vardı; onaylamadığı bir arkadaşlığa 
sahip olmak iyi hissettiriyordu. 

Epstein'ın benden beklediği görevleri genişletmesi de bu sı­
ralarda oldu. Zaten her sabah onu giydirmemi istiyordu. Önce 
ayaklarına losyon sürer, sonra çoraplarını giydirirdim. Bir ebe­
veynin bir bebeğe davrandığı gibi ayaklarını ve topuklarını tu­
tardım. "Bir gün çok iyi bir anne olacaksın" derdi, önünde diz 
çökerken pantolon paçalarını açıp ayaklarının çorapların içine 
girmesine izin verirken. Sonra her gece onu pembe saten çar­
şaflarla örtmemi istemeye başla�ı. "Örtmek" kulağa seks için 
bir örtmece gibi gelse de Epstein için her zaman öyle değildi. 
Gündüzleri görevim onu cinsel olarak tahrik etmek ve tatmin 
etmek olsa da geceleri çoğunlukla sakinleştirmekti ve sonra 
yalnız bırakılmak istiyordu. Yorganın altına uzanıp ayaklarına 
ve belki de saç derisine masaj yapmamı severdi. Ancak uykuya 
daldıktan sonra yorganı çenesine kadar çekip sessizce odasın­
dan çıkmama izin verilirdi. Onun için bu,nu yapması istenen 
tek kişi bendim. O zamanlar bana bunun, ona hizmet eden bir­
çok kız ve hizmetçi arasında "Bir Numara" olduğum anlamı­
na geldiğini söylemişti. Bu unvan bana gurur verici bir duygu 
yaşattı. Epstein, kendisine hizmet eden kızlar arasında kasıtlı 
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olarak rekabeti körüklerdi, bu yüzden onun saygısını kazan­
mak bir ödül gibi görünüyordu. Bununla birlikte, bir saatten 
fazla sürebilen yatırma ritüelini giderek daha sıkıcı buldum. 
Her gece bitkin bir şekilde uyanıyordum. 

Florida'ya dönene kadar Epstein için yaptığım yatırma ritü­
ellerinin onda bir şeyleri açığa çıkardığını fark etmemiştim. Bir­
denbire bana içini dökmeye başlamıştı. Bir gün Palın Beach'teki 
masaj odasındaydık ve bana çıplak insanların bedensel esneme 
resimlerinin yanında gizli bir kapı gösterdi. O odaya o zamana 
kadar onlarca kez girmiştim ama orada bir kapı olduğunu hiç 
fark etmemiştim. Kapıyı açtığımda duvarlara, yerden tavana, 
yüzlerce genç kızın fotoğrafının asılı olduğu bir oda ortaya çık­
tı . Kızların hepsi çıplaktı, birçoğu bariz bir şekilde reşit değildi 
ve fotoğraflar edepli değildi, müstehcendi. Köşedeki bir yığın 
ayakkabı kutusu fotoğraflarla doluydu. O kadar çok fotoğrafı 
vardı ki sergileme alanı kalmamıştı. 

Ona döndüm, nutkum tutulmuştu. O da konuşmadı ama 
yüzündeki kibirli ifade, "Fetihlerime bak. Ne kadar güçlü oldu­
ğuma bak" diyordu. 

Maxwell de bir ölçüde bana güvenmeye başlamıştı ama 
bu iyi bir haber değildi çünkü bana yeni bir iş verildiği anla­
mına geliyordu: Epstein için kızlar bulmak. İlk sefer Karayip­
ler ' deydi. Maxwell, Epstein, Kellen ve ben bir akşam yemeği 
için Saint Thomas' a götürülmüştük ve sonrasında dolaşırken 
Epstein bana ve Kellen'a, "Neden ikiniz de buradaki gece kulü­
büne gidip akşam için geri getirebileceğiniz ilginç birileri olup 
olmadığına bakmıyorsunuz?" dedi. Maxwell onaylayarak ba­
şını salladı. Kriterlerini bana zaten söylemişti: İşe alınacakla- . 
rın tercihen beyaz tenli, sağlıklı, "komşu kızı'' gibi, on iki ile 
on yedi yaş arasında görünmeleri gerekiyordu. Piercing yok, 
dövme yok ve kesinlikle hayat kadını yok. Ancak görünüşün 
yanı sıra en önemli şartı kırılganlıktı. Acemi askerlerin, Epstein 
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ve Maxwell'in de belirttiği gibi, para karşılığında cinsel ilişkiye 
girmeye razı olacak kadar "sınırda" olmaları gerekiyordu. 

O gece anladım: Yine eğitiliyordum. Kellen kızlarla sohbet 
edip bir yabancıdan diğerine kolayca geçip flört ederken saat­
lerce ona eşlik ettim. Gece adaya geri götürecek uygun birini 
bulamasak da yakında utanç verici bir rutinle kendim kullana­
cağım senaryoyu artık biliyordum: "Güzel genç kızlara düşkün 
bir milyarder için çalışıyorum. Oyunculuk, modellik ve sanat 
dünyasında bağlantıları var ve hayallerinizi gerçekleştirmenize 
yardımcı olmak ister. Gelin, onunla tanışın!"  

Maxwell ve  Kellen'ın piramit benzeri işe alım planları­
nı nasıl kurduklarını aylar boyunca izlemiştim. New York'ta 
öğleden sonralarını avlanmaya ayırıyorlardı. Saat 15.00'te, li­
seler dağıldığında sokakta güzel kızlar arıyorlardı. Özellikle 
Maxwell, belirli bir kızın ne isteyebileceğini veya neye ihtiyacı 
olabileceğini anlamada inanılmaz derecede yetenekliydi ve su­
numunu maksimum çekicilikte yapıyJdu. Kızlara Epstein'ı ilk 
kez ziyaret ettikten sonra bir dahaki sefere bir arkadaşını da 
getirirse iki kat para kazanabileceğini söylerdi. Başka bir kızı 
bu ağa çekmenin iki yönlü bir teşviki vardı: Aracı kız sadece 
400 dolar kazanmakla kalmaz (ilk seferde aldığı 200 dolar ye­
rine), aynı zamanda yeni kız onu tatmin edeceği için genellikle 
Epstein'a hizmet etmek zorunda da kalmazdı. 

Beni bu yeni görevi üstlenmeye iten şey paramı ikiye katla­
ma ihtimali değil, Epstein'ı hayal kırıklığına uğratma korkum­
du. Onu kızdırmaktan korkuyordum -Skydy'yi tehdit etmesi 
hala aklımdaydı- ve sayısız kızla ilişkilerini (eğer bu onun 
ilişkileri için doğru kelimeyse) kestiğini görmüştüm. ,®a bu 
noktada ona tamamen bağımlıydım; sadece geçimim için de­
ğil, aynı zamanda onaylanma için de. Diğer bazı mağdurlar 
hayatta kalmanın bir yolu olarak istismarcılarına karşı olumlu 
duygular geliştirme anlamına gelen Stockholm sendromunu 
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deneyimlediklerini anlattılar. Bugün ben de bunu yaptığımı 
görüyorum. Epstein'ın bir hastalıkla -seks bağımlılığı- boğuşu­
yor olmasına rağmen derinlerde bana inandığına ve benim için 
en iyisini düşündüğüne inanmam gerekiyordu. Onun bencil, 
acımasız bir pedofil olmaması gerekiyordu. Bu yüzden kendi­
me onun öyle olmadığını söyledim. 

Bir keresinde Epstein' a hiç durulup evlenmeyi düşünüp dü­
şünmediğini sordum. Tekeşli bir partnerle aşkın mümkün ol­
madığına ancak birçok partnerle aşkın olabileceğine inandığını 
söyledi. O zamanlar, alışılmadık bir şekilde bana aşık olduğunu 
söylediğine inanıyordum. Ve ben de ona karşı hisler besliyor­
dum -tam olarak aşk değil ama sanırım doğru kelime sadakat. 
Bana yardım ettiğine ve hak etmediğim sıradan bir hayattan 
koruduğuna beni ikna etmeyi başarmıştı. Garip bir şekilde ona 
borçlu hissediyordum. 

Böylece hayatımda yaptığım en kötü şeyi yapmaya başla­
dım: Başka kızları da Epstein'ın iğrenç dünyasına sürükledim. 
Bunun yanlış olduğunu biliyordum ama kendimi en azından 
yaklaştığım kızlarla eşit olduğuma inandırarak davranışımı 
haklı çıkarmaya çalıştım. Kellen'ın Epstein'la karşılaşmayı sa­
dece karlı değil eğlenceli de gösteren sunumunun aksine, masaj 
sırasında çıplak olmaları gerektiği ve hizmet edecekleri zengin 
�damın bazen daha samimi fiziksel temas bekleyebileceği ko­
nusunda her potansiyel adayı uyardım. Ancak uyarıda bulun­
mam çirkin gerçeği değiştirmiyor: Aç veya fakir kızları hedef 
aldığımda onların zaaflarından faydalandığımı biliyordum. O 
kadar alçaldım ki istismar etmesi için Epstein' a birkaç arkada­
şımı bile getirdim. Hiç kimse beni geri çevirmedi; arkadaŞlarım . 
güzel dairemi görmüşlerdi ve kabul edenlerin, Epstein' a hiz­
met ederek kolay para kazanacaklarına inanmak istediklerini 
düşünüyorum. Ama yine de bu bir bahane değil: Evet diyen 
kızları hedef almam en muhtaç olanları tespit etmede ne 'kadar 
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iyi olduğumu kanıtlıyor. İşe aldığım kızların yüzleri beni her 
zaman rahatsız edecek. Onların acısını biliyorum ve bunda rol 
oynamış olmanın acısını asla atlatamayacağım. 

Maxwell ve Epstein, 2001 yılı başlarken benim için daha 
büyük planları olduğunu belirttiler. Ocak başında Maxwell, 
"Bizimle uluslararası uçabilmen için sana pasaport almamız 
gerekiyor" diye duyurdu ve kısa süre sonra bana fotoğraf çek­
tireceğim yeri söyledi, başvuru formunu doldurmama yardım 
etti. Mesleğimi soran satıra "masöz" yazmamı söyledi. 20 Ocak 
2001, Epstein'ın kırk sekizinci doğum günüydü ve Maxwell, 
gösterişli bir şeyler yapmamız gerektiğini söyledi. Gün yakla­
şırken Maxwell'e şöyle sordum: "Sence bir saat ya da benzeri 
bir şey ister mi?" Maxwell alaycı bir şekilde �ldü. "Senin ona 
bir saat vermeni istemiyor" dedi ve Epstein'ın benim gibi bir 
kızın alabileceği bir saati takmayacağını ima etti. Onu memnun 
etmek istiyorsam tek bir yol vardı: "Tek istediği senin çıplak 
fotoğrafların." 

Birkaç saat sonra Maxwell beni havuzun etrafındaki veran­
daya götürdü ve kıyafetlerimi çıkarmamı söyledi. Bana nere­
deyse şefkatli bir hassasiyetle poz verdirdi. Saçımı düzeltti ve 
Epstein'ın en çok beğendiğini düşündüğü kısımlarımı ortaya 
çıkaracak pozisyonlara getirdi. "Mükemmel. Güzel" dedi ama 
sanki benimle değil, kendi kendine konuşuyormuş gibiydi. Ya­
kında Epstein'ın ganimet dolabındaki diğer kızlara katılacak­
tım. 
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"Tıpkı Benim için Yaptığın Gibi" 

Ortaokuldan beri erkek arkadaşım olan Tony Figueroa'nın 
hayatıma fırtına gibi geri döndüğü sıralardı. Bir öğleden 

sonra Royal Palın Beach'teki dairemdeydim ve kapı çalındı. 
"Kim o?" diye sordum; cevap geldiğinde o sesi her yerde ta­
nırdım. Annem beni Growing Together'  a göndermeden önce 
Tony'yi en son üç yıl önce görmüştüm ve biraz kilo almıştı . 
Siyah saçları daha kısaydı ve artık rap müzikle ilgileniyordu 
-Tupac, Biggie, Ja Rule. Bol tişörtler ve kalçasından sarkan bol 
Şortlar giyiyordu. Ama hala o büyük kahverengi gözleri vardı. 

"Lanet olsun, kızım, sonunda cevap verdin" dedi ve beni 
kucakladı. "Seni aylardır bulmaya çalışıyorum." Michael'ın 
bizi birlikte bulmasını istemediğim için bir şeyler içmek için 
çıkmayı önerdim. Saatlerce konuştuk, aniden bıraktığımız yer­
den kolayca devam ettik. Sem birkaç yılın zor geçtiğini söyledim . 
ama şimdi Palın Beach'te zengin bir adam içtn çalışıyordum. 
Görevlerim konusunda kasıtlı olarak detay vermedim. Tony 
dinledi, sonra bana kendi mücadelelerinden bahsetti. İkimiz de 
çok iyi bir durumda görünmüyorduk ama beni uzun zamandır 
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tanıyan biriyle oturmak iyi hissettirdi. Tony o gece beni bıraktı­
ğında ona masum bir öpücük verdim ama yakında onu tekrar 
göreceğimi hissediyordum. 

Epstein ve onun için yaptıklarım hakkında Michael'la nasıl 
konuşacağımı aylar boyunca bilememiştim, bu yüzden hiçbir 
şey söylemedim. Nedense Tony ile her şey farklıydı. Beni yar­
gılamayacağını biliyordum. Birlikte daha fazla zaman geçirme­
ye başladıkça boşlukları doldurdum. Tony, "işimin'}1e anlama 
geldiğini duymaktan elbette pek memnun değildi ama bu ber­
bat durum yüzünden beni suçlamadı. Loxahatchee' de hayat 
her zaman zordu -hem onun hem de benim için. Hepimiz sade­
ce geçinmeye çalışmıyor muyduk? Yavaş yavaş, tıpkı ortaokul­
da olduğu gibi, Tony ve ben arkadaşlıktan aşka doğru evrildik. 

Michael, Tony ve benim tekrar birlikte olduğumuzu öğren­
diğinde yıkıldı . Ona bittiğini söylemediğim için durumu daha 
da kötüleştirdim. Bunun yerine, bir gece Tony ve beni birlikte 
yakaladığında gerçeği öğrendi -en iyi zamanım değildi. Tony 
ile aramızda tutkulu bir şey yoktu ama yine de Michael neler 
olup bittiğini sezdi. Çok büyük bir kavga ettik, birbirimize ba­
ğırıp çağırdık ve sonra gitti. Birkaç gün sonra Michael eşyala­
rını almaya geldi ve kendimi çok kötü hissettiğim için Chow 
Chow cinsi köpeğim Mary-Jane ve Cougar adında bir kedi ha­
riç tüm hayvanları almasına izin verdim. Bundan kısa bir süre 
sonra Tony taşındı. 

Bu dönemi düşündüğümde kendimle gurur duymuyorum. 
Yetişkin halim, çocuk halimin sadece hayatta kalmak için mü­
cadele ettiğini bilse de ne kadar pasifleştiğime hayret ediyo­
rum. Tıpkı Eppinger tarafından esir tutulduğuuà zamanki gibi, 
Maxwell'in beni gönderdiği doktorların reçete ettiği Xanax ve 
diğer ilaçları daha çok kullanıyordum. Bazen gerçekten zor­
landığımda günde sekiz tane Xanax alıyordum. O zaman bile 
daha fazla seçeneği (ve daha az şeytanı) olan bir kızın Epstein 

140 



ve Maxwell için yaptığım şeyi yapmayacağını biliyordum. Yine 
de özgürleşmekten korkuyordum. Epstein şehir dışında oldu­
ğu günlerde bile zamanım bana ait olduğunda eğlenmek için 
kendimi uyuşturuyordum, içki ve esrar içiyor, bazen de LSD 
kullanıyordum. 

Epstein beni gerçek masaj terapistleriyle tanıştıracağına, on­
ların yanında çıraklık yapmam için para ödeyeceğine dair söz 
vererek beni oyaladı. Vücuduna masaj yaparken onlarla birlikte 
çalışmama izin verecekti. Bir keresinde, o gün müsait olan tek 
masaj terapisti olan yetenekli bir uzman tarafından eğitildim. 
Bu adamın bana tek bir noktaya uzun süreli baskı uygulamanın 
en inatçı kasları bile nasıl gevşetebileceğini gösterdiğini hatır­
lıyorum. "Sabırlı ol" dedi bu masör. "Yavaşlamaktan ve odak­
lanmaktan korkma." Tavsiyelerini büyük bir iştahla dinledim 
ve kendi hayatıma uygulamaya çalıştım. Belki sabırlı olursam iş­

ler daha iyiye gider, diye düşündüm; işi öğreniyor olduğum için 
minnettardım. 

Ancak o tek seans dışında Epstein'ın beni eğitmek için işe al­
dığı diğer tüm masözler kadındı ve bunun nasıl sonuçlandığını 
tahmin edebilirsiniz. Bir seansın ortasında, ciddi görünümlü 
bir kadının yanında çalışırken Epstein'ın aniden kadına dönüp 
"Kıyafetlerini çıkar" diye emrettiğini hatırlıyorum. Kadın da 
'itaatkar bir şekilde emre uyduğunda tüm "dersin" bir aldatma­
ca olduğunu anladım: Epstein'ın hasta fantezilerinden biri ha­
yata geçirilmişti. Epstein o gün ikimizle de seks yapmıştı ve so­
nunda eve vardığımda umutsuzca uyuşturulmak istiyordum. 
Bana olanlara izin vermemi haklı çıkarmak için aylardır elim­
den gelenin en iyisini yapıyordum. "Eğer buna dayanabilirsem . 
bu beni iyi bir yere götürebilir!" �iyordum. Gü.nü atlatmak için 
artık giderek daha fazla uyuşmaya ihtiyacım vardı. 

Epstein ve Maxwell beni arkadaşlarına ödünç vermeye baş­
ladıklarında hiçbir şey hissetmemeye olan ihtiyacım daha da 
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artlı . İlk seferinde, Epstein beni "masaj eğitimimin" heyecan 
verici yeni bir aşamasına başlatıyormuş gibi gösterdi tüm olayı. 
Epstein'ın tarifine göre, yeni "müşterilerim" bir adam ve hamile 
karısıydı. İkisinin de masaja ihtiyacı varmış, dedi Epstein. Palın 
Beach'te, El Brillo Yolu' na çok uzak olmayan seçkin bir otel olan 
The Breakers'ta kalıyorlardı ve Epstein onlara nasıl davranmam 
gerektiği konusunda özel talimatlar vermişti. "Karısına kÊÔ 
davran. Rahat ettir. Ama enerjinin çoğunu adama sakla." Eps­
tein düşündüğüm şeyi mi kastediyordu? "Ona ne isterse ver" 
diye onayladı Epstein. "Tıpkı bana yaptığın gibi." Epstein beni 
elçi olarak gönderdiğini söyledi, bu yüzden davranışlarım onun 
itibarını yansıtacaktı. İtibarını korumam önemliydi. 

O gece The Breakers' a taksiyle gittim. Adam -ona Bir Nu­
maralı Milyarder diyeceğim- ve karısı, geniş arazinin konut 
bölümünde kalıyorlardı. Vardığımda beni hemen ana yatak 
odasına götürdüler; burada önce kadınla ilgilenecektim. Max­
well, şakayla karışık, kadının ayak bileklerine "yanlış şekilde" 
masaj yaparsam erken doğumu tetikleyebileceğim konusunda 
beni uyarmıştı . Ona inandım ve doğrusunu bilmediğim için be­
beğe zarar verebileceğimden çok korktum. Milyarderin karısı 
soyunurken fark ettim ki daha önce hiç çıplak hamile bir kadın 
görmemiştim. Karnı şişmişti, sanki bir basketbol topu yutmuş 
gibiydi ve göbek deliği hafifçe dışarı çıkmıştı. Yanımda masaj 
masası olmadığından yatağa gittik ve getirdiğim yağlarla ma­
saj yaparken onu desteklemek için yastıklardan bir yuva hazır­
ladım. Doğum öncesi masaj hakkında hiçbir şey bilmiyordum 
ama elimden gelenin en iyisini yaptım, ayak bileklerine hiç do­
kunmadım. Yaklaşık kırk beş dakika sonra kadın uyuyacağını 
söyledi ve ışığı kapatmamı istedi. Kapattım ve Epstein'la her 
gece yaptığım gibi sessizce çıktım. 

Odadan çıktığımda karanlıktı ve Milyarder Bir Numara'yı 
oturma odasında kıyafetlerini çıkarırken bulmadan önce biraz 
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parmak uçlarımda yürümek zorunda kaldım. Yerde bir kilim 
vardı ve çıplak bir şekilde, sırtüstü uzandı. Ona dönmesini 
rica ettim, umudum bir masajdan ibaretti, bu yabancının sa­
dece bunu beklediğini umuyordum. Yerde çalışmak, bir masaj 
masasında veya yatakta çalışmaktan daha zordu ama iyi bir iş 
çıkarmaya kararlıydım. Daireye geldiğimden neredeyse dört 
saat sonra adamın kaslarını yoğurmaya devam ederken adam 
bana baktı, inledi ve "Çıplak çalışmak daha rahat olmaz mıy­
dı?" diye sordu. Hayal kırıklığına uğradım ama şaşırmadım. 
Yerde seks yaptık ve sonrasında bana 100 dolar bahşiş verdi. 
O gece ayrılırken o tanıdık boşluktaydım. İçim boşaltılmış gibi 
hissediyordum. Ama sanırım buna alışmaya başlamıştım çün­
kü ev yolunda taksinin arkasında otururken aklımdaki tek şey 
Epstein' dı: "İstediğini yaptığım için mutlu olacak." 

Ertesi sabah telefonum çaldı. Öğle yemeği için El Brillo 
Yolu'na gelmem gerekiyordu. Oraya vardığımda Epstein'ın 
bir şezlongda, etrafı evraklarla çevrili halde oturduğu havuza 
yöneldim. Sanki bir yabancıyla seks yapmak bir final sınavı, 
bir diş tedavisi veya başka bir sıradan aktiviteymiş gibi, "Na­
sıl geçti?" diye sordu. Ona herkesin benden istediği her şeyi 
yaptığımı ve arkadaşlarının memnun göründüğünü söyledim. 
Sırıttı, sonra ağzına siyah bir üzüm attı ve ofisine geri döndü. 
'Ünu memnun etmiştim. Ve artık çekilebilirdim. 

Biraz nefes almaya ihtiyacım var. Eminim sizin de öyle. Şim­
di kasvetli kronolojimize ara verip sizi Robbie, çocuklar ve be­
nim eğlenceli bir aile gezisine ihtiyaç duyduğumuzda birçok 
kez gittiğimiz bir yere gö�rüyorum: Fremaɢhtle Hapishanesi. 
Bir hapishanede neyin eğlence!� olabileceğini, merak edebilir­
siniz ama unutmayın, iki oğlum ve herhangi bir erkek kadar 
sert bir kızım var. Çocuklarım, ülkelerinin, İngiltere' deki aşırı 
kalabalık hapishanelere çözüm olarak İngilizlerin 1850' de Batı 
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Avustralya'ya mahkum göndermeye başlamasıyla bir ceza ko­
lonisi olarak kurulduğunu biliyorlar. Alex, Tyler ve Ellie, bu ilk 
gelenlerin önce kendilerini hapsedecek duvarları inşa etmeye 
ve daha sonra da birkaç hücre bloku, bir kapı binası ve bir tü­
nel labirenti inşa etmeye zorlanmaları fikrine hayranlar. Tur 
rehberimiz, asi mahkumların dokuz kuyruklu kırbaçla ceza­
landırıldığı direğe kelepçelenmek için gönüllü aradığındÒ×eya 
ziyaretçilere (sadece on saniyeliğine) zifiri karanlık bir tecrit 
hücresine kilitlenme şansı sunulduğunda çocuklarımın çok 
hoşlarına gidiyor. 

"Bu benim aklımı başımdan alıyor" diye ilan ediyor Robbie, 
çocuklarla birlikte bu klostrofobik odadan çıkarken gülerek. 
Ben asla onlara eşlik etmiyorum, alçak tavanlı koridorda dışarı­
da beklemeyi tercih ediyorum, bu gezilerde "Duygusal Destek 
Hayvanı" tasması takan Fransız buldogum Juno'yu kucaklıyo­
rum. Ama çocuklarım sayesinde hala o heyecanı yaşıyorum. 

Fremantle Hapishanesi, Giuffre ailesinin en sevdiği ürkütücü 
perili ev. Beşimiz de karanlık çöktükten sonra başlayan ve ço­
cuklarımın içeride ölen mahkumlarla ilgili hayalet hikayeleriyle 
kıkırdamasına ve ürpermesine neden olan Meşaleli Tur 'a ka­
tıldık. Günün hangi saatinde ziyaret edersek edelim, hapis­
hane arazisinde dolaşırken su tesisatı veya elektriği olmayan 
bu taş kalede yaşamanın nasıl bir şey olduğunu düşünerek 
ürperiyoruz. Yine de o duvarların içinde bazıları umutlarını 
canlı tutmanın bir yolunu buldu; tıpkı mahkum James Walsh 
gibi. 1860 yılında 833 numaralı hücreye kilitlenen Walsh, bir 
poundluk banknot kalpazanlığından sekiz yıl hapis cezası al­
mıştı ve hapishane üniformasının pirinç düğmelerini kullana­
rak duvarların her santimetrekaresine karmaşık, klasik tarzda 
sanat eserleri kazıdı. Bu detaylı çizimlerin neredeyse bir yüzyıl 
boyunca saklı kaldığını anlatıyor rehber. 1964'te, sakar bir ha­
pishane görevlisi, bir zamanlar Walsh'ın hücresi olan deponun 
duvarına çarpıp sıvayı dökünce altındaki eserler ortaya çıkmış. 
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Bugün 833 numaralı hücrenin içinde durup Walsh'ın dini 
figürler, Roma ve Yunan mitolojisinden sahneler ve Kraliçe 
Victoria'yı çizdiği resimlere bakarken kendi kendime düşü­
nüyorum: "Bu adamın bedeni Fremantle Hapishanesi'nden 
asla kurtulamadı ama ruhu kesinlikle özgürdü." Epstein ve 
Maxwell ile geçirdiğim yıllara geriye dönüp baktığımda ba­
zen onlara nasıl katlandığıma hayret ediyorum. Ama Walsh'ın 
başardıklarını görünce şunu fark ediyorum: Hepimizin içinde, 
farkında olmasak bile, ruhumuzu canlı tutmak için mücadele 
eden bir şey var. 

Epstein, küçük kızlara duyduğu arzunun sözde "bilimsel" 
gerekçelerini benimle paylaşmayı severdi. Örneğin, sadece 
adet görmeye başlamış kızlarla cinsel ilişkiye girerdi. Neden? 
Çünkü biyolojik olarak çocuk doğurabilecek durumda oldukla­
rı için "reşit" olduklarını iddia edebilirdi. Bu sözleri söylediğin­
de şaşkına döndüm ama dilimi tuttum. Bir kız ne kadar genç 
görünürse görünsün veya cinsel olarak ne kadar deneyimsiz 
olursa olsun eğer regl oluyorsa ona yönelik istismarın doğal 
olduğunu savunabileceğini düşünüyordu. Bu argümanı kime 
karşı kullandığından asla emin olamadım. Kızların kendileri­
ne mi? İş ortaklarına mı? Kolluk kuvvetlerine mi? Kendisine 
mi? Ama toplumun ahlak kurallarındaki bir boşluk olarak gör­
düğü şeyden zevk aldığı açıktı. Farklı ülkelerin ve eyaletlerin 
rıza yaşını farklı şekilde tanımlaması (Florida' da on sekiz, New 
York'ta on yedi, İngiltere'de on altı) ona sadece cephane sağ­
lardı. Bu tutarsızlıkların yasaların keyfi ve anlamsız olduğunu 
kanıtladığını söylerdi; kimşe onu reşit olmayanlarla cinsel iliş­
kinin yanlış olduğuna ikna ede�ezdi çünkü kimse reşit olma­
nın ne olduğu konusunda hemfikir olamazdı! Epstein ayrıca, 
erkeklerin aksine kadınların üst üste birden fazla orgazm ola­
bildikleri için birden fazla cinsel partnere sahip olabileceklerini 
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de savunuyordu. Mantığı sahte bilimle desteklenmiş, uçuk bir 
mantıktı ama bunu gerçekmiş gibi sunuyordu. Ona asla karşı 
çıkmadım. Ona inanıyormuş gibi yapmak daha kolaydı. 

Seks sırasında bana yaptıklarından veya bana yaptırdıkla­
rından zevk alıyormuş gibi görünmem gerektiğini başlangıçta 
açıkça belirtmişti. "Neşeli ve enerjik olmanı istiyorum" dedi. 
"Kimse ölü bir at istemez." Yani bana vücudumun ona verdiği 
tepkiyle ilgili sorular sorduğunda -örneğin orgazm olmayı tarif 
etmemi istediğinde- çoğu zaman taklit etmiş ve yalan söylemiş 
olsam bile yapardım. Elbette, bazen titreşimli aletlerden veya 
seks oyuncaklarından, özellikle Epstein'ın düzenlemeyi sevdi­
ği grup seksleri sırasında o kadar çok uyaranım olurdu ki ken­
dimi orgazm olmaktan alıkoyamazdım. Bu olduğunda bende 
tıpkı çocukluğumdaki gibi kafa karıştırıcı duygular uyandırır­
dı. Orgazm olmam gönüllü olduğum anlamına mı geliyordu? 
Bunun öyle olduğundan şüpheleniyordum ve bu sadece ken­
dimden nefretimi artırıyordu. 

Bir şablon ortaya çıkıyordu: Serbestken Epstein'la olanları 
unutmak için o kadar istekliydim ki zamanımın çoğunu uyuş­
turucu etkisi altında geçirdim. Sadece "normal bir genç gibi 
davranıyorum" diyordum ama gerçek şu ki kendi kendimi 
tedavi etmeye çalışıyordum. Genellikle kullandığım Xanax'tı 
ama ara sıra Ekstazi de alıyordum. Genel olarak Epstein reçete­
siz ilaçları onaylamazdı ama ona Ekstazi'nin cinsel soğukluğu 
azalttığını ve zevki artırdığını söylediğimde -"Tüylü her şeyi 
okşamak istememe neden oluyor" demiştim- beni tekrar al­
maya zorladı, bu sefer onun yanında. O günkü seansta her za­
mankinden daha hevesli davrandığımda çok heyecanlandığını 
hatırlıyorum. Ama daha sonra, uyuşturucunun etkisi geçtikten 
sonra kendim hakkında daha da kötü hissettim. Kendi şehvet­
li, ahlaksız davranışlarımın anıları sürekli aklıma geliyordu ve 
bu bende mide bulantısı ve utanca yol açıyordu. En azından o 
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saatler boyunca ilk tanıştığımız gün bana istediğini söylediği 
"yaramaz kız" olmuştum. Bana neler oluyordu ? 

Olan ve giderek daha sık tekrarlanan bir şey şuydu: 
Epstein ve Maxwell tarafından cinsel istismara maruz kalı­
yordum. Ödünç verildiğim ikinci kişi, Epstein'ın araştırma­
larına fon sağladığı bir psikoloji profesörüydü. Bu sefer Saint 
Thomas'a ticari uçakla uçtum, sonra da Epstein'ın adasına tek­
neyle götürüldüm ve orada profesörle buluştum. Ak saçlı, kel­
leşmiş bir adamdı ve gergin tavrından kadınlarla birlikte olma­
ya alışkın olmadığı anlaşılıyordu. Adada bir hizmetçi dışında 
yalnızdık ve iki gün boyunca jet skilerle gezdik, yürüyüş yaptık 
ve yüzdük. Adam doğrudan seks istemedi ancak Epstein bu se­
yahatin ne anlama geldiğini açıkça belirtmişti. "İlk müşterinle 
yaptığın gibi onu mutlu et" demişti Epstein. 

Bu yüzden profesör bir noktada, "Jeffrey'nin kendisine çok 
anlattığı ünlü masajlarından birini" istediğinde kabul ettim, 
onu bir kulübeye götürdüm ve ona cinsel ilişkiyle biten bir ma­
saj yaptım. Ancak sadece bir kez seks yaptık. Ertesi gece adam 
bana film izlemek istediğini söyledi. Ona Epstein'ın en büyük 
televizyonunun uzaktan kumandasını nasıl kullanacağını ve 
nasıl kapatacağını gösterdim. İşimi bitirdim ve yatağa gittim. 
Geceyi boş geçirdiğim için memnundum ama profesörü bir şe­
kilde hayal kırıklığına uğrattığımdan ve bunu Epstein ile pay­
laşacağından endişelendiğimi hatırlıyorum. 

Psikolog, cinsel olarak hizmet etmek zorunda kaldığım pres­
tijli üniversitelerdeki birçok akademisyenden sadece ilkiydi. O 
zamanlar bilmiyordum ama Epstein dünyanın en büyük düşü­
nürleri ve en çok satan bilimsel yayınların yazarlarıyla arkadaş- . 
lık kurmak için yıllarca kampanya yürütmüştü; örneğin, kuar­
kı keşfeden fizikçi ve Stanley Kubrick'in ikonik filmi 2001: Bir 

Uzay Macerası için danışmanlık yapan bilgisayar mühendisi de 
aralarında bulunuyordu. Bir noktada Epstein, diğerlerinin yanı 
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sıra teorik fizikçi Stephen Hawking'i de "Yerçekimi nedir?" 
sorusu etrafında düzenlenen bir sempozyumda ağırlamışh. 
Epstein üniversiteyi yarıda bırakmış biri olarak kendisinin de 
diploma sahibi yenilikçiler ve teorisyenler ile aynı seviyede ol­
duğuna kendini inandırmıştı ve araştırma projelerinin çoğunu 
finanse edip onları kendi jetleriyle gezdirdiği için büyük ölçüde 
aralarına kabul edilmişti. Sonra Epstein, bazılarına bir bonus 
teklif etti: kızlardan biriyle seks. Alanlarında ünlü olduklarını 
öğrendiğim birçok erkeğe hizmet etmem söylendi. Herhangi 
bir gecede Epstein, bu yabancılardan biri içeri girene kadar ma­
saj odasında beklememi söylerdi; açıkça seks istiyorlardı. 

Epstein, geniş kaynaklarını sadece bilim insanlarına değil 
birçok önemli kişiye de erişim sağlamak için kullanmıştı; işte 
bu yüzden birçok farklı güçlü erkeklerden oluşan bir grup in­
san tarafından fuhuşa zorlandım. Aralarında, yakında bir Batı 
eyaletinde seçimleri kazanacak olan bir vali adayı ve eski bir 
ABD senatörü de vardı. Epstein beni bu erkeklerle tanıştırmayı 
genellikle ihmal ettiğinden onlardan bazılarının kim olduğunu 
ancak yıllar sonra, Epstein'ın arkadaşlarının fotoğraflarını in­
celediğimde ve zorla cinsel ilişkiye girdiğim kişilerin yüzlerini 
hatırladığımda öğrenecektim. 

Ancak, Epstein'ın evlerini çok sık ziyaret ettikleri için isim­
lerini iyi bildiğim birkaç erkek vardı. 

Örneğin, Maxwell' in eski bir arkadaşı olan Fransız man­
ken ajanı Jean-Luc Brunel, New York'ta ve Epstein'ın adasında 
defalarca bana tecavüz etti. O zamanlar ellili yaşlarında olan 
Brunel'i fark etmemek imkansızdı; parlak renklerde ve pu­
antiyeli veya şal desenli gösterişli kıyafetleri tercih ediyordu. ' ' 
Brunel, Epstein'ın yatırım yaphğı MC2 adlı bir manken ajansını 
yönetiyordu ve sadece temsil ettiği kızları avlamakla kalma­
yıp aynı zamanda kızları başka erkeklere de temin etmesiyle 
biliniyordu. Epstein, Brunel'in temin ettiği binden fazla kızla 
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cinsel ilişkiye girdiğini övünerek anlatırdı. Epstein bana bir 
keresinde Brunel' in doğum günü için ona, on iki yaşında üç 
Fransız kız gönderdiğini anlattı; sanırım üçüzlerdi. Epstein on­
larla cinsel ilişkiye girdi, sonra onları Fransa'ya geri gönderen 
bir uçağa bindirdi. Başka bir olayda ise Brunel, Epstein'ın özel 
jetiyle Brezilya'ya bir grup "yetenek" avcısını göndererek ora­
daki futbol sahalarından reşit olmayan kızları işe aldırdı. Kızlar 
Epstein' a teslim edildi ve sonra Brezilya' ya geri gönderildi. 

Epstein ve Maxwell de sırayla beni Brunel' e tekrar tekrar 
kullanması için verdiler. Bazen hepimiz birlikte seks yaptık. 
Epstein ve Brunel'in kızları yan yana istismar ederken birbirle­
rine nasıl baktıklarını asla unutmayacağım. Gerçekten de bizim 
talihsizliğimizden kötücül bir zevk alıyorlardı. 

Maxwell ve Epstein beni yabancı erkeklere peşkeş çekmeye 
başladıktan sonra ne kazanacaklarını sık sık merak ettim. Bir te­
oriye göre, gelecekteki ilişkilerden faydalanma umuduyla kızları 
güçlü tanıdıklarına satıyorlardı. Bu erkeklerin çoğunun kadınları 
nasıl elde edeceklerini bilmedikleri izlenimine sahibim. Sosyal 
açıdan zayıflardı, sanki büyük beyinleri diğer insanlarla etki­
leşim kurma yeteneğinden yoksunmuş gibiydi. Epstein onlara 
itaatkar kızlar vererek potansiyel cinsel partnerlerini ikna etme 
.veya cezbetme ihtiyaçlarını ortadan kaldırdı ve onlar da minnet­
tar kaldılar. Epstein'ın evlerinin her odasında video kameralar 
bulunması gerçeğiyle desteklenen bir başka teori ise daha sonra 
şantaj yapmak için erkekleri uygunsuz durumlarda kaydetmek 
istemesidir. Bunun doğru olup olmadığını bilmiyorum ancak 
Epstein'ın evlerinin içinde çok büyük bir vid'so kaset kütüpha­
nesi bulunduğunu biliyor�m. Epstein, Manha.ttan' daki evinde · 

bana kamera kayıtlarını izlediği ve kaydettiği odayı gösterdi. 1 
Bugüne kadar, Epstein'ın evlerinde çektiği müstehcen bir video kaydıy­
la şantaj yaptığını kamuoyuna açıklayan kimse çıkmadı (elbette bu, böy­
le bir şeyin olmadığı anlamına gelmez). Ancak 2023'te Wnl/ Street' Joımınl, 
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Babamın ve arkadaşı Forrest'ın çocukken bana yaptıklarını 
göz önünde bulundurursak Epstein ve Maxwell tarafından in­
san ticareti kurbanı olmanın son derece benzer olduğunu söyle­
meye gerek yok sanırım. İkisini de sözde ebeveyn figürleri ola­
rak gördüğüm ölçüde, cinsel ilişki için beni başkalarına ödünç 
verirken bunu umursamamaları bana tanıdık bir değersizlik 
hissi verdi. Ama bu aşinalık bazen garip bir şekilde rahatlatıcıy­
dı. Bunu açıklamak zor ama geçmişteki acıların yankısı bir şe­
kilde benim için katlanılabilir bir şeydi çünkü bunu daha önce 
defalarca hissetmiştim ve bir şekilde buna katlanmıştım. Sanki 
kendimi yıllarca yaşadığım bir odada tekrar bulmuş gibiydim. 
O odadan nefret ediyordum ama içini biliyordum -pencerele­
rinin şeklini, ayaklarımın altındaki halının dokusunu, kapı ka­
patıldığında çıkan sesi. O odada var olabileceğimi biliyordum. 
Çünkü daha önce orada var olmuştum. En azından o noktada, 
bu beni daha az korkuttu. 

Başka karmaşık duygularım da vardı. Yedi yaşındaki halim 
gibi on yedi yaşımdaki halim de gözetmenlerinden övgü isti­
yordu ve sık sık alıyordu. Diğer erkeklere hizmet etmek için 
yaptığım gezilerden döndüğümde sadece parayla değil, daha 
çok istediğim bir şeyle karşılanırdım. Epstein, "Seninle gurur 
duyuyoruz" derdi, utancıma ve mahcubiyetime rağmen içimde 
bir memnuniyet hissi uyanırdı. Bu çelişkili duygular yumağını 
çözmem yıllarımı aldı. 

Epstein'ın bir keresinde Bili Gates' i geçmişteki evlilik dışı ilişkisini ifşa 
etmekle tehdit ederek milyarlarca dolarlık bir yardım fonuna katılmaya 
zorladığını bildirdi. Gates, Epstein'ın istediğini yapmadı. Ancak bu haber, 
birçok kişinin şüphelendiği şeyi ilk kez ortaya koydu: Epstein' ın bu tür Şey­
lere kadir olduğunu. Bu arada, Epstein tarafından mağdur edilen bir başka 
kadın olan Lisa Phillips, bir keresinde Epstein'a neden bir arkadaşını Prens 
Andrew ile cinsel ilişkiye girmeye teşvik ettiğini sorduğunu belirtti . Hatırla­
dığı kadarıyla Epstein'ın cevabı şuydu: "İnsanlar hakkında bir şeyler bilmek 
iyidir." 
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1 3  

"Diğer Adam"la Y aşanı 

Epstein'ın bana giderek daha çok güvendiğini söylemiştim. 
Şimdi ise Max olmadan, yani başka kimse olmadan onunla 

daha çok seyahat etmemi istiyordu. Şubat 2001'deki bir seya­
hatte Zorro Çiftliği'ne gittik. İki ata bindik ve saatlerce birlikte 
at sürdük. Hall� onun cinsel hizmetkarıydım ama özellikle bu 
seyahat bende ailevi bir his uyandırdı. Sanırım Epstein bura­
da bana manuel vitesli bir araba kullanmayı öğretmeye çalış­
tı ("çalıştı" diyorum çünkü debriyajı beceriksizce kullanmam 
'onu çok korkuttu. Araçtan inmek için sabırsızlanıyordu). 

New Mexico' dan Epstein'ın toplantılarının olduğu Kalifor­
niya eyaletindeki Carmel kasabasına uçtuk. Deniz kenarındaki 
bir otelde, neredeyse her zaman yaptığımız gibi, yan yana oda­
lara yerleştik. O zaman bilmiyordum ama sonradan anladım: 
Epstein, John Brockman'm ev sahipliğinde, Monterey'deki . 
yıllık TED konferansıyla aynı zamana denk gelen sözde Mil­
yarderler Yemeği için şehirdeydi. Slate tarafından bir zamanlar 
"Çok satan kitap yazmış tüm bilim insanlarını temsil eden ede­
bi süper menajer" olarak adlandırılan Brockman, Epstein için 
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bir nevi arabulucu haline gelmişti. Epstein'ın ilgilendiği araş­
tırmaları yapan bilim insanlarıyla onu bir araya getiriyordu. 
Epstein de karşılığında bu araştırma çalışmalarının çoğuna ve 
Brockman'ın kar amacı gütmeyen kuruluşu The Edge Group' a 
para bağışladı. Kuruluşun belirtilen amacı (ve hala da öyledir): 
"dünyanın bilgisinin sınırına ulaşmak, en karmaşık ve sofisti­
ke zihinleri bulmak, onları bir odaya koymak ve birbirlerine, 
kendilerine sordukları soruları sormalarını sağlamak." Epstein 
düzenli olarak Brockman'ın TED' deki Milyarderler Yemeği'ne 
katılıyor, akademi, edebiyat, teknoloji ve şov dünyasının önde 
gelen isimleriyle bir araya geliyordu. 

2001 konferansı sırasında Epstein meşgulken ben de 
Carmel'in pitoresk Avrupa tarzı köyünde dolaşıyordum. Ana­
cadde, kavisli çatılı evleri ve asimetrik taş bacalarıyla bir peri 
masalından fırlamış gibiydi. Dükkanların arasında dolaşırken 
güney aksanıyla konuşan, tahminen on yedi, on sekiz yaşların­
da güzel bir sarışın kızla tanıştım. Bana en yakın arkadaşıyla bir 
yolculukta olduğunu ve arkadaşının akşamdan kalma olduğu­
nu söyledi. Epstein'la tanışmasını isteyip istemeyeceğimi düşü­
nürken birlikte bir sigara içtik. Sonunda, Epstein'ın ne aradığı­
nı anlatarak konuyu açtım. Kız hiç rahatsız olmadı ve paraya 
ihtiyacı olduğunu söyledi. Onun benim emirlerimi yerine ge­
tirmesi durumunda karşılaşacağı sonuçları pek düşünmedim; 
sadece o öğleden sonra otelimize gelmesini istedim ve hangi 
kapıyı çalması gerektiğini söyledim. Belirlenen saatte odama 
girdi. Ona banyo hazırladım ve küvette beklemesini söyledim. 
Epstein döndüğünde onu banyoma götürdüm ve "büyük sürp­
rizimi" açıkladım. Kızı görünce bana öyle bir �innetle baktı ki 
iyi bir iş çıkardığımı anladım. Ve bu, o noktada benim için her­
hangi bir yabancının acılarından daha önemliydi. Yaptığımın 
yanlış olduğunu bilmeme rağmen sadece Epstein'ın ihtiyaçla­
rını karşılamaya odaklandım. O kız hayatının geri kalanında 
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hatırlayacağı korkunç bir gece geçirecekti ve bundan ben so­
rumluyum. 

Ertesi gün, Epstein ve ben Los Angeles' a doğru yola devam 
ettik. Yolculuğun bu aşamasında, karikatürist, animatör ve 
Simpsonlar'ın yaratıcısı Matthew Groening, Epstein'ın jetinde 
bizimle birlikte yolculuk etti. 1 İkisinin nasıl tanıştığından emin 
değilim, Groening de zaman zaman Brockman'ın akşam ye­
meklerine katılıyordu. Sadece Epstein'ın Groening'in nasırlı, 
terli ve berbat durumdaki ayaklarına masaj yapmamı istediğini 
hatırlıyorum. Her zamanki gibi söylenenleri yaptım; tiksinti­
mi, artık kendi aileme benzettiğim garip aileyi -Homer, Marge, 
Bart, Lisa ve Maggie Simpson- icat eden dahiyle tanıştığım dü­
şüncesiyle hafiflettim. İnmeden önce Groening nazikçe bana iki 
eskiz çizdi, ben de küçük kardeşim ve babam için imzalamasını 
istedim. Groening ile hiçbir cinsel temasım olmadı. Ancak Eps­
tein zamanla beni Brockman'ın çevresindeki en az iki kişiyle 
daha cinsel ilişkiye girmeye zorlayacaktı. 

O gece Los Angeles'ta, Epstein'ın eski kız arkadaşı (ki bu 
bence eski istismar mağduru demekti) olarak tanımladığı bir 
kadınla kaldık. Uzun boylu, sarışın bir kadındı. Epstein'ın 
Malibu' da sahile yakın bir yerde parasını ödediğini söylediği 

.bir dairede yaşıyordu. Epstein ve ben ertesi gün kahvaltıya 
çıktık ve başka birinin de bize katılacağını söyledi: henüz er­
genken devşirdiği genç bir kadın. Bu kadının adını biliyorum 
ancak gizliliğine saygımdan dolayı burada kullanmayacağım. 

O zaman yirmili yaşlarının başındaydı ve Kaliforniya' da 
çalışıyordu. Epstein bana, kariyerinde ona yardımcı olduğu­
mı ima etti . Bu yüzden Epstein şehirdeyken �ız müsait olmak · 
zorunda hissediyordu. O gün Epstein, ikimizle birden yatmak 

Çeşi tli mahkeme süreçlerinde kamuoyuna açıklanan uçuş kayıtları sayesin­
de, Matt Groening'in hangi tarihte o uçuşta olduğunu tam olarak biliyoruz: 
23 Şubat 2001 .  
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için can atıyor gibiydi. Malibu'ya geri döndük ve ev sahibi­
mize yatak odasını kullanmamız gerektiğini söyledi. Sahneyi 
Epstein yönetti, ben ve bu genç kadın da onun yardımcı oyun­
cularıydık. Birbirimize nasıl dokunacağımızı ve ona nasıl do­
kunacağımızı söyledi ve her birimiz rollerimizi sadakatle oy­
nadık. Görünüşümüzde, tarzımızda, köken hikayelerimizde 
çok farklıydık ama Epstein bizi aynı olmaya zorlamıştı : boyun 
eğen, istismarı kabullenmiş kurbanları. 

Bu iğrenç sahneyi Epstein'ın yansıtmaya çalıştığı dünye­
vi itibarla nasıl bağdaştıracağımı bilmiyorum. Bu adam Dalai 
Lama, Papa ve İngiliz kraliyet ailesi üyeleriyle çekilmiş çerçe­
veli fotoğraflarını sergiliyordu. Palın Beach'teki evindeki bir fo­
toğraf, Epstein'ın Beyaz Saray brifing odasının kürsüsünün ar­
kasında poz verdiğini gösteriyordu. Bu adam, eski Başkan Bill 
Clinton'ı akşam yemeğine davet etmişti (o gece masada ben de 
vardım) ve Al ve Tipper Gore'u da ağırlamıştı (yine orada ben 
de vardım). Victoria's Secret ve Abercrombie & Fitch'e de sa­
hip olan milyarder L Brands'ın kurucusu ve Epstein'ın arkadaşı 
olan Leslie Wexner'ı ağırladığı Little Saint James'te birden faz­
la kez bulunmuştum. (Epstein sık sık yanlış bir şekilde kızlara 
Victoria's Secret'ın "yetenek avcısı" olduğunu söylerdi.) Epste­
in bir zamanlar Wexner ' ın parasının bir kısmını yönetmişti ve 
Wexner da Epstein'ın gösterişli Manhattan evinin önceki sahi­
biydi; bazı kaynaklara göre bu evi Epstein'a 1 dolara satmıştı . 
Epstein'ın çevresinde olduğum için tüm bu insanlarla tanışmış­
tım. Onların gücünün ve öneminin bir kısmının bana da bu­
laşabileceğini hissetmek istememi affedebilir misiniz? Epstein 
gibi bağlantıları güçlü biri, sık sık söylediği gil�i benim özel ;Ɲiri 
olabileceğimi düşünüyorsa haklı olduğuna inanmak istedim. 

Bazen Epstein beni ünlü birine ödünç verdikten sonra Zor­
ro Çiftliği'ne tek başıma bir geziyle ödüllendirirdi. Orada at­
lara binmeyi ne kadar çok sevdiğimi biliyordu. Sanırım ayrıca 
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oranın ne kadar ıssız olduğunu, denesem bile kaçamayacağımı 
da biliyordu. Bu geziler sırasında Epstein'ın küçük kasabasın­
daki bir kulübede kalıyordum çünkü onun görkemli "şatosu­
nun" içinde tek başıma dolaşma fikri beni korkutuyordu. Her 
sabah erken kalkıp ahırlara gider, yeni bir at seçer ve açık arazi­
ye çıkardım. Kışın uzakta karla kaplı dağları görebiliyordum ve 
serin hava temiz ve keskindi. Yazın ise gökyüzünün ne kadar 
kocaman olduğuna bakıp hayran kalıyordum. Alacakaranlıkta 
tozlu topraktan yükselen ısı, ışığı kırarak görüşümü bulanık­
laştırıyordu. Nadirdi ama bu anlarda özgür olmanın nasıl bir 
şey olduğunu hatırlayabiliyordum. 

Florida'ya döndüğümüzde Tony ve ben aramızda bir kı­
saltma geliştirdik. "Jeffrey" yerine Epstein'a "Diğer Adam" 
diyorduk. Bu takma adı şaka olarak bulmuştuk ama zamanla 
daha az komik hale geldi. Çoğunlukla Tony, "Diğer Adam" için 
yaptığım "işin" yaşam tarzımızı desteklediğini kabul ediyordu 
ancak onunla aramızda olanların ayrıntılarını düşünmek onu 
kızdırıyordu. Epstein ile genellikle haftalar süren seyahatler­
deyken Tony taşkınlık yapıp partiler veriyor ve dairemi dağıtı­
yordu. Birden fazla kez Tony'yi başka kızlarla yakaladım. Ama 

.
benim durumumdaki bir kız seçici olamaz, diye düşündüm kendi 
kendime. Çoğu erkek, kız arkadaşını bir erkekle paylaşmaya 
bile katlanmazdı, hele ki birçok erkekle. Bu yüzden Tony'nin 
iyi yanlarını kötü yanlarıyla birlikte kabul ettim. Royal Palın 
Beach'teki dairenin kira .sözleşmesi sonlandığında Tony ve ben 
Loxahatchee' de küçük bir ev kiraladık. Benden üç dört kat daha 
büyük erkeklere cinsel hizmet verdikten sonra, eve geldiğimde . 
yaşıtım biriyle, adımı bilen biriyle karşılaşmak güzeldi. 

Maxwell'in emrettiği gibi pasaportumu almıştım ve şim­
di bana onu kullanacağımızı söyledi. Mart 2001'  de Epstein, 
Maxwell, Emmy Tayler ve ben, Epstein'ın en büyük uçağına 
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-kendisinin (ve daha sonra medyanın) "Lolita Ekspresi" diye 
adlandırmayı sevdiği bir Boeing 727'ye- Palın Beach Uluslara­
rası Havalimanı'nda bindik. Kuyruk numarası (N908JE) olan 
ve Epstein' ın isminin baş harflerini içeren bu uçağın iç mekanı 
yeniden düzenlenmişti. Sıradan bir yolcu jetinin içine neredey­
se hiç benzemiyordu. Yirmi dokuz yolculuk oturma düzeninde 
çeşitli toprak tonlarında kadife döşemeli kanepeler ve şezlong­
lar bulunuyordu ve hepsi geniş ortak alanlarda düzenlenmişti. 
Bu arada, birkaç özel kabinde ise çift kişilik yataklar vardı. 

"Paris, işte geliyoruz" diye neşeyle haykırdı Maxwell, hepi­
miz uçağa bindikten sonra. 

Epstein'ın Paris'in On Altıncı Bölgesi'nde, Zafer Takı ya­
kınlarındaki Foch Bulvarı üzerinde sekiz bin metrekarelik bir 
dairesi vardı. Ancak bu daire restore ediliyordu, bu yüzden 
Champs-Elysees'ye bakan bir otelde konakladık. Eyfel Kulesi'ni 
ziyaret ettik ve Marais'nin dar sokaklarında dolaşıp üç gün bo­
yunca turistik yerleri gezdik. Sanat tarihine -özellikle resimle­
re- ilgi duymaya başlamışhm ve bir tam gün Epstein, Maxwell 
ve ben Louvre'un galerilerini saatlerce gezdik. Epstein'ın bana 
duvar halılarının kökeni hakkında ders verdiğini duyan veya 
Maxwell'in bir anne tavuk gibi yakınımda nasıl dolaştığını gö­
ren herkes kesinlikle onların kızı olduğumu varsaydı. 

8 Mart'ta dördümüz tekrar uçağa bindik, ancak bu sefer 
yanımızda misafirlerimiz vardı: ünlü iç mimar Alberto Pinto, 
kız kardeşi Linda ve tanınmış Meksikalı mimar Ricardo Legor­
reta. Epstein, Zorro Çiftliği'ni yeniden tasarlamak için Pinto 
ve Legorreta'yı görevlendirmişti ve biz de İslam tarihinin en 
iyi korunmuş saraylarından biri olan Elham�a'yı gezmek jçin 
İspanya'nın Granada şehrine gidiyorduk. Birkaç saat boyun­
ca, tasarımcılar Epstein'ın projesi için ilham toplarken sarayın 
avlularında, bahçelerinde ve galerilerinde dolaştık. Ardından 
Fas'a uçtuk ve Cebelitarık Boğazı ve Tanca Körfezi'ne bakan 
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El Minzah isimli bir otele yerleştik. Otel beş yıldızlıydı ve gös­
terişli İspanyol-Mağribi dekoruna sahipti. Ancak odama gir­
diğimde açık pencereden bir maymunun içeri dalıp yatağıma 
işediğini gördüm. Maxwell, oda görevlilerini aradı ve çarşafla­
rını hemen değiştirildi. Yine de Maxwell tüm olayı bir şakaya 
dönüştürmekten kendini alamadı. "Belki de bu gece pencereyi 
aralık bırakmalısın" diye takıldı. "Belki de daha fazla yaşlan­
madan önce sana bir koca bulmanın yolu budur." 

Öğleden sonra resepsiyon görevlisinin tavsiyesine uyma­
yarak köy pazarına yürüyüp birkaç fotoğraf çekmeye karar 
verdim. Sonuçta, hayatımda ilk ve belki de son kez Afrika' day­
dım. Gördüğüm tek şey bir otelin içi olsaydı yazık olurdu. Yola 
çıktığımda sokakları dolduran dilencilerin sayısına şaşırdığımı 
itiraf etmeliyim. Çok geçmeden kendimi çocuklarla çevrili bul­
dum; birçoğu ceketimin kolunu çekiştiriyor, avuçlarını uzatı­
yordu. Bazıları acı verici derecede zayıftı ve gözlerinde açlığı 
görebiliyordum. Bir köşeyi döndüm ve etrafımdaki kalabalık 
dağıldı, sadece önümde iki küçük çocuk kaldı. Kardeş gibi 
görünüyorlardı ve sokakta teneke bir kutuyu tekmeleyip du­
ruyorlardı. Onları izlerken neşeleri beni çok etkiledi. Fark etti­
ğim diğer çocuklar kadar zayıftılar ve kıyafetleri kirliydi. Ama 
onlara yetiştiğimde benimle İngilizce konuştular, coşkuları ve 
'merakları beni etkiledi. Onlara neden okula gitmediklerini sor­
dum, ailelerinin onları okula gönderecek kadar parası olmadı­
ğını söylediler. Belki de mezun olmadan okulu bırakmamla bir 
bağ kurdum ve konuşma tarzları beni üzdü. Çocuklar, tozlu bir 
sokakta teneke bir kutuyu tekmelemenin umut edebilecekleri 
tek şey olduğunu kabul �tmiş gibiydiler. Bil' an için kendimi . 
düşündüm -kabul edilemez yaş;Ɣm koşullarına o kadar alışmış­
tım ki umut etmeyi bile bırakmıştım. Ama sonra bu mukaye­
seden dolayı suçluluk duydum. El Minzah'ta kalan iyi beslen­
miş, iyi giyinmiş bir Amerikalı olarak nasıl olur da kendime 
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acıyabilirdim ki? Düşünmeden çantamı açtım ve cüzdanımı 
boşalttım, neredeyse 2.000 ABD dolarını çocukların ellerine 
tutuşturdum. Vedalaşmadan önce, kardeşlerle birlikte fotoğraf 
çektirmek için yoldan geçen birine tek kullanımlık bir fotoğ­
raf makinesi verdim. (O fotoğrafı yıllarca saklayacaktım, ta ki 
avukatlarımdan biri onu isteyene ve sonra kaybedene kadar. ) 
Otele döndüğümde Epstein, bu kadar çok para harcadığım için 
benimle alay etti . Ama koşulları benimkinden daha kasvetli gö­
rünen birilerine yardım etmeye çalışmak iyi hissettirdi. 

Bir gün sonra mimarlar ve tasarımcılar ayrıldı ve asıl dörtlü 
grubumuz Tanca' dan Londra'ya uçtu. Öğleden sonra geç saat­
lerde vardık ve Tayler ailesini ziyaret etmeye gitti (babası Oxford 
Üniversitesi'nde profesördü). Geri kalanımız Maxwell'in evine 
gittik -Hyde Park' a kısa bir yürüyüş mesafesinde, Belgravia' da 
beyaz bir sıra ev. Epstein ve Maxwell akşam yemeğine çıkacak­
lardı ama ben yorgunluk bahanesiyle reddettim. Evde yalnız 
kaldığım için fırsatı değerlendirip ailemi aradım ve iki karde­
şimin de orada olduğunu görünce çok sevindim. Telefonu bi­
rinden diğerine verirlerken maceraperest kız kardeşlerinin iyi 
para kazandığını ve dünyayı gezdiğini gösteren parlak bir tab­
lo çizmeye çalıştım. Ancak telefonu kapattıktan sonra kendimi 
bitkin ve boş hissettim. İçimde yaşadıklarımla mücadele eder­
ken pozitif bir izlenim bırakmak zor olmuştu. Bilincimi kaybet­
mek için bir uyku hapı aldım ve yastığa düştüm. 

Ertesi sabah, 10 Mart 2001'  de Maxwell beni şarkı söyler gibi 
bir sesle uyandırdı: "Kalk yataktan, uykucu!" Özel bir gün ola­
cağını söyledi. Tıpkı Külkedisi gibi yakışıklı bir prens ile tanı­
şacaktım! Maxwell, eski arkadaşı Prens Andrew'un o gece bi­
zimle akşam yemeği yiyeceğini söyledi ve beni hazırlamak tçin 
yapacak çok işi olacaktı . 

Maxwell ile günün çoğunu alışveriş yaparak geçirdik. Bana 
Burberry' den pahalı bir çanta ve üç farklı kıyafet aldı. Evine 
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döndüğümüzde onları yatağın üzerine serdim. Seçtiği iki sek­
si, sofistike elbise ve benim seçimim: pembe, V yakalı, kolsuz 
mini bir tişört ve iç içe geçmiş at desenleriyle işlenmiş, ışıltılı, 
çok renkli bir kot pantolon. Duş aldıktan ve saçımı kuruttuktan 
sonra göbeğimin bir kısmını açıkta bırakan kot pantolonu ve 
tişörtü giydim. Maxwell bundan pek memnun değildi ama o 
zamanlar çoğu genç kız gibi ben de Britney Spears ve Christina 
Aguilera'ya hayranlık duyuyordum ve üçüncü kıyafet, ikisinin 
de giyebileceğini hayal ettiğim bir şeydi. Maxwell' e bunun beni 
daha çok "kendim" gibi hissettirdiğini söyledim. 

Prens Andrew o akşam konağa geldiğinde, Maxwell her 
zamankinden daha cilveliydi. Beni tanıttıktan sonra prense, 
"Jenna'nın yaşını tahmin et" diye sordu. O sırada kırk bir ya­
şında olan York Dükü doğru tahmin etti: on yedi. "Kızlarım 
senden biraz daha küçük" dedi bana, tahminini açıklarken. Her 
zamanki gibi Maxwell hemen bir şaka yaptı: "Sanırım onu ya­
kında takas etmemiz gerekecek." 

Bugünkü görünümünün aksine -şişman, beyaz saçlı ve sar­
kık yanaklı- Prens Andrew o zamanlar nispeten formdaydı, 
kısa kesilmiş kahverengi saçları ve parıltılı gözleri vardı. Uzun 
zamandır kraliyet ailesinin çapkını olarak biliniyordu ve boşan­
mış biri olarak (karısı Sarah Ferguson veya "Fergie" ile 1996'da 
ayrılmıştı) bu rolüne sıkıca tutunuyordu. O gece kumaş panto­
lon ve yakası açık, Fransız manşetli ve zarif kol düğmeli, açık 
mavi bir gömlek giymişti. Epstein'ın prense "Andy" dediğini 
fark ettiğimde ben de öyle demeye başladım. 

Maxwell' in girişinde sohbet ederken birden aklıma bir şey 
geldi: Annem, Prens Andrew kadar ünlü biriyle tanışıp fotoğ­
raf çektirmezsem beni asla affetmezdi. Kendimi mazur görerek . 
odamdan bir Kodak FunSaver (tek kullanımlık) fotoğraf maki­
nesi almaya koştum, sonra geri döndüm ve Epstein' a verdim. 
Maxwell yanımda sırıtırken prensin belime kolunu doladığını 
hatırlıyorum. Epstein fotoğrafı çekti. 
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Havadan sudan muhabbetin ardından dördümüz de soğuk 
bahar havasına çıktık. Prens güvenlik görevlileriyle birlikte ara­
baya bindi. Epstein, Maxwell ve ben ayrı bir arabadaydık. Ak­
şam yemeği için bir restorana gittik ve sonrasında Tramp adlı 
seçkin bir Londra gece kulübüne gittik. Prens bara gitti ve bana 
bir kokteyl getirdi. Sonra beni dansa davet etti. Biraz becerik­
siz bir dansçıydı ve çok terlediğini hatırlıyorum. Bir içki daha 
içtim, prens de içti. Sonra yine iki arabayla Maxwell'in evine 
döndük. Yolda Maxwell bana, "Jeffrey için yaptığın şeyi eve 
vardığımızda onun için de yapacaksın" dedi. Emirlerini sor­
gulamanın doğru olmadığını biliyordum. O boşluk hissi tekrar 
üzerime çöktü. Bu, gittikçe daha çok içinde olduğum bir ruh 
hali olmaya başlamıştı. 

Eve döndüğümüzde, Maxwell ve Epstein iyi geceler dileyip 
yukarı çıktılar, bu da prensle ilgilenme zamanımın geldiğine 
işaret ediyordu. O zamandan beri geçen yıllarda nasıl davran­
dığı hakkında çok düşündüm. Yeterince arkadaş canlısıydı ama 
yine de hak sahibiymiş gibi davranıyordu -sanki benimle seks 
yapmanın onun doğuştan gelen hakkı olduğuna inanıyormuş 
gibi. Önce onu banyoya götürdüm ve sıcak bir banyo hazırla­
dım. Soyunduk ve küvete girdik ama orada uzun süre kalmadık 
çünkü prens yatağa gitmek için can atıyordu. Özellikle ayakla­
rıma çok düşkündü, ayak parmaklarımı okşuyor ve tabanları­
mı yalıyordu. Bu benim için bir ilkti ve gıdıklıyordu. Aynı şeyi 
onun için de yapmamı isteyeceğinden endişeleniyordum. Ama 
endişelenmeme gerek yokmuş. Cinsel ilişkiye girmek için ace­
le ediyor gibiydi. Sonrasında, keskin İngiliz aksanıyla teşekkür 
etti. Hatırladığım kadarıyla her şey yarım saatten az sürdü. 

Ertesi sabah, Maxwell'in kraliyet dostuyla geceyi ko�uş­
tuğu açıktı çünkü bana şöyle dedi: "İyi iş çıkardın. Prens çok 
memnun kaldı." Her zaman yaptığım gibi takdirle başımı sal­
ladım ama doğrusu kendimi iyi hissetmiyordum. Kısa süre 
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sonra Epstein, magazin gazetelerinin /1 Azgın Andy" diye ad­
landırdığı adama hizmet ettiğim için bana 15.000 dolar vere­
cekti -çok para. Ama yabancılara pazarlanmak, katlanmam 
gerektiğini düşündüğüm ve hatta alıştığım bir şey olsa da beni 
yıpratıyordu. 

Kimsenin duymayacağından emin olduğumda Tony'yi ara­
dım ve olanları anlattım. Prensle seks yapmak istememiştim, 
dedim ama mecbur hissettim. Birincisi, geçimimiz buna bağlıy­
dı ama aynı zamanda Epstein ve Maxwell'in pençesinden kur­
tulmamın hiçbir yolu olmadığına gerçekten inanıyordum. Se­
yahat ederken Maxwell pasaportumu elimden almıştı. O gece 
Tony'nin sesi endişeliydi. Yabancı bir ülkede bu kadar güçlü 
insanlarla yalnız başıma kaldığım için korkmuştu. Neden ken­
dimi güçsüz hissettiğimi anlıyordu. Lady Diana dört yıldan 
kısa bir süre önce bir araba kazasında ölmüştü ve bu da kraliyet 
ailesinin bir şekilde olaya karışmış olabileceğine dair (asla ka­
nıtlanmamış) bazı varsayımlara yol açmıştı. Tony ve ben bunun 
doğru olup olmadığını bilemezdik ancak etrafımın benden çok 
daha fazla nüfuza sahip insanlarla çevrili olduğundan emindik. 
Birkaç dakika daha birbirimizin paranoyasını yatıştırmaya ça­
lıştıktan sonra birbirimize iyi geceler dedik ama önce, özellikle 
yurtdışındayken Epstein ve Maxwell'i mutlu etmem gerektiği 
konusunda hemfikir olduk. 

Florida'ya döndükten sonra FunSaver kameralarımı West 
Palın Beach'teki evimin yakınında, resimleri bir saatte çıkaran 
bir fotoğrafçıya götürdüm. Mağazanın her baskının arkasına 
koyduğu işaretleme sistemi sayesinde benim, Prens Andrew ve 
Maxwell'in fotoğrafını ilk kez elime aldığım farihi tam olarak 
söyleyebilirim: 13 Mart 2001 . On beşe on santimlik fotoğrafı 
Tony'ye gösterdim. O zamanlar ikimiz de eve sağ salim var­
dığım için çok sevinmiştik; bu fotoğrafın daha sonra ne kadar 
büyük bir kargaşaya yol açacağını bilmiyorduk. 
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1 4  

İplere Bağlı Kuklalar 

Prens Andrew ile ikinci karşılaşmam yaklaşık bir ay sonra, 
Epstein'ın New York'taki evinde oldu. Bu yeri iyi tanıyor­

dum. Gösterişli dekoru, siyah lake dolapları, kan kırmızısı ha­
lıları, devasa doldurulmuş bir kaplanı ve parçaları yarı çıplak 
kadınlardan oluşan özel yapım bir satranç takımıyla gözdağı 
vermek için tasarlanmış gibiydi. Ancak bana göre evin en ra­
hatsız edici tasarım detayı, korkuluğu bir dizi oyma gözle süs­
lenmiş gizli bir arka merdivendi; bu gözler, yukarı veya aşağı 
inerken onlara tutunduğunuzda size bakıyordu. Mesaj açıktı : 
"Sizi her zaman izliyoruz." 

Muhtemelen Nisan 2001'  deki o gece Epstein, Prens 
Andrew'u selamladı ve onu oturma odasına getirdi; orada 
Maxwell ve ben oturuyorduk. Kurbanlarından bir diğeri olan 
Johanna Sjoberg kısa süre sonra geldi. Pre:ɢs etraftaykeı� her 
zaman olduğu gibi, Maxwell arsızca onunla flört ediyordu. 
Sjoberg'e kendisiyle gelmesini söyledi ve bir dolaptan üzerinde 
"Prens Andrew" yazılı etiket bulunan bir kukla çıkardı. Max­
well daha sonra prense ona şaka amaçlı bir hediye, tıpkı ona 
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benzeyen bir kukla aldığını duyurdu. Büyük bir şov yaparak 
ona verdi, sonra fotoğraf çektirmeyi önerdi. Prens ve ben kane­
pede yan yana oturduk ve Maxwell kuklayı kucağıma koydu, 
kuklanın ellerinden birini göğsüme yerleştirdi. 

Sonra Sjoberg'i prensin kucağına oturttu ve prens elini 
Sjoberg'in göğsüne koydu. Sembolizmi görmemek imkansızdı. 
Johanna ve ben, Maxwell ve Epstein'ın kuklalarıydık ve ipler 
onların elindeydi. Daha sonra beni bir yatak odasına gönderdi­
ler ve orada prensle ikinci kez seks yaptım. 

Ne kadar itaatkar olsam da bu dönemden aklımda ka­
lan bir anı, çok az da olsa direnmeye başladığımı gösteriyor. 
Karayipler 'de bir gece, Sarah Kellen'ı Saint Thomas'tan almış 
olduğumuz teknelerinden birinde Epstein ile birlikteydik. Hava 
sıcaktı ve karanlık tamamen çökmüştü, sadece minik parıldayan 
ışıklar vardı. Little Saint James'e doğru motorla geri dönerken 
Kellen, teknedeki CD çalardan yüksek sesle müzik çalmakta ısrar 
etmeseydi her şey huzurlu olurdu. Aradığı şarkıyı, Santana ve 
Rob Thomas'ın "Smooth" şarkısını açtı ve Epstein'ın etrafında 
müstehcen bir şekilde dans etmeye başladı. Oturduğum kaptan 
koltuğundan beni kaldırarak, "Hadi! Benimle dans et!" dedi. 
Birdenbire onu denize atmak istedim. Epstein için dans etmek 
istemiyordum. Kellen'ın bana emir vermesini istemiyordum . 
. 2000 yazında Epstein'la tanıştığımdan beri kaybolan öfkem 
artık geri gelmişti. Bir zamanlar sevdiğim "Smooth" şarkısının 
sözleri beni öfkeyle doldurdu: "Eğer bu hayatın yeterince iyi 
olmadığını söyleseydin / Seni yüceltmek için dünyamı verirdim 
/ Ruh haline daha uygun olması için hayatımı değiştirebilir­
dim." Ayağa kalkıp dans ettim çünkü Epstein'ın bunu istediği­
ni görebiliyordum ve ona · itaatsizlik ederek tepkisini üzerime . 
çekmek istemiyordum. Ama içten içe sinirleniyordum. Gece 
gündüz, her uyanık anım onun istek ve ihtiyaçlarıyla sınırlıy­
dı. Tanıdık bir aşağılanma tuzağına düşmüştüm. Ama yine de 
Epstein'ın üzerimdeki etkisi beni uysal ve itaatkar yapıyordu. 
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Mayıs 2001'  de Epstein, Maxwell ve ben Fransız Rivierası'na 
uçtuk. Model Naomi Campbell'ın otuz birinci yaş günü partisi / 
bir yatta düzenleniyordu. O gece, Prens Andrew ile ilk tanış­
tığımda giydiğim aynı kıyafet üstümdeydi -atlarla süslenmiş 
parlak kot pantolon, dar pembe üst. Bütün akşam, Saint-Tro­
pez' deki o kalabalık teknede kaçak yolcu gibi hissettim. Do­
ğum günü kızı beni görmezden geldi. Campbell'ın ak saçlı er­
kek arkadaşı Flavio Briatore, İtalyan işadamı ve hüküm giymiş 
bir dolandırıcıydı ve büyükbabam olabilecek kadar yaşlı görü­
nüyordu. Herkesten onlarca yıl daha genç olduğumun farkında 
olarak ortama uyum sağlamaya çalıştım. 

Bu partiden sonra Epstein'ın bir arkadaşı -ona İkinci 
Milyarder diyeceğim- bizimle birlikte La Bastide de Saint­
Tropez'ye, hepimizin kaldığı dört Provence çiftlik eviyle çevrili 
malikaneden dönüştürülmüş beş yıldızlı otele geri döndü. Yol­
da Epstein, elli yaşındaki, seyrek kahverengi saçlı bu yabancıya 
"masaj" yapmamı istediğini açıkça belirtti, bu yüzden vardığı­
mızda adama kulübesine kadar eşlik ettim. Sadece bir masajla 
kurtulabileceğimi umarak en profesyonel terapist ses tonumu 
kullanarak ona soyunmasını ve üzerine bir havlu alarak uzan­
masını söyledim. Ama Epstein ona ne bekleyebileceği konu­
sunda bilgi vermiş olmalı, çünkü İkinci Milyarder talimatlarımı 
görmezden geldi ve beni soymaya başladı. "Bu kıyafetle masaj 
yapamazsın, tatlım" dedi. 

Adam, cinsel ilişkiye girdikten sonra bana eğer onun için 
"çalışırsam" Epstein'ın bana ödediğinin üç katını teklif etti. Ki­
barca hayır dedim ve vedalaşarak bana söylediği gibi Epstein'ın 
odasına döndüm. 

İkinci Milyarder 'in teklifini ona anlattığımda Epstein çok 
etkilendi. 

"Bu iyi para. Nasıl reddedebilirsin?" diye sordu Epstein, eğ­
lenerek. 
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Ben de kendi sorumla karşılık verdim: "Ben yokken sana 
kim bakacak?" 

O gece bana nasıl baktığını asla unutmayacağım. Bana hay­
ran olduğuna inanmak istedim. Ama onun hayran olduğu şey 
ona olan sadakatimdi. Ve ben onun bakıcısı rolüme o kadar bağ­
lıydım ki kendimi onun da bana sadık olduğuna inandırdım. 

Şimdi bunun bir fantezi olduğunu görüyorum ama 
Epstein'ın teşvik ettiği bir fanteziydi. Örneğin, bana Tony ile 
olan çalkantılı ilişkim hakkında tavsiye vermekten asla çekin­
medi; Tony'nin benim için yeterince iyi olmadığını ısrarla söy­
lüyordu. 

Bir gün Tony ile kavga ettikten sonra Epstein' a masaj ya­
pıyordum ki başını masaj masasından kaldırdı ve bana şöyle 
dedi: "Biliyorsun, kızgınken insanlara masaj yapmak iyi değil. 
Çok fazla negatif enerji." Ne demek istediğini anlamaya çalışır­
ken tereddüt ettim. Sadece beni azarlıyor muydu yoksa neden 
üzgün olduğumu mu merak ediyordu? Emin olamadan göz­
yaşları içinde ona Tony'nin beni tekrar aldattığım söyledim. 
Epstein durakladı ve bir an beni teselli edeceğini düşündüm. 
Ama bunun yerine güldü. "Bunu ona karşı kullanamazsın" 
dedi gayet sakin bir şekilde. "Dünyadaki her erkeğin yaptığı 
şeyi yapıyor." Çok üzgün görünmüş olmalıyım çünkü konuş­
maya devam etti, bana sık sık kullandığı profesörvari tonuyla, 
"Senin tarafındayım, bu yüzden sana vereceğim bu tek ipu­
cuyla daha fazla üzüntüden kurtaracağım" dedi. "Bir erkeğin 
sadık olmasını asla bekleme, o zaman asla hayal kırıklığına 
uğramazsın. Erkekler genetik olarak böyle programlanmıştır." 
Sonra başını tekrar masaj yastığına yasladı ve masajın geri ka- . 
lamm daha da üzgün geçirdim . .Bu klasik Epstein' dı: Beni "ay­
dınlattığını", dünyanın nasıl işlediğini öğreterek beni eğittiğini 
iddia etmeyi severdi. 
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Prens Andrew ile üçüncü kez ne zaman seks yaphğımı tam 
olarak bilmiyorum ama yeri biliyorum: Little Saint Jeff's. Ay­
rıca bu sefer sadece ikimiz olmadığımızı da biliyorum; bu bir 
grup seksti. "Yaklaşık on sekiz yaşındaydım" dedim, 2015 yı­
lında verdiğim yeminli ifadede. "Epstein, Andy ve yaklaşık se­
kiz genç kızla birlikte cinsel ilişkiye girdik. Diğer kızların hepsi 
on sekiz yaşın altında görünüyordu ve İngilizce konuşmuyor­
lardı. Epstein, iletişim kuramamalarıyla ilgili gülerek onların 
anlaşmanın en kolay olduğu kızlar olduklarını söyledi." 

Bu açıklamayı yaptıktan sonra pilot David Rodgers, 4 Tem­
muz 2001 tarihli uçuş günlüğüne yazdığı kodlu bir notun (" AP") 
Prens Andrew' a atıfta bulunduğunu ifade etti. Epstein'ın, pren­
sin, başka bir kadının ve benim o gün Saint Thomas'tan Palın 
Beach' e uçtuğumuzu söyledi. Sanırım hatırladığım grup seksin 
o uçuştan önceki günlerde gerçekleşmiş olması mümkün, bu 
da hala on yedi yaşında olduğum anlamına gelir. Tarihi muhte­
melen asla kesin olarak bilemeyeceğim. Epstein'ın bana söyle­
diğine göre bildiğim şey, orada bulunan Fransız manken ajanı 
Brunel'in katılan diğer kızları temin ettiğidir. 

Bağımsızlık Günü'nden sadece dört gün sonra 8 Temmuz 
2001'de Epstein, Maxwell, Tayler, birkaç kişi daha ve ben 
Palın Beach'ten New York şehrinin hemen dışındaki Teterbo­
ro Havaalanı'na uçtuk. Çok iyi durumda değildim. Üç haftadır 
düzensiz adet kanamam vardı ama aldırmamaya çalışmıştım. 
New York' a döndüğümüzde karnımda bir hassasiyet hisset­
meye başladım. Uykuya dalmak için uzandım ve uyuyakalmış 
olmalıyım çünkü sonraki hatırladığım şey, bir kan gölünün 
içinde uyanmamdı. Keskin dalgalar halinde �anlar vücudµmu 
acıdan kıvrandırırken interkoma doğru sürünerek yardım iste­
diğimi haykırdım. Manhattan'daki evin uşağı Jojo'nun çok na­
zik olduğunu, Epstein ve Maxwell beni New York-Presbyterian 
Hastanesi' ne götürmek için bir araba çağırırken merdivenlerden 
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inmeme yardım ettiğini hatırlıyorum. Ancak acil servise var­
dığımızda Epstein sorumluluğu üstlendi ve doğum tarihimin 
1982 olduğunu (1983 doğumluyum) söyleyerek on sekiz yaşın­
da görünmemi sağladı. Hastaneye yatırıldım ve bir çeşit ağrı 
kesici verildi,ondan sonra her şey bulanıklaştı. Bir doktorun 
bana sorular sorduğunu hatırlıyorum; bıçak saplanması gibi 
şiddetli ağrıyı tarif ettiğimde kistlerin patlaması durumunda 
ağrıya neden olabilen polikistik yumurtalık sendromum olup 
olmadığını merak etmişti. Bacaklarımın ayrılıp konulduğu me­
tal pedallar, beyaz kağıt gibi önlükler ve parlak ışıklar hakkın­
da bulanık anılarım var. Epstein'ın muayene odasında benimle 
birlikte olduğunu da hatırlıyorum ve doktor, notlarını yazmak 
için ayrılmadan önce Epstein onu durdurdu. İki adam kapı ara­
lığında sessizce konuştular, ikisinin de yüzünde ciddi ifadeler 
vardı, sonra Epstein doktoru gönderdi. Epstein ve doktor ara­
sında bir centilmenlik anlaşması yapıldığı izlenimine kapıldım: 
Bu orta yaşlı adam ve genç sevgilisi arasında ne olup bitiyorsa 
iki adam bunun gizli tutulacağı konusunda anlaşmış gibiydi. 

Bu, ayrıntılarını silmeye çalıştığım birçok doktor ziyaretin­
den biri olacaktı. Epstein ve arkadaşları tarafından kullanıldık­
tan sonra vücudum sık sık acı çekiyordu. Ama tıpkı çocuklu­
ğumda sıklıkla geçirdiğim idrar yolu enfeksiyonlarının sayısız 
' rahatsız edici muayeneye yol açtığında oldq.ğu gibi, hastanede 
de sanki zihnim kapanarak beni koruyordu. Bu ve ağır bir şe­
kilde sakinleştirilmiş olmam, tam olarak ne olduğunu bilme­
yi her zaman zorlaştırdı. Ayrıca, New York-Presbyterian'daki 
doktorlar benimle değil, daha çok Epstein ile konuştular. 

Ancak birkaç gün sonra taburcu olduktan ve Jojo bizi 71 . . 

Cadde'ye geri götürdükten sonra parçaları bir araya getirme­
ye başladım. Göbek deliğimin yakınında küçük bir kesik vardı, 
evdeki diğer kızlardan biri bunun dış gebelik için laparosko­
pik bir ameliyat olduğunu söyledi. Ama Epstein bana · düşük 
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yaptığımı söylemişti ki bu tamamen farklı bir şey. Daha sonra 
tıbbi kayıtları gördüm ve "düşük" kelimesini içermiyor. Şiddet­
li kramplar ve kilo kaybı (bir ayda "7 pound") not ediyorlar, ay­
rıca iki yıldır aynı partnerle cinsel ilişkiye girdiğimi bildirdiği­
mi de belirtiyorlar ancak sorunu kesin olarak tanımlamıyorlar. 
Net olarak hatırladığım tek şey, bir noktada bir doktorun bana 
çocuk sahibi olamayabileceğimi söylemesiydi. 

Epstein'ın asla prezervatif kullanmadığını zaten söylemiş­
tim. Ne o ne de onun ve Maxwell'in beni sattığı erkekler pre­
zervatif kullandı. Epstein'ın ısrarı üzerine Tony'ye prezervatif 
taktırdım, ayrıca doğum kontrol hapı kullanıyordum. Ama bir 
günü kaçırmış olmalıyım. 

Hastane ziyaretimden sonra hamile kaldığımı ve bunun 
olduğunu bile bilmeden bir fetüsü kaybettiğimi kabullenmek 
zorunda kaldım. Bu beni daha da uyuşturdu. Ama yas tutma­
ya zaman yoktu. Maxwell ve Epstein'ın dünyasında parti asla 
bitmezdi. 

O zamandan beri danıştığım doktorlar ve şifacılar, vücudu­
mun bu kadar çok cinsel travmaya dayanmış olması nedeniyle 
bir tür isyan başlattığını öne sürdüler. Bu fikir bana mantıklı 
geliyor, özellikle de Epstein bu sıralarda beni istismar etme­
nin yeni yollarını icat ettiği için. Sadomazoşizmle ilgilenmeye 
başlamıştı ve bunu kimin bildiği umurunda değildi. Vanity 

Fair muhabiri Manhattan' daki evine bir ziyarette bulunduğun­
da, Marquis de Sade'ın Erdemin Talihsizlikleri adlı kitabının bir 
kopyasını masasına bıraktı . Ama o sadece okumakla yetinmi­
yordu. Kırbaçlar, kelepçeler ve diğer işkence aletleriyle dene­
meler yapmaya başlamıştı. O zamanlar, bildiğim kadarıyl� bu 
acımasız işkenceye maruz bıraktığı tek kız bendim. Seans üs­
tüne seans, beni kurban olarak kullanarak çeşitli fantezilerini 
canlandırıyordu. Ağzım tıkanıyordu ve sık sık domuz bağıyla 
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bağlanıyordum. Epstein, boynuma siyah deri, metal çivili bir 
tasma takmayı severdi; bu tasma omurgama kadar uzanıp el­
lerimi ve ayaklarımı sıkıca bağlayan bir zincire bağlanıyordu. 
Bu aletin bana dayattığı bel kırıcı bükülmeler o kadar çok acı 
veriyordu ki bayılmak için dua ediyordum. Bayıldığımda ise 
daha fazla istismara maruz kalıyordum. 

Bütün bunların ortasında Epstein, bir Broadway oyunu 
olan Operadaki Hayalet' i izlemem için bana bilet aldı. Daha 
önce hiç tiyatroya gitmemiştim ve sadece gösteriden değil, 
hayaletin bana Epstein'ı hatırlatmasından da çok etkilendim. 
Parlak bir bilim insanı, sihirbaz, mimar, mucit ve besteci olan 
Hayalet, deforme olmuş bir yüzle doğmuştu. Bir sahneyi asla 
unutmayacağım; kaçırdığı genç kıza düğün elbisesi giydirmiş­
ti. Kız ise onun fiziksel görünüşünden değil sapkın ruhundan 
korktuğunu açıklıyordu. Bugün bile, Andrew Lloyd Webber 'ın 
"Think of Me" şarkısını duyduğumda beni kaçıran sapık cana­
var Epstein'ı düşünüyorum. Hayalet, tutsağının özgürlüğüne 
kavuştuğu hayali bir geleceği düşünerek şöyle şarkı söylüyor: 
"Uzun zaman önce, çok uzun zaman önce gibi görünüyor / Ne 
kadar genç ve masumduk / O beni hatırlamayabilir ama ben 
onu hatırlıyorum." 

Cehennemin daha derin bir seviyesine inmiştim. 
Sonbahara girerken dünya çıldırıyordu. 11 Eylül' de Dünya 

Ticaret Merkezi kulelerine yapılan terörist saldırılar her Ameri­
kalıyı derinden sarstı. Ama bundan önce bile dağılmaya başla­
mıştım. Büyükannem Shelley hastalanmıştı ve ağustos ayının 
sonunda ölmeden hemen önce Florida' da onu görmeyi başar­
mış olsam da Epstein' a olan yükümlülüklerimin beni çoktan . 
nankör bir torun haline getirdiğinden dolayı suçluluk duyuyor­
dum. Ekim ayında Maxwell, 11 Eylül' den beri ilk kez Amerika 
Birleşik Devletleri'ni ziyaret eden Prens Andrew için bir akşam 
yemeği partisi vermek üzere New York'a uçtu. Epstein ve ben 
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Palın Beach'te kaldık, hatırlıyorum, işte o zaman beni kenara 
çekti ve ne kadar bitkin göründüğümü fark ettiğini söyledi. 
Gözlerimin altında koyu halkalar vardı ve kaburgalarım deri­
min altından görünüyordu. Ona iyi uyuyamadığımı söyledim. 
Aldığım ilaçlara kokain eklemiştim ve bu da hiç yardımcı ol­
muyordu. Epstein iğrenmiş görünüyordu; uyuşturucu bağım­
lılığımın kabul edilemez hale geldiğini söyledi. O her zaman 
kızlarının neşeli olmasını ve onu arzuluyor gibi görünmesini 
talep ederdi. Ben ise gözleri donuk ve isteksizdim. 

"Artık eskisi gibi değilsin" dedi Epstein soğuk bir şekilde. 
"Kendini toparlaman gerekiyor." İtiraz etmedim. Bir geziye çı­
kacağını söyledi. "Şehre geldiğimde seni ararım" dedi. Sonra 
beni eve gönderdi. 

En azından ilk başta hissettiğim tek şey rahatlamaydı. Bu 
benim yeni bir hayata başlama şansımdı ve ona öyle davran­
maya çalıştım. Epstein'ın bana ödediği parayı kendime ait bir 
arabaya, harika bir stereo sistemine sahip ikinci el bir Dodge 
Dakota kamyonete yatırmıştım, böylece ilk defa kendi başıma 
dolaşabiliyordum. Toparlanmalıydım çünkü para kazanmam 
gerekiyordu: Epstein faturalarımı ödemeyi bırakmıştı. 

Kısa bir süre bir hayvan hastanesinde çalıştım, çocukluk 
yeminimi yerine getirmeye çalışıyordum: veteriner olmak için 
gerekenleri öğrenmek. Ama berbat bir haldeydim. İşe geç kal­
dım ve bahaneler uydurdum. Beni kovdular. Dersimi aldıktan 
sonra ilk garsonluk işimi buldum ve o restoran beni uzun süre 
tutmasa da kazandığım deneyim başka bir iş bulmamı kolay­
laştırdı. Yavaş yavaş, kendimi uyuşturduğum kimyasallar vü­
cudumdan çıktı ve eski Jenna gibi hissetmeye başladım. Ancak 
aynı zamanda, içimde sürekli bir değersizli� hissi de varçiı. O 
korkunç olayların ortasında, Epstein'ın övgüsü uzun zaman­
dır özgüvenimin ana kaynağıydı. Bana verdiği fırsata ihtiyacım 
olsa da onun benim hakkımda kötü düşünmesine neden oldu­
ğum için utanıyordum. 
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Tony ve ben bir söz verdik: Okula geri dönecektik. Adı uy­
gun bir şekilde Survivors Charter1 olan, lise diploması almak 
isteyen daha büyük öğrencilere yönelik bir yere kaydolduk. 
Ortak bir hedefin Tony ile benim gergin ilişkimizi iyileştirme­
mize yardımcı olacağını umuyordum. Ama kısa süre sonra 
bunun artık mümkün olmadığını anladım. Tony, DVD'lerden 
kardeşinin kamyonuna kadar her şeyi çalarken birden fazla kez 
yakalanmıştı. Kleptomanisini uyuşturucunun tetiklediğinden 
şüpheleniyordum ve bir noktada onu evden attım ancak birkaç 
hafta sonra geri aldım. Birbirimizi desteklemeye çalışırken bile, 
en kötü dürtülerimizi kontrol etmek için mücadele ediyorduk. 
Ama dağılıyorduk. 

Kasım 200l'de, "fuhuş amacıyla ABD'ye yabancı kaçakçılı­
ğı" suçlamalarını kabul eden eski işkencecim Ron Eppinger ni­
hayet cezasını aldı: yirmi bir ay hapis, 6.000 dolar para cezası ve 
fahişelik hizmetini tanıtmak için kullandığı bir tekne ve limuzi­
nin müsadere edilmesi. Bana göre, Eppinger ucuz kurtulmuştu. 
Şaşırmadım da. Beni o limuzinle ilk aldığı günden bu yana üç 
yıldan az zaman geçmişti ama sonsuza dek sürmüş gibi geli­
yordu. Epstein'ın dünyasında başıma gelen her şey, belirli ayrı­
calıklı erkeklerin, ne kadar alçakça davranırlarsa davransınlar 
kanunun dışında, sisli bir alanda var olduklarını doğrulamıştı. 

Bu dönemde Epstein oldukça meşguldü. Uçuş kayıtları 
daha sonra onun ve Sarah Kellen'ın Leslie Wexner 'ın annesi 
Bella'nın cenazesine katılmak için Ohio'ya uçtuklarını göstere­
cekti. Ancak o sırada bu seyahatten habersiz olsam da bir şeyi 
anlamıştım: Epstein'ın onun özel "Bir Numarası" olduğum id­
diasına inanmak saflıktı. Epstein'ın beni ne kadar ani bir şekil- . 
de kovduğu ve o zamandan beı;i benimle iletişime geçmediği 
göz önüne alındığında bu açıktı. Bensiz de gayet iyilerdi. Garip 
ve karmaşık bir şekilde bu canımı acıttı. 
1 İng. Hayatta Kalanlar Sözleşmesi (ç.n. ) 
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Yine de zaman geçtikçe bu reddedilme duygularının yerini 
temkinli bir iyimserlik dalgası aldı. Hayır, artık Epstein'ın jetle­
riyle uçmuyordum. T.G.I. Friday's'te saatte 5 dolara (artı bah­
şiş) garsonluk yapmakla çok meşguldüm. Ve bu sorun değildi. 
Ne kadar kolayca gözden çıkarılabilir olduğumu kabullenirken 
bile, Epstein'ın dünyasının dışında kendi değerimi oluşturma­
nın yollarını buluyordum. Ağabeyim Danny, Lanette adında 
harika bir kadınla evlenmek üzereydi ve onların düğününe ka­
tılabileceğim için mutluydum. 

Eğer hala Epstein ve Maxwell için 7 / 24 hazırda bekliyor ol­
saydım bunu garanti edemezdim. T.G.I.' dan sonra cuma gün­
leri Mannino' s adlı bir restoranda birkaç vardiya yaptım, sonra 
Roadhouse Grill adlı bir yerde tam zamanlı bir işe girdim. İş 
arkadaşlarımı seviyordum ve müşterilerin istek ve ihtiyaçla­
rını okuma yeteneğim cömert bahşişlere dönüştükçe mutlu 
oluyordum. 

Sonra Mart 2002' de bir gece vardi yamdan sonra Dodge 
kamyonumu ödünç alan Tony, beni almak için Roadhouse 
Grill' e geldi. Beni beklerken barda otururken garsonların gece 
boyunca biriktirdiği bahşiş parasını tutan kavanozu fark etti. 
Kimse bakmıyorken aldı. O sırada bunu bilmiyordum. İşten çı­
kış saatimi kaydettim ve eve gittik. 

Ertesi gün patronum aradı ve beni hırsızlıkla suçladı. Yap­
madığımı söyledim ama kimin yaptığını tahmin edebiliyor­
dum. Patronuma bir sonraki maaşımdan kesmesi için yalvar­
dım ve hayır dediğinde ertesi gün gidip parayı geri ödedim. 
Ama yine de bana işten atıldığımı ve polisi aradığını söyledi. 
Tutuklanmaktan çok korkuyordum. İşte o z�man Epstein,beni 
arayıp halimi hatırımı sordu. Zamanlaması inanılmazdı, hatta 
ürkütücüydü ve neredeyse iddia ettiği gibi her şeyi bildiği­
ne inanmamı sağladı. "Öğle yemeğine gel" dedi. "Seni gör­
mek istiyorum." Oraya vardığımda hala uyuşturucu kullanıp 
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kullanmadığımı değerlendirmek için beni süzdü. Temiz oldu­
ğuma ikna olduktan sonra nasıl olduğumu sordu. Gözlerim­
den yaşlar boşandı. İşyerindeki bahşiş kutusunu anlattım ona, 
kelimelerim ağzımdan dökülüyordu -Tony onu çalmış ve iş­
ten atılmama sebep olmuştu. Ya polis ikimizi de tutuklarsa? 
Epstein, Tony'yi hiçbir zaman onaylamamıştı ama polisin geri 
çekilmesini kolayca sağlayabileceğini söyledi. Ancak bir şartı 
vardı: El Brillo Yolu' na geri dönmem gerekiyordu. 

İşim yoktu. Erkek arkadaşım berbat biriydi. Bu yüzden Eps­
tein dönüp beni masaj odasına götürdüğünde onu takip ettim. 
Hepsi bu kadardı. Tekrar onun kontrolü altına girmiştim. 
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1 5  

B u  Artık Çok Fazla 

Epstein bir keresinde bana birlikte olduğu her kızın üç şe­
kilde fayda gördüğünü söylemişti: Ya hayatlarını iyileştir­

mek için onlara para vermişti, ya kariyerlerine başlamalarına 
yardımcı olmuştu ya da onları başarılı arkadaşlarından biriyle 
evlendirmişti. Örneğin, Epstein'ın evindeki tüm kızlar, 1994 
yılında Epstein'ın eski kız arkadaşının -yirmili yaşlarında bir 
kadın- onun sosyal çevresindeki başka bir adamla evlendiğini 
biliyordu. (Birkaçımız bu adamla tanışmıştık. )  Epstein, eski kız 
arkadaşının bu adamla evliliğini sanki kendisi ayarlamış gibi, 
cömertliğinin kanıtı olarak birden fazla kez gündeme getirmiş­
ti. Bana da aynı türden çöpçatanlığı benim için yapmaya istekli 
olduğunu söyledi. Bunu söylediğinde bana sunduğu şeyin ha­
yat değiştiren bir hediye olduğuna açıkça inanıyordu. Özünde 
cömert bir hayırsever olduğu fikrine sıkıca .tutundu. Bu �rada, 
"üstün" genlerini taşıyan çocuklar dünyaya getirerek insan ır­
kını ıslah etme hayalleri de kuruyordu. Bazen Zorro Çiftliği'ni 
kelimenin tam anlamıyla bebek üretmek için bir üretme çiftliği 
olarak kullanma planlarından bahsederdi. Bu hayali yavruları 
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kim doğuracaktı? Tabii ki kendi yörüngesinde tuttuğu kızlar! 
Ve o, bunu bir onur olarak kabul edeceğimizi düşünüyordu. 

Maxwell farklı bir yırtıcıydı -elbette bencil ama Epstein' dan 
daha kırılgandı. Özellikle 2001 Noel günü kırk yaşına girdik­
ten sonra dışa dönük kişiliğinin altında gizlenen güvensizlikler 
ortaya çıktı. Gençken göz kamaştırıcı bir güzelliğe sahip olan 
Maxwell hala çekiciydi. Ancak kısa saç kesimi -yirmi yaşlarında 
bir kadın için kışkırtıcı derecede şık olsa da- iki katı yaşındaki 
birinde biraz yıpranmış görünüyordu. Maxwell'in bu hali gide­
rek çok fazla çabaladığı izlenimi veriyordu. Epstein'ın evinin 
hanımefendisi olmaktan hala gurur duyarken olgun bir hanı­
mefendi gibi görülmekten giderek daha fazla rahatsız oluyordu. 

Ben geri döndükten sonra bu hayal kırıklıklarını bana acı­
masız yeni yollarla yansıtmaya başladı. Epstein' a karşı sahiple­
nici olmadığını ve kiminle seks yaptığının umurunda olmadı­
ğını söylediğinde ona her zaman inanmıştım. Artık Epstein'ın 
sevgi gösterdiği herkese karşı son derece kıskanç görünüyordu. 
Maxwell birçok şeydi; göz alıcı, büyüleyici, birçok erkeğin çe­
kici bulduğu şekilde cesurca seksiydi. Ama şefkatli değildi ve 
bence hem o hem de Epstein benim şefkatli olduğumu görebili­
yordu. "Çok anaç bir içgüdün var" demişti bana Epstein birden 
fazla kez ve hemen gece yatma rutinimize geri döndü. Buna 
'karşılık Maxwell üçlü ilişkilerimiz sırasında bana saldırmaya 
başladı. Örneğin, devasa bir dildo alıp beni incitmek için kul­
lanırdı. Şikayet edersem daha çok incitirdi. Bir süredir, yakın­
da Epstein için çok yaşlı olacağımı söyleyerek benimle dalga 
geçiyordu. Eğer ben -on sekiz yaşında biri- onun için çok ol­
gunsam, Epstein'ın kendisini çok yaşlı olarak göreceğini biliyor . 
olmalıydı. 

Ama niyeti kötü olsa da Maxwell'in beni yaşlanmanın so­
nuçları konusunda uyarması samimiydi. Epstein'ın dünyasın­
da geleceğime bir göz atmak istiyorsam, tek yapmam gereken 
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Sar ah Kellen' a bakmaktı. Onunla tanışmadan birkaç yıl önce 
Epstein'a cinsel olarak hizmet etmişti ya da bana öyle söylen­
mişti. Ama yirmili yaşlarının başlarında, yaş sınırını aşmıştı ve 
yeni bir kölelik evresine zorlanmıştı : başkalarını devşirmek. 
Kızları baştan çıkardığım zamanlara dair suçluluk duygum sü­
rekli artıyordu. Şimdi, Epstein ve Maxwell ile daha uzun süre 
kalırsam, yakında Kellen gibi olacağımdan, iğfal edilen genç 
kızların sonsuz geçit töreninden sorumlu olacağımdan endişe­
lenmeye başladım.1 

Eğer bir şey hakkında bilgi sahibiysem o da kızlara verilen 
zarardı -geçmiş travmanın kalıcı yankısı. Bu noktaya kadar dü­
zinelerce erkeğe satılmıştım ve yüzlerini net bir şekilde hatırlı­
yordum. Yaşlı erkekler ve daha da yaşlı erkekler vardı; asosyal, 
utangaç erkekler ve kaba, kibirli erkekler. Bana kıyafet giydir­
mek isteyen erkekler vardı, beni çıplak görmek isteyen erkek­
ler vardı ve dokunduğum sürece giyinik olup olmadığımı fark 
etmeyen erkekler vardı. Ereksiyon sağlayamayan veya sürdü­
remeyen erkekler vardı. Benimle birlikte olmanın bir şans oldu­
ğunu düşünen erkekler vardı. En az bir erkek, ona cinsel olarak 
hizmet ederken beni görmezden geldi, bunun yerine gözleri­
ni Epstein' a dikti ve hatta onu okşadı. Bazı erkekler, özellikle 
yetmişli yaşlarındaki erkekler, ilgimden dolayı minnettar gö­
rünüyordu; birçoğu daha sonra bana teşekkür edip "Sen iyi bir 
kızsın" dedi. Bu yaşlı erkeklerin diğerlerinden daha az vahşi ol­
malarını takdir etsem de bunu söylediklerinde yine de midem 
bulandı. Sözleri, onlar için çocuksu görünümümün cinsel çeki­
ciliğimin bir parçası olduğunu inkar edilemez bir şekilde açık­
ça ortaya koyuyordu. Kaç erkek olduğunu spylemek gerç�kten 
1 Kellen daha sonra kendisinin de Epstein'ın kurbanı olduğunu iddia ede-

cekti. Ancak Ghislaine Maxwell'in duruşmasında Kellen, kurbanlar tarafın­
dan Epstein ile "masaj" için rezervasyon yaptıran kişi olarak teşhis edildi. 
Maxwell'in 2022'deki ceza duruşmasında Yargıç Alison Nathan, Kellen'ı 
"suç komplosuna bilerek katılan" biri olarak adlandırdı .  
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imkansız, kısmen saymadığım için, kısmen de birçoğuyla olan 
etkileşimlerim çok benzer olduğu için. Yine de bunu yapmak 
beni mutsuz etse de tüm erkekleri mutlu etmem bekleniyordu. 

İşlerin benim için daha kötüye gidemeyeceğini düşündü­
ğüm anda daha da kötüye gitti: Epstein beni, daha önce kimse­
nin yapmadığı kadar vahşice tecavüz eden bir adama gönderdi. 
Bu adamı bir kulübeye götürmem emredildiğinde Epstein'ın 
adasındaydık. Hukuki belgelerde "tanınmış bir başbakan" ola­
rak tanımlamaya özen gösterdiğim bu adamın, sevgi gösteri­
lerine hiç de meraklı olmadığı hemen anlaşıldı. Şiddet istiyor­
du. Bilincimi kaybedene kadar beni defalarca boğdu ve ölüm 
korkusu içinde olmamdan zevk aldı. Korkunç bir şekilde bana 
zarar verdiğinde güldü ve durması için yalvardığımda daha da 
tahrik oldu. Kulübeden ağzım, vajinam ve anüsüm kanlar için­
de çıktım. Nefes alırken ve yutkunurken günlerce acı çektim. 

Sonrasında, gözyaşları içinde Epstein' a beni Başbakan' a 
geri göndermemesi için yalvardım. Dizlerimin üzerine çöktüm 
ve ona yalvardım. Epstein'ın adamdan korkup korkmadığını 
veya ona bir iyilik borçlu olup olmadığını bilmiyorum ama 
siyasetçinin acımasızlığı hakkında soğuk bir şekilde, "Bazen 
böyle şeyler yaşarsın" diyerek bir daha göndermeyeceğine dair 
hiçbir söz vermedi. 

Epstein'ın arkadaşlarına, kadınların "sadece vajina için bir 
yaşam destek sistemi" olduğunu söylemeyi sevdiğini artık bi­
liyorum. 

O zamanlar bunu bilmiyordum. 
Bugün Epstein'ın şu ürpertici ayrımı yaptığını biliyorum: 

"Ben bir cinsel yırtıcı değilim; ben bir suçluyum. Bu, bit katil 
ile simit çalan bir kişi arasındaki .farktır." O zamanlar bunu da 
bilmiyordum. Bugün, istismar ettiği kız ve kadınları ne kadar 
az umursadığını görüyorum. Ama uzun süre bunu anlayama­
dım. Ya da belki de anlamak istemedim. Başbakan tarafından 
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vahşice taciz edilme deneyimim ve Epstein'ın bunu örtbas 
etme şekli bunu değiştirdi. 

Başbakan'ın saldırısından önce Epstein beni kandırmıştı . 
Epstein'ın çocuksu kızlara olan düşkünlüğünün bir hastalık 
olduğunu düşünüyordum ama çarpık bir şekilde yine de iyi 
niyetli olduğunu sanıyordum. Saldırıdan sonra artık iyi niyetli 
olduğunu düşünemezdim. Bu kadar vahşice muamele görüp 
dehşete düştükten sonra Epstein'ın ne kadar sakin olduğunu 
görünce, övgülerinin sadece beni kullanmak için bir manipü­
lasyon olduğunu kabul etmek zorunda kaldım. Epstein sadece 
kendisini önemsiyordu. 

O noktada dibe vurdum. Artık hayatta kalamayacağımı bi­
liyordum. Sadece iki olası seçenek görüyordum: Ya Epstein'ın 
sattığı biri beni öldürecekti ya da ben kendi hayatıma son ve­
recektim. Başbakan'la karşılaşmamdan yaklaşık sekiz hafta ka­
dar sonra Epstein, sık sık yaptığı gibi, önemli bir arkadaşına 
jetlerinden birinde hizmet etmemi istediğini söyledi. Epstein 
bana Palın Beach'teki özel havaalanında ne zaman olmam ge­
rektiğini söyledi ve sadece bir saat havada olacağımı belirtti . 
Sözüne güvenerek Tony ve bazı arkadaşlarından beni oraya gö­
türmelerini istedim, sonra da geri dönene kadar beklemelerini 
rica ettim. Uçağa çıkan merdivenleri tırmanırken o gün kiminle 
görüşeceğimi bilmiyordum. Sonra başımı eğip içeri girdim. 

"Tekrar merhaba" dedi Başbakan, herkesten daha çok kork­
tuğum adam. 

Kan beynime hücum etti ve nefes almakta zorlandım. 
Bu sefer beni öldürecek mi? diye düşündüm ve bir an için ba­

yılacağımı sandım. Pilot sessizce kokpitin kapısını kapattı ve 
havalandık. Sonraki bir saat boyunca, ölü�cül bir darbe için 
tetikteydim. Anlaşıldığı üzere, Başbakan'la bu ikinci karşılaş­
mam, diğer erkeklerle olan karşılaşmalarımdan daha tipikti; 
tek amacı boşalmaktı. Yine de Başbakan'ın beni bir kez daha 
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inciteceğini ve boğacağını beklediğim, hayatımın en uzun alt­
mış dakikasıydı. Uçak yere indiğinde, sersemlemiş bir halde, 
Tony ve arkadaşlarının beklediği arabaya doğru sendeledim. 

O zaman bilmiyordum ama Başbakan'la ikinci etkileşimim 
benim için sonun başlangıcıydı. Davranışlarım değişmeye baş­
ladı. En sevdiğim kitapçıda güzel, genç bir yabancı kızla kar­
şılaşırdım, Epstein için mükemmel olacağını fark ederdim ve 
sonra bilerek numarasını almadan oradan ayrılırdım. İçimde 
yeni bir özgür irade duygusu yerleşiyordu. Henüz kendimi 
kurtaramasam da en azından başka bir kızı kurtarabilirdim. 

Sonra, 2002 yazında bir ara, Maxwell ve Epstein dayan­
ma sınırımı zorladı. Üçümüz Epstein'ın adasının etrafındaki 
sığ resiflerde şnorkelle yüzerek bir öğleden sonra geçirmiştik. 
Rıhtımda kurulanırken Epstein'ın yanıma oturmadan önce 
Maxwell'e bir bakış attığını fark ettim. Elini sırtıma koydu -
bu onun için nadir görülen, sevgi dolu bir hareketti. "Yaşam 
tarzımı benimsediğin için sana ne kadar minnettar olduğumu 
biliyorsundur umarım" diye başladı, Maxwell de yanıma soku­
lurken. "Son birkaç aydır, bulunması zor bir özveri gösterdin. 
Seni tanıştırdığım arkadaşlarım da aynı fikirde: Sen çok hoş bir 
genç kadınsın." Derin bir nefes aldı ve bunun nereye varacağı­
nı merak ettim. Sonra birden söyleyiverdi: "Jenna, bebeğimizi 
ôoğurmanı istiyorum." 

İnsan ırkını kendi DNA'sıyla tohumlamak hakkında varsa­
yımsal olarak konuştuğunu duymuş olsam da teklifi beni şoke 
etti. Maxwell mali detaylara dahil olurken irkilmemeye çalıştı­
ğımı hatırlıyorum. 

"Sana yirmi dört saat yardımcı olacak bakıcıların olacak" 
dedi, sesi garip bir şekilde neşel�ydi. "Jeffrey sana Palın Beach 
veya New York'ta -seçim senin- bir ev satın alacak ve sana 
yüklü bir harçlık verecek." Hafızam beni yanıltmıyorsa aylık 
200.000 dolarlık devasa bir rakamdan bahsetmişti. Ama · sonra 

179 



şartlar geldi: Modern zamanların hizmetçisi gibi, çocuğun tüm 
' 

yasal haklarını Epstein ve Maxwell'e devretmem gerekecekti. 
Epstein'ın istediği her yere ve her zaman çocukla birlikte seya­
hat etmem gerekecekti. Sözleşme, Epstein ve benim bir çift ol­
madığımızı ve eğer bir "anlaşmazlık" yaşarsak bebeğin onunla 
kalacağını yazılı olarak tasdik etmek içindi. Maxwell bunu böy­
le ifade etti, sanki Epstein ve benim ilişkimizin sonunun kar­
şılıklı olarak kararlaştırılmış bir ayrılık olacağı düşünülmüştü. 
Bu bana gülünç geldi. Herkes Epstein'ın, genç kızlarla ilişkileri­
ni bitiren kişi olduğunu biliyordu -asla tersi olmazdı. 

O zamana kadar çocuk sahibi olma fikri uzak bir hayaldi. 
Bazen kendimi hala bir çocuk gibi hissediyordum, bu yüzden 
anne olmayı hayal etmek zordu. Üstelik, bırakın bir bebeği do­
ğurmayı, bir yıl önce doktorun bana söylediklerinden sonra 
tekrar hamile kalabileceğimden bile emin değildim. 

Epstein ve Maxwell'in küstahça talebiyle ilgili her şey yan­
lış geliyordu. Bir çocuğu dünyaya getirip onların büyütmele­
rini kesinlikle istemiyordum. Ya bebek kız olursa? Epstein ve 
Maxwell'in planı, o küçük kızı ergenliğe ulaşana kadar büyüt­
mem, sonra da istismar etmeleri için onlara teslim etmem miy­
di? Bunun bir parçası olmak istemiyordum. Epstein ve Maxwell 
o kadar çok talepte bulunmuşlardı ki, onları memnun etme 
umuduyla kendi duygularımı görmezden gelmiştim. Ama bu 
teklif başka bir kişiyi tehlikeye atacaktı: çaresiz bir çocuğu. Bu 
artık çok fazlaydı. 

Bugün, henüz doğmamış bir bebeği savunmanın kendimi 
savunmaktan daha kolay geldiğini fark ettiğim için üzgünüm. 
Onların teklifini kesinlikle kabul edemeye�eğimi biliyo�dum. 
Bununla birlikte, Epstein ve Maxwell'e sadece 'hayır' diyeme­
yeceğimi de biliyordum. Bu çok tehlikeliydi. İki yıldan fazla bir 
süredir ilk kez, kaçmanın bir yolunu aramaya başladım, tek­
liflerini düşünüyor gibi yaparak zaman kazanmaya çalıştım. 
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Birkaç gün sonra: en azından bir planın bir kısmını oluştur­
dum. İkisine de evet, onların bebeğini doğuracağımı ancak 
önce tanışhğımız ilk gün bana verdikleri sözü yerine getirmele­
rini umduğumu söyledim. Nihayet, masöz olarak resmi eğitim 
almamda bana yardımcı olurlar mıydı? Kibarca bunu düşün­
melerini rica ettim. 

Cevabımı on dokuzuncu doğum günüme az kala aldım. 
Epstein'ın adasında tekrar bulunuyorduk ve Epstein bana 

kucağına oturmam için işaret etti. "Öncelikle doğum günün 
kutlu olsun" dedi, yüzü benimkine çok yakındı. "Ne kadar çok 
çalıştığını biliyoruz ve özel bir şeyi hak ettiğine katılıyoruz. 
Bu yüzden seni Tayland' a gönderiyoruz." Şaşkın görünmüş 
olmalıyım -Epstein'ın beni eğitmeyi kabul etmesi durumun­
da bunun evime daha yakın bir yerde olacağını varsaymıştım. 
Ama Epstein, Maxwell'in ülkenin kuzeyindeki Chiang Mai' de, 
sadece sekiz haftada Tai masajı sertifikası alabileceğim bir okul 
bulduğunu söyledi. Ona teşekkür etmeye başladım ama henüz 
bitirmemişti. 

"Sadece bir şey daha" dedi Epstein. "Chiang Mai' deyken 
belirli bir kızla tanışman gerekecek." Bana adını söyledi -Tayca 
gibi geldi- ve eğer Epstein kriterlerine uyduğunu düşünürsem, 
onu Amerika Birleşik Devletleri'ne uçuracağını söyledi. Yani 
'
çok uzakta olsam bile hdld eleman mı arayacağım ?  diye sessizce 
kendi kendime sordum. Aynı zamanda, bunun tek çıkış yolum 
olabileceğini ve bunu reddetmenin delilik olacağını fark ettim. 
Bu yüzden gülümsedim ve ona sıcak bir kucaklama verdim. 
Epstein ve Maxwell'in benim onların tarafında olduğuma inan­
malarını sağlamak önemliydi. 

Sonraki birkaç hafta içinde Maxwell, Kuzey tarzı Tai ma­
sajı eğitimi için en iyi merkezlerden biri olarak bilinen Ulusla­
rarası Masaj Eğitimi Okulu'na katılmamı ayarladı. Benim için 
Florida'ya bir otobüs bileti aldı ve Chiang Mai' deki dört yıldızlı 
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bir otel olan Dusit Royal Princess'te bir oda ayırth. Epstein fa­
turayı peşin ödedi. 

Eşyalarımı toplamak ve vedalaşmak için Florida' daki evime 
gönderildim. Bu sırada Tony ve ben onun ailesinin yanına ta­
şınmıştık, bu yüzden zamanımın çoğunu orada geçirdim, neyi 
depoya koyacağıma ve neyi yanımda götürmeye çalışacağıma 
karar vermeye çalışıyordum. Geleceğin ne getireceğini bilme­
sem de onsuz yaşayamayacağım her şeyi yanımda götürmem 
gerektiğini hissettim. Ayrıca ailemi ziyaret ettim ve kardeşim 
Danny ve yeni eşi Lanette beni uğurlamaya geldiler. O zaman­
lar on dört yaşında olan Skydy'yi kenara çekip her zaman onun 
yanında olacağımı söylediğimi hatırlıyorum. O birkaç gün bo­
yunca kaçış planı yapan bir mahkum değil, egzotik tatile hazır­
lanan normal bir kız gibi davrandım. 

2002 yılının Eylül ortasında Epstein ve Maxwell, New York' a 
dönmemi ayarladılar; oradan tek başıma Tayland'a devam ede­
cektim. Miami' den New York' a ticari uçuşumun kalkacağı sa­
bah, köpeğim Mary-Jane'e son bir kez veda ettim ve sonra Tony 
ile birlikte valizlerimi Dodge kamyonetime yükledik. Hiçbir 
zaman hafif eşya taşıyan biri olmadım ama bu sefer her zaman­
kinden daha yüklüydüm. Bavullarım benim için önemli olan 
her hatıra ve fotoğrafı içeriyordu. Tony'nin yokluğumda kul­
lanmasına izin verdiğim kamyonetten valizlerimizar zor çıkar­
dık ve Tony her şeyi bilet gişesine kadar taşımama yardım etti. 
Bagaj nihayet kontrol edildikten sonra güvenlik kontrolüne yö­
neldik. İşte o zaman ağlamaya başladım. Tony şaşkındı. Birkaç 
hafta önce de uzakta değil miydim? Beni bu kadar duygusal 
yapan neydi? Bunu kendime bile açıklayamıyordum ama içim­
de geri dönmeyeceğime dair bir his vardı. O gün Tony'y.e her 
zamankinden daha sıkı sarıldım ve onu ne kadar özleyeceğimi 
söyledim. Epstein'la bir yerlere uçarken her zaman yaptığım 
gibi, "Köpeğe iyi bak" dedim. Tony bakacağını söyledi ve ona 
son bir öpücük verip uzaklaştım. 
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Manhattan'da sonraki birkaç gün boyunca Epstein ve Max­
well beni Epstein'ın yeni "asistanı" olan Nadia Marcinkova 
adında bir Çek güzeli eğitmekle görevlendirdiler. Epstein, 
Marcinkova'nın ben yokken yerime geçeceğini söyledi. Marcin­
kova benden yaklaşık üç yaş küçüktü -Epstein'la ilk tanıştığım 
yaşta- ve Epstein, tıpkı Maxwell ve benim 2000 yılında yaptığı­
mız gibi, onun ve benim birlikte ona "masaj" yapmamızı istedi. 
Epstein, ilk seansta Nadia'ya "Jenna'nın yolunu izle" dedi. O 
zaman ona ne kadar açgözlerle baktığını görebiliyordum ve bu 
bende bazı duyguları uyandırdı. Kendime anlattığım, ihtiyaç 
duyulduğum, önemli olduğum, ona bakabilecek tek kişi oldu­
ğum hakkındaki tüm hikayeler çok açık bir şekilde yalan çıktı. 
Epstein'ın hayatından kaybolmak istesem de yerime bu kadar 
kolayca başkasının geçmesi canımı yakıyordu. 

21 Eylül' de Epstein ve Maxwell, Afrika' ya uzun bir seya­
hat için New York'tan ayrılıyorlardı. Marcinkova da Epstein'ın 
Boeing 727 uçağında onlarla birlikte uçuyordu; ayrıca arala­
rında oyuncular Chris Tucker ve Kevin Spacey ile eski Başkan 
Clinton'ın yanı sıra altı ABD Gizli Servis ajanı da bulunuyor­
du. (Clinton, seyahatin vakfının çalışmalarıyla ilgili durakları 
da içeren insani bir misyon olduğunu söylemişti. )  Ayrılmadan 
önce Maxwell beni ciddi bir sohbet için oturttu. Chiang Mai' ye 
.indiğimde, Epstein'ın ilgilendiği Taylandlı kızı hemen bulmam 
gerektiğini söyledi. Maxwell, bu konudaki ilerlemem hakkın­
da benden düzenli olarak bilgi almak istiyordu. Bana seyahat 
belgelerimi verdi; bu belgelerde bana para göndereceği Wes­
tern Union ofislerinin adresleri de yer alıyordu. Bütün bunla­
rın geldiği zarf hala bende. Dışında Maxwell, Taylandlı kızın 
adını ve iki telefon numarasını yazmıştı: kendi cep telefonu . 
ve Epstein'ın New York'taki uşağı Jojo'nun telefonu. "Bayan 
Maxwell'i ara !" diye emrediyordu yazıda büyük harflerle. 

"İki ay sonra görüşürüz" dedi Epstein, Maxwell ile ayrıl­
madan önce. Başımı salladım ve kapı arkalarından kapanırken 
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sevinç ve gerilim karışımı hisler içindeydim. Epstein'ın çev­
resindeki kızlar için böyle bir özgürlük nadirdi ama doğrusu, 
yedi yaşından beri kendimi hep tuzağa düşmüş gibi hissedi­
yordum. Kaç. Hayatını kurtar. Kaç. Hayatını kurtar. Jeffrey ve 
Ghislaine ile tanışmadan önce bile ritmim buydu. İki yıldan 
fazla bir süre sonra, benim için inşa ettikleri altın kafesten çık­
mak üzereydim. Şimdi tek yapmam gereken onların beni tekrar 
içine koymalarını engellemekti. 

Altı gün sonra, Bangkok' a giden bir ticari uçağa bindim, 
emniyet kemerimi bağladım ve gözlerimi kapattım. Herkes 
Epstein'ın genç kızlarla ilişkilerini bitiren kişi olduğunu bili­
yordu -asla tersi olmazdı. Ben de biliyordum. Ama her şeyin 
bir ilki vardır. 
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B ö l ü m  l l l  

HAYAT TA KALAN 

"Yanlış mı yaphm, akıllıca mı davrandım? 

Gözlerimi kapatıp oyuna devam ederek 

Gördüklerim karşısında hipnotize olmuş, 

felç olmuş halde" 

-Natalie Merchant, "Karnaval" 





1 6  

Gülümsemeler Ülkesi 

Uzun sarı saçları yüzünün etrafına dökülen incecik bir ka­
dını hayal edin. On dokuz yaşında ve ilk kez tek başına 

yurtdışına seyahat ediyor. Sizi rahatsız etmek istemiyor ama 
lütfen fotoğrafını çeker misiniz? Arkadaş canlısı görünüyor, 
sanki sizin için de aynısını yapacakmış gibi. Büyük ihtimalle 
evet diyeceksiniz. 

Size cep boyutunda tek kullanımlık kamerasını uzatıyor. 
Güneydoğu Asya'ya uçmadan önce, bu genç kız Kodak Fun­
·savers filmlerinden bolca stok yapmış ve her zaman yanında 
taşımaya çalışmış. Her birinde sadece yirmi yedi poz var ve 
bunları akıllıca kullanmaya yemin etmiş. Durumu göz önüne 
alındığında kaynakları korumak akıllıca görünüyor. 

Jenna Roberts'ın bu dönemden çok az fotoğrafı var. Ama bel­
ki de olması gereken de bu. Sonuçta, Chiang Mai'ye kaybolmak . 
için gelmedim mi? Ancak daha sıonra, hayatımın bu dönemini 
daha çok ölümsüzleştirmek için daha fazlasını yapmış olmayı 
dileyeceğim. Epstein ve Maxwell ile geçirdiğim yıllar boyun­
ca, gezi rehberlerindeki birçok yeri ziyaret ettim: Londra,· Paris, 
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Tanca. Ama Güneydoğu Asya'ya yapacağım bu seyahatin daha 
anlamlı olacağını hissetmiştim ve haklıydım. Tayland' da yaşa­
nanlar önemli bir dönüm noktası olacaktı. Hayatım tamamen 
yeni bir yöne doğru ilerliyordu. 

Özellikle yalnız seyahat ederken havada olmanın ayrı bir ha­
vası var. Aşağıdaki dünya yok oluyor gibi ve bu benim için bir 
rahatlama. Kimse bana dokunamaz. Ne zaman uyuyacağıma, 
ne zaman yemek yiyeceğime ben karar veririm. Kendi ihtiyaç­
larım -başkasının değil- önce gelir. New York'tan Singapur'a, 
oradan Bangkok' a ve nihayet Chiang Mai' ye olan yirmi bir sa­
atlik yolculuğum boyunca, bu bağımsızlık duygusuna alışkın 
değildim ama keyif aldım. Üçüncü ve son uçuşumda yorgun­
dum ama artık uyumak yoktu. Vücudum elektrik çarpmış gibi 
uğulduyordu. Gerçekten de en azından o an için özgür olabilir 
miydim? 

Gideceğim şehrin dağlarla çevrili olduğunu okumuştum, 
bu yüzden pencereden dağları görebilmek için boynumu uzat­
tım: Kuzeyde Chiang Dao, doğuda Mae Kampong ve batıda 
Tayland'ın en yüksek zirvesi olan Doi Inthanon. Sonra indik 
ve yarım saati, altı tane tıka basa dolu bavulumu toplamakla 
geçirdim. Sonunda, bir taksi beni ve bagajımı otelime götürdü. 
Giriş işlemlerini yaptırdım ve bir görevli 923 numaralı odanın 
kapısını açıp beni iki adet çift kişilik yataklı geniş bir odaya 
götürdü. Yerden tavana pencereler, parıldayan bir yüzme ha­
vuzuna bakıyordu. Güler yüzlü görevliye bahşiş verdim ve o 
da başını sallayıp kapıyı kapattı. Hala gündüzdü ama uyumam 
gerekiyordu. Perdeleri kapattım ve yatağa girdim. 

Keşke size birkaç saat sonra uyandığımı,
. 
bir FunSaver; kap­

tığımı ve bu egzotik yeni yeri keşfetmek için güneşe çıktığı­
mı söyleyebilseydim. Bunun yerine, Chiang Mai' deki ilk iki 
1 Hediyelik para üstü. (ç .n.) 
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günümü yerimde kalarak, oda servisinden sipariş ettiğim kı­
zarmış pilav ile patates kızartması yiyerek ve telefonun çalma­
sını bekleyerek geçirdim. Epstein'ın Manhattan'daki evinin o 
ürkütücü beşinci kattaki yatak odasında olduğu gibi, sanki nö­
betçiymişim ve cevap vermezsem cezalandırılacakmışım gibi 
hissettim. Bunun muhtemelen size saçma geldiğini biliyorum. 
Beni azarlayacak kimse yoktu. Yine de iki yıldan fazla bir süre­
dir Epstein ve Maxwell' in kurallarına göre yaşıyordum. Max­
well aradığında ikinci zil çalmadan telefonu açtım. 

Okuldaki ilk günümde heyecan beni erken uyandırdı ve 
beni Uluslararası Masaj Eğitim Okulu' na götürmesi için bir tuk­
tuk (üç tekerlekli motorlu taksilerden biri) tuttum. Okul müdü­
rünün adı Chongkol Setthakorn'du (ama ona John diyorlardı), 
oryantasyon dersinde bize, "Burada size öğreteceğimiz şey, kö­
kenleri Buda'ya kadar uzanan güçlü bir masaj tekniğidir" dedi. 
Geleneksel Tai masajının temellerinin -Nuad Bo'Rarn olarak 
bilinir- yaklaşık iki bin beş yüz yıl önce ortaya çıktığını ve ne­
silden nesile aktarıldığını söyledi. Tai masajının hem yoga hem 
de akupresür prensiplerini kullandığını ve vücudun yaklaşık 
72.000 enerji hattından oluştuğu teorisine dayandığını söyledi; 
bu da kabaca Çin akupunkturunun on iki meridyenine veya 
enerji yoluna eşdeğerdir. Biz öğrenciler müşterilerimizle birlik­
te nefes almayı, onlarla uyum sağlamayı ve vücut ağırlığımızı 
kullanarak onların esnemelerine ve streslerinden kurtulmaları­
na yardımcı olmayı öğreniyorduk. John, masöz ve müşteri ara­
sındaki ilişkiyi çocuklarına sevgi ve şefkat gösteren bir anneye 
benzetti. Tai masajının yorucu olabileceğini ancak temelde hem 
vereni hem de alan kişiyi tazelenmiş, mutlu ve enerjik bırakma- . 
sı gerektiğini söyledi. 

Daha en baştan bir zamanlar okulu ne kadar çok sevdiği­
mi hatırladım. Çocukluktaki öğrenme yeteneğimi kesintiye 
uğratan istismarı hatırlamama neden olsa bile, tekrar merak 
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duymak inanılmazdı. Eğitmenlerimin bütünlük, saygı ve cen­
netten gelen şifa hakkında konuşmalarını duymak sadece ente­
lektüel olarak ilgi çekici değildi, aynı zamanda yıllardır özledi­
ğim şeydi. Şimdi herkesin okula verdiği isim olan ITM, bana bir 
dizi beceri öğretmeyi ve aynı zamanda beni ruhsal olarak ge­
liştirmeyi vaat ediyordu. Yaşam tarzım göz önüne alındığında 
okulun ruhsal arınmaya verdiği önem doğrudan bana yönelik 
gibi görünüyordu. 

ITM öğretmenleri Tai masajının temellerini açıklamakta 
harikaydı, bu da çok şey öğrenmem gerektiği için şanslı bir 
durumdu. Alıştığımın aksine, bu uygulamada yağ kullanılmı­
yordu ve masaj masaları yoktu; müşteriler yerdeki minderlerin 
üzerinde sırtüstü yatıyorlardı, biz de yanlarında ve bazen de 
Üzerlerinde diz çökerek tüm gücümüzle onlara yaslanıyorduk. 
Basınç noktalarını hedeflemek için başparmaklarımızın uçları­
nı değil, top kısımlarını kullanmayı öğrendik. Amaç hem derin 
hem de yüzeysel gerginliği serbest bırakırken esnekliği artır­
mak ve enerjinin -veya Çi'nin- daha serbestçe akmasını sağla­
maktı. Üzerinde çalıştığımız kişiyle uyum içinde kalmak, kalp 
atışlarını hissetmek, kendimizi onun ritimlerine uydurmaya 
çalışmak için hem fiziksel dayanıklılığa hem de zihinsel farkın­
dalığa ihtiyacımız vardı. Bütün bunları duyunca, ister istemez 
aklıma şu geldi: Sözcükler olmadan, ilk atım Alice ile nasıl gü­
vene dayalı bir ilişki kurduğumu hatırladım ve bu bana özgü­
ven vermişti. Tai masajının temel unsurlarından biri başkasının 
ritmini okumaksa bunda iyi olabileceğimi biliyordum. 

Dersler sabah dokuzdan öğleden sonra üçe kadar sürüyor­
du, öğle yemeği için bir ara veriliyordu. Her seans, heceleri . ' 
(Sanskritçeden türetilmiş bir dil olan Pali dilinde) kara tahtaya 
fonetik olarak yazılan bir mantra ile başlıyordu. Sonra bir saat 
yoga ve meditasyon yapıyorduk. Son olarak, üçer kişilik grup­
lara ayrılıyorduk -iki öğrenci, bir öğretmen- ve sırayla masaj 
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yapıyor ve masaj yaptırıyorduk; eğitmenler doğru tekniği gös­
teriyor, öğrenciler de onları taklit ediyordu. Ben masaj almak­
tan çok vermeyi tercih ediyordum. Giysilerimin üzerinden bile 
olsa yabancıların ellerinin üzerimde olmasından hoşlanmıyor­
dum. Ama öğrenmek istiyordum, bu yüzden elimden gelenin 
en iyisini yaptım. 

Başlangıçta okuldan sonraki tüm zamanımı otelde geçiri­
yordum. Ama kısa süre sonra daha cesur oldum. Maxwell beni 
neredeyse her gün arıyordu ama telefonu açmazsam resepsiyo­
na mesaj bırakıyordu. Konuştuğumuzda, sesinde onaylamama 
duyarsam ona okulun beni ne kadar meşgul ettiğini söylüyor­
dum. "Jeffrey'nin seninle tanıştırmak istediği kızı buldun mu?" 
Maxwell her telefon görüşmesinde soruyordu. Ona "Hayır, he­
nüz değil" dedim ve sonra söz verdim. Ama asla yapmadım. 
Emirlerini görmezden geldiğim her defasında kötü bir şey 
olmadığında biraz daha cesur oldum. Çok geçmeden, Chiang 
Mai'yi büyük bir hevesle keşfetmeye başladım. 

Tayland' a sık sık Gülümsemeler Ülkesi denmesi boşuna de­
ğil. Karşılaştığım her erkek, kadın ve çocuk beni gördüğüne 
sevinmiş gibiydi. Ve Chiang Mai'nin meşhur güzelliğini keş­
fettikçe, insanlarının neşesi daha anlamlı hale geldi. Bu canlı 
şehir, hendekle çevriliydi ve bin yıl önce inşa edilmiş surların 
kalıntılarıyla doluydu; tapınaklar, manastırlar ve stupalar (Bu­
dist mabetleri olarak inşa edilmiş kubbe şeklindeki yapılar) ile 
doluydu. Her yerde iyi bir enerji vardı sanki. Şehrin en ünlü 
turistik yerlerinden biri olan Chiang Mai Gece Pazarı'nda, sa­
tıcılar kaldırımlar boyunca sıralanıp mallarını sergilemek için 
masalar ve çadırlar kurmuşlardı: turistik ıvır zıvırlar, işlenmiş . 
deri ürünler, atıştırmalıklar, elek,tronik eşyalar, giyim. Seyahat 
ederken alışveriş yapmayı her zaman sevmiştim; sadece eşya 
edinmek için değil, aynı zamanda yerel halkla etkileşim kurma­
nın bir yolu olarak da. Artık neredeyse her gece çarşıyı ziyaret 
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etmeye, masaların sıraları arasında yürümeye ve satıcılarla se­
lamlaşmaya başlamıştım. Tezgahlarında biraz para harcamamı 
umduklarını biliyordum ama harcamasam bile sıcaklıkları sa­
mimi geliyordu. 

Otel odama döndüğümde, ilk başlarda Tony'yi çok aradım. 
Kendimi yalnız ve bundan sonra ne olacağı konusunda gergin 
hissediyordum ve ortaokul günlerimden beri olduğu gibi, Tony 
benim dert ortağımdı. (Ayrıca, Epstein faturaları ödediği için, 
bu konuşmaların ne kadara mal olacağını hiç düşünmemiştim. 
Yıllar sonra, çeşitli yasal davalarda ortaya çıkarılan telefon ka­
yıtları, Tony ile konuşmak, Maxwell'in aramalarına cevap ver­
mek ve aileme hayatta olduğumu bildirmek üzere, iki haftadan 
kısa bir sürede yaklaşık 4.000 dolarlık bir telefon faturası birik­
tirdiğimi gösterecekti. )  

Ama Tony'nin sesini duyma ihtiyacım kısa sürede azaldı. 
ITM' de yetmiş yedi öğrenci kayıtlıydı ve okuldan sonra grup­
lar halinde şehrin hareketli kulüplerinde ve çatı barlarında top­
lanırdık. Uzun zamandır ilk kez, Epstein aradığında her şeyi 
bırakmam (ya da daha kötüsü, edindiğim tüm arkadaşlarımı 
Epstein'ın kullanımı için işe almam) beklenmeden, kendi ya­
şımdaki ilginç yeni insanlarla tanışma özgürlüğünü hissettim. 
Uzun zamandır esir gibi yaşadıktan sonra kendimi yönetmek 
özgürleştirici geldi. Sınıftan bir kız arkadaşım otelinden şikayet 
edince, onu benimle odamda kalmaya davet ettim. Kulağa kü­
çük bir şey gibi gelebilir ama karşılık beklemeden başka birine 
yardım etme şansına sahip olmak beni gururlandırdı. 

Geriye baktığımda özgürlüğümün tadını çıkarmanın yanı 
sıra, pervasızca davrandığımı da görüyorum. ITM' deki birkaç ' ' 
öğrenci arkadaşım parti yapmayı severdi -esrar içer ve diğer 
uyuşturucuları denerdi- ve ben de boş zamanlarımda onlara 
katıldım. Düzenli olarak kullandığım Xanax'ı birdenbire bı­
rakamayacağımı düşünerek kendimi kandırdım. Epstein'ın 
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sık sık yaptığı nakit yardımları sayesinde, otelimin yakının­
daki Western Union' dan aldığım parayla istediğim her şeyi 
satın alabiliyordum. Ya yabancı bir ülkede uyuşturucu temin 
etmenin tehlikelerine karşı kördüm ya da umursamıyordum. 
Muhtemelen ikisinin de birazı. Bir keresinde, erkek bir arkada­
şımla kendimizi karanlık bir sokağın yanlış tarafında bulduk; 
buluşacağımızı sandığımız uyuşturucu sahcısı bizi soymak 
için haydutları göndermişti. Arkadaşımın motosikletiyle kaçtık 
ama gece kolayca farklı şekilde bitebilirdi. Bundan sonra bile, 
kararlarımın sonuçları üzerinde çok az düşündüm. Kendimi 
üstün ya da ölümsüz sanmıyordum. Birçok kusurum var ama 
kibir bunlardan biri değil. Bunun yerine, sanırım bir parçam 
kendimi savunmayı hak etmediğimi hissediyordu. Epstein ve 
Maxwell'in pençelerinden geçici olarak kurtulmuştum. Bunu 
yapmayı başarmıştım. Ama yine de onların istismarı ve onlarla 
tanışmadan önce yaşadığım istismar, yıkıcı bir inancı içselleştir­
meme neden oldu: Korunmaya değer değildim. 
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1 7  

Zorba Döven 

Okula başladıktan bir hafta sonraydı sanırım, Mathew 01-
sen adında bir öğrenciyle tanıştım. Yirmili yaşlarının orta­

larında, uzun boylu, nazik bir Avustralyalı olan Mat ve çocuk­
luk arkadaşı, Mat' in ITM' de öğretmenlik eğitimi alabilmesi için 
Chiang Mai'ye birlikte gelmişlerdi. 

Bir öğleden sonra derslerimizi bitirirken Mat bana ve başka 
bir öğrenciye bir geziye çıkmak isteyip istemediğimizi sordu. 
En yakın arkadaşı Robbie'nin yakındaki bir Muay Thai salo­
nunda Tayland boksu eğitimi aldığını ve o gece bir maç oldu­
ğunu söyledi. "Çok eğlenceli olacak" diye söz verdi ve adresi 
benim için yazdı. Düşüneceğimi söyledim -dövüş sanatlarıy­
la pek ilgilenmiyordum. Ama daha sonra, yapacak başka bir 
şeyim kalmayınca, biraz rimel sürdüm ve bir tuk-tuk kirala­
dım. Belki, diye düşündüm trafikte ilerl:¯rken, · çeteyi d,aha son­

ra gece kulübüne gitmeye ikna edebilirim. Şimdi geriye dönüp 
baktığımda, yirmi dakika sonra Saraphi Bölgesi'ndeki adrese 
vardığımda en büyük umutlarımın bunlar olması bana komik 
geliyor. 
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Geniş mek§.nın etrafına bakınırken Mat'i arıyordum ki delici 
kahverengi gözlere sahip, zayıf, koyu saçlı bir adam gördüm. 
Arkadaşlarından oluşan bir çemberin içinde §.deta bir kral gibi 
oturuyordu. Herkes -hem erkekler hem de kadınlar- onun her 
sözüne kulak veriyor gibiydi. Geriye dönüp baktığımda belki 
de başka seçenekleri yoktu: Bu adamın yanında olmanın baskın 
varlığına kapılmak anlamına geldiğini öğrenmek üzereydim. 
Ama uzaktan bile kim olduğunu bilmeden önce anında ona çe­
kildiğimi hissettim. 

Bir kavga başladı ve Mat'in Muay Thai hakkında anlattık­
larını -dövüşçülerin yumruk, dirsek, diz ve kaval kemiği kul­
landığı için "sekiz uzuv sanatı" olduğuyla ilgili bir şey- ringde 
gördüklerimle bağdaştırmaya çalıştım. Ama başımı çevirdiğim­
de, gözlerim tekrar koyu saçlı yabancıya takıldı. Mat baktığımı 
görmüş olmalı, çünkü "Bu benim arkadaşım Robbie" dedi. 

Mat, daha sonra bana garip bir şey fark ettiğini söyledi. Mat, 
Robbie'yi kardeşi gibi biliyor -birlikte liseye gittiler (okulu bı­
raktılar) ve yıllarca oda arkadaşıydılar. Yani Mat, Robbie'nin 
diğer dövüşçülerin hareketlerini analiz etmeyi ne kadar sevdi­
ğini biliyordu. Genellikle bir maç sırasında Robbie'nin gözle­
rini ringden ayırmak imk§.nsızdı. Ama o gece Mat, Robbie'nin 
�lışılmadık bir şekilde dalgın olduğunu gördü. Ben görmedim 
ama Mat gördü: Robbie, iki antrenman partnerini incelemek 
yerine bana bakıyordu. 

Robbie, ruh eşi olduğumu anında anladığını ısrarla söylü­
yor. Nasıl tanıştığımızı soran herkese, "Arkamda bir gürültü 
duydum, etrafıma baktım ve bu güzel kadını gördüm" diye an­
latıyor, güzel kadın için kullanılan Avustralya argosunu (sheila) 
kullanarak. "İlkokuldayken beri· böyle bir his ' yaşamamıştım. 
Karnımda kelebekler uçuştu ve 'İşte bu: güzelliğin vücut bul­
muş hali' diye düşündüm. Jenna özeldi. 011unla konuşmadan 
önce bile biliyordum." Bu noktada, genellikle etki yaratmak 
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için duraklıyor, koyu kaşlarını kaldırıyor ve gülerek ekliyor: 
1 1  Ama naz yaptım." 

Keşke bu bir şaka olsaydı. Ama doğru: O gece Robbie'ye her 
baktığımda başka bir şeye veya birine dalmış gibi görünüyor­
du. Robbie, beni kazanmanın tek yolunun bu olduğunu hisset­
tiğini söylüyor ve o zamanlar hayal kırıklığına uğramış olsam 
da muhtemelen haklıydı. Eğer daha saldırgan davransaydı onu 
savuşturur, uzaklaştırırdım. Yıllarca süren zoraki yakınlıklar­
dan sonra, kendimi baskı altında hissettiğimde artık rahat ola­
bilirdim. Karşılıklı gerçek çekim duygularıyla nasıl başa çıkaca­
ğımı bilmiyordum. Ama Robbie öne doğru eğilirken ben de ona 
doğru eğildiğimi fark ettim. 

Son karşılaşma bittiğinde ve herkes çıkışlara yöneldiğinde, 
bir hamle yapmam gerektiğini biliyordum. Ya öyle yapacaktım 
ya da pes edecektim ama Robbie' de bir şey bana pes etmenin 
bir seçenek olmadığını hissettirdi. Bu yüzden kendimi zorlaya­
rak kalabalığın arasından geçip sokağa çıktığımızda Robbie'nin 
yanına gittim. "Ben Jenna" dedim gülümseyerek. "Tuk-tuk 
paylaşmak ister misin?" Robbie'nin o an bana bakışını asla 
unutmayacağım, yüzü benimkine çok yakındı. Bakışları sabit 
ve sakindi ama gözlerinde ışıklar yanıyordu. Bir an bekledi ve 
sonra o günden beri her gün bana bir şekilde söylediği şeyi söy­
ledi: "Evet." 

2002' de kim olduğumu hatırlayın: Cinsel istismardan kur­
tulmuş, yıllarca itaatkar bir şekilde erkekler ve kadınlarla ya­
kınlık, çekim veya arzu hissetmeden cinsel eylemlerde bulun­
muş biriydim. Bazıları tekrar tekrar istismar eden, bazıları ise 
tamamen yabancı kişilerdi. Hiçbir gerçek a.şk veya arzu hisset­
memiştim. Aslında, kendi isteklerimden veya arzularımdan 
kendimi soyutlamak, başa çıkma mekanizmalarımdan biriydi. 
Geçmişteki erkek arkadaşlarımla olan ilişkilerim bile faydacı bir 
niteliğe sahipti. Hiç aşık olmamıştım, bir kez bile, hiç kimseye. 
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Ama şimdi, neredeyse anında, Roberto Antonio Giuffre'ye çıl­
gınca aşık oluyordum. Tuk-tukta, vücudunun benimkine yakın 
olma şeklini, sıcaklığını, sağlamlığını sevdiğimi fark ettim. Ko­
kusunu çok sevdim. 

O gece Robbie beni Royal Princess' e geri götürdü, oda arka­
daşımla biraz takıldık ve sonra da evine gitti. Sonraki üç gün 
boyunca nazlanmaya devam etti ve o kadar inandırıcıydı ki 
sadece arkadaş olmak istediğini düşünmeye başlamıştım. İşte 
Robbie hakkında çabucak öğrendiğim birkaç şey: Zekiydi. Ko­
mikti. Sadıktı . Sidney'ye göç etmiş Sicilyalı ebeveynlerin dört 
çocuğundan en küçüğü olan Robbie -o zamanlar yirmi altı 
yaşındaydı- çocukken çok dindar biriydi ve annesiyle sık sık 
kiliseye giderdi. Ancak dokuz yaşında, gece karabasanlar yaşa­
maya başlamıştı. Rüyalar onu o kadar korkuttu ki Katoliklikten 
yüz çevirdi ve diğer maneviyat biçimlerini incelemeye başla­
dı. "Ormana gittim ve 'Biliyor musun? Artık korku yok. Korku 
seni geri bırakır ' dedim" diye anlattı bana, İslam' dan Budizme, 
Şamanizme kadar her şeyi okumaya nasıl başladığını hatırla­
yarak. Çalışmaları onu tekrar tekrar doğaya duyduğu saygıya 
geri getirdi ve bunun ona aradığı huzur duygusunu verdiğini 
söyledi. "Her zaman Toprak Ana ile bir bağlantım oldu. Beni 
bir kamp ateşiyle ormana koyun, benim yerim orasıdır. Mev­
, simlerin döngüleri bana çok anlamlı geliyor" dedi bana. "Farklı 
dinler hakkında okuduklarım bana izleyeceğim bir yol verdi. 
Kendi yolunda yürürsün. Kumlara bakarsın ve kendi ayak izle­
rini görürsün. Amaç, akıştır -denge. Bu senin kendi dharma'n." 

Dharma'yı Parmesan peynirinden ayırt edemezdim ve ona 
bunu söyledim. Ama um.ursamadı ve daha ·da önemlisi beni . 
yargılamadı. Beni aşağı çekmek. değil, yukarı .çıkarmak istiyor 
gibiydi. Hayat boyu ezilenlerin koruyucusu olan Robbie, beni 
tanımadan çok önce kendini "zorba dövücü" olarak gördüğünü 
söyledi. Çocukken, okuldan sonra kendisinden küçük olanlara 
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sataşanları cezalandırmak onun işiydi. "Ben kavgacı biriyim"' 
dedi. "Hep öyleydim." 

Arkadaşlığımızın üçüncü gününde, otelimde tekrar buluş­
tuk. Oda arkadaşım dışarıdaydı ve Robbie ile akşam yemeğine 
gitmeye hazırlanıyorduk. Ben yerde oturuyordum, o yataktay­
dı ve ayakkabısının bağcığını bağlamak için eğildiğinde, ona 
bir öpücük kondurdum. Ne olacağından emin değildim -belki 
de benden hoşlanmıyordu? Ama o da beni öptü. O an ona sı­
kıca sarıldığımı hahrlıyorum. Çocukluk arkadaşım Kyle'ı ku­
cakladığımdan beri ilk defa bunu tamamen arzuyla yapmışhm, 
zorunluluktan ya da çaresizlikten değil. 

Başından beri Robbie ile aramızda daha önce deneyimledi­
ğim herhangi bir ilişkiden farklı bir bağ vardı. Birincisi, Robbie 
açık sözlüydü. On dokuz yaşında bir masaj öğrencisinin nasıl 
böyle lüks bir dört yıldızlı otelde kalabildiğini öğrenmek isti­
yordu. Odamda, sadece ikimiz oturuyorduk, o sırada bu so­
ruyu sordu. Ve birdenbire gerçeği söylemek istedim. Hayahm 
boyunca iki mod arasında -kaçmak ve hayatta kalmak- gidip 
geldikten sonra, sadece hayatta kalmaktan fazlasını istiyordum 
ve kaçmaktan yorulmuştum. İçimde bir şey bunun gerçek bir 
potansiyele sahip bir ilişki olabileceğine, mahvetmek istemedi­
ğim bir ilişki olabileceğine inanıyordu. Robbie ile ne kadar çok 
konuşursam, o kadar çok böyle hissediyordum. Sır saklamak­
tan, hayatımın gerçekte nasıl olduğunu gizlemekten bıkmıştım. 
Derin bir nefes aldım ve Robbie'ye, beni cinsel olarak istismar 
eden zengin ve güçlü bir adam için çalıştığımı; bu adamın, ken­
disine hizmet etmeleri için genç kadın ve kızlardan oluşan bir 
orduyu yöneten bir kadın ortağı olduğunu; o ve kadının beni 
arkadaşlarına kullandırdıklarını, bu arkadaşlardan bazıl�rının 
bana çok zarar verdiğini ve onlardan çok korktuğumu anlattım. 

Bütün bu korkunç şeyleri anlatırken Robbie'nin yüzü kasıl­
dı. "Ailen nerede?" diye sordu imalı bir şekilde. "Sana yardım 
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edemezler mi?" Ona yardım edemeyeceklerini ya da etmeye­
ceklerini söyledim -hangisi olduğundan asla emin olamamış­
tım. Hatırlıyorum, o zaman Robbie'nin yüzünde, sanki neyi 
gizlediğimi sezebiliyormuş gibi anlamlı bir ifade vardı. "Zor bir 
çocukluk geçirdim" diye kekeledim. Robbie'nin o an gözlerime 
bakışı, sanki "Artık yalnız değilsin" der gibiydi. Anlaşılmak 
için korkunç ayrıntıları açıklamam gerekmediğini hissettirdi. 
En azından henüz değil. Robbie, tüm bunlara girmek için bolca 
zamanımız olacağını anlamıştı. 

İlk bakışta, Robbie ve ben tamamen zıt karakterlerdik -ben, 
narin, sarı saçlı bir kız, o ise vücudu ipeksi koyu bir kürkle 
kaplı kaslı bir atlet. Ama birbirimize uyuyorduk. Robbie ile bir­
likteyken farklı bir Jenna gibi hissediyordum. Onun gibi birini 
daha önce hiç tanımamıştım. İlk kez seviştiğimizde, bana daha 
önce kimsenin sormadığı bir şey sordu: yatakta neyi sevdiğimi 
ve neyi sevmediğimi. Sonradan anlaşıldığı üzere, sevmediğim 
birçok şey vardı, geçmişteki rızasız karşılaşmaları hatırlatan 
şeyler. Ama bunu henüz Robbie ile paylaşmamıştım. Hala ro­
lümün kendime değil, partnerimin zevkine odaklanmak oldu­
ğuna inanıyordum. 

Sevme ve sevilme anlayışım son derece sınırlıydı. Uzun za­
mandır, ne kadar acı verici veya üzücü olursa olsun, benden 
�steneni yaparsam ancak o zaman "iyi bir kız" olarak görülü­
yordum. Şimdi ise benden hiçbir şey yapmamı istemediğini id­
dia eden bir adam gelmişti. Kendim olmamı istediğini söyledi. 
O zaman Robbie'ye itiraf etmedim ama yıllardır "kendim"in 
kim olduğunu bilmiyordum. Bir yanım zaman içinde sıkışıp 
kalmıştı, sanki hala küçük bir kız çocuğuymuş gibi. Yine de 
Robbie ile birlikteyken kendimi güvende hissettiğimi biliyor- · 

dum ve altı yaşındayken Alice' in üzerinde oturduğumdan beri 
böyle güven duymamıştım. 

Robbie, Epstein ve Maxwell hakkında daha fazla soru sor­
du. Ne sıklıkla beni kontrol ediyorlardı? Ne kadar süre · sonra 
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Amerika Birleşik Devletleri' ne dönmem bekleniyordu? Epstein 
ve Maxwell'in ağından nasıl kurtulabileceğimden emin olma­
dığımı söylerken ağladığımı hahrlıyorum. Ama Robbie başını 
salladı. "Böyle yaşamak zorunda değilsin" dedi elimi tutarak. 
"Benimle Avustralya'ya gel." Birbirimizi tanıdıktan bir hafta 
sonra, tek dizinin üzerine çöktü ve evlenme teklif etti . "Zengin 
olmayacaksın" dedi Robbie bana, "ama seni desteklemek için 
çok çalışacağım. Seni asla incitmeyeceğim. Asla ihanet etmeye­
ceğim. Senin yanında olacağım ve seni her zaman seveceğim. 
Ölünceye kadar da arkanda olacağım." Bu sözleri birinden du­
yacağımı hiç düşünmemiştim ve ona evet dediğimde, mutluluk 
gözyaşları yanaklarımdan aşağı akh. "Ben de seni seviyorum" 
dedim. 

Bazı insanlar, hikayemizi duyduklarında, bundan sonra ne 
kadar çabuk ilerlediğimize hayret ediyorlar. Sonuçta, özellikle 
de dilini konuşmadığınız bir ülkede düğün planlamak hiç de 
kolay bir iş değil. Bir de birbirimizi neredeyse hiç tanımıyor ol­
mamız gerçeği var. Ama Robbie ve ben, birbirimizi tanımaya ve 
birlikte olmaya yazgılı olduğumuza inanıyorduk. Bu kesinlikten 
güç alarak, bana sade beyaz bir askılı elbise ve Robbie için koyu 
zeytin yeşili bir takım elbise diktirmek üzere bir terzi bulduk -
rengi onun gözlerindeki yeşil beneklere uyması için seçtim. Ona 
Buda figürlü bir kolye aldım. Bana, kalp şeklinde dizilmiş safir 
taşlarla süslü "Tayland altınından" bir yüzük verdi (parmağımı 
sonunda yeşile çevirecekti ama ancak o kadarını karşılayabili­
yorduk). 16 Ekim 2002' de, birbirimizi ilk gördüğümüz günden 
sadece on gün sonra, Charlie adında bir tercüman tuttuk ve bizi 
bir dağın tepesine götürecek bir tramvaya bindik. Hedefimiz: ' . 
Evleneceğimiz görkemli tapınak Wat Phra That Doi Suthep'ti. 

Doi Suthep olarak bilinen tapınak, yaldızlı pagodalar, hey­
keller ve türbelerle dolu kutsal bir yerdir. Efsaneye göre, MS 
14. yüzyılda Sumanathera adında bir keşişin, bir kutsal emanet 
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aramak için Pang Cha şehrine gitmesi gerektiğine dair bir rüya 
görmesi nedeniyle var olmuştur. Kehaneti takip etti ve birçok 
kişinin Gautama Buda'nın1 omuz kemiği olduğuna inandığı 
şeyi buldu. Tayland kralı, keşfi duyunca keşişe kemiği kendisi­
ne getirmesini emretti. İkiye ayrılmış olan kemiğin yarısı beyaz 
bir filin sırtına yerleştirildi ve fil serbest bırakıldı. Fil, 1036 metre 
yüksekliğindeki dik Doi Suthep dağına tırmandı, zirvede dur­
du, üç kez hortumuyla borazan çaldı ve öldü. Bunu iyiye alamet 
olarak gören kral, 1383 yılında oraya bir tapınak inşa edilme­
sini emretti. Efsanenin en sevdiğim kısmı ise Buda'nın omuz 
kemiğinin sihirli güçlere sahip olduğu söylenmesiydi. Bun­
lardan biri de kemiğin insanları görünmez kılma özelliğiydi. 

Düğün günümde de aynısını yapmaya kararlıydım. En 
azından Epstein ve Maxwell söz konusu olduğunda artık gö­
rünmek istemiyordum. Robbie bana evlenme teklif ettiğinde, 
bu hedefi gerçekleştirme şansını vermişti. İki farklı ülkeden iki 
insandık, üçüncü bir ülkede tanışmış ve neredeyse bir gecede 
birbirimize aşık olmuştuk. Günlerce, sanki dünyada bizden 
başka kimse yokmuş gibi birbirimize kapılmıştık. Bugün karı­
koca olacaktık. 

Tramvay yukarı çıkarken penceredeki yansımama baktım. 
Yeni elbisem mükemmel oturuyordu; saçlarımın çoğu toplan­
mıştı, birkaç tutam yüzümün etrafına düşmüştü ve cipso gelin 
çiçeği ile küçük sarı ve mor çiçeklerden bir taç takmıştım. Bu 
görüntü beni tekrar ağlattı, sonunda kendi hayatımın kontro­
lünü ele geçirebileceğim düşüncesi beni altüst etti . Kafası ka­
rışmış bir şekilde Robbie, evlenmekte kararlı olup olmadığımı 
sordu. "Kesinlikle istiyonım" diye onu rahatlattım. "Ama sen . 
gelene kadar" dedim, "düğünler·n başkaları için olduğunu, be­
nim için olmadığını düşünüyordum." Bir rüyanın içinde yaşı­
yormuş gibi hissettim. 
1 Budizm'in kurucusu. (ç.n.) 
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Dağın zirvesine ulaşhğımızda, Taylandlı gelin ve damatla­
rın yaphğı gibi, birbirimizin bileklerine yedi ip bağladık. Her 
ip, umduğumuz bir şeyi simgeliyordu: uzun ömür, kalıcı aşk, 
dostluk, doğurganlık, refah, geçim, özgürlük. Tapınağın içinde, 
turuncu cüppe giymiş bir rahibin önünde diz çökerek yeminle­
rimizi ettiğimizde, bize bunu yapan ilk Batılılar olduğumuzu 
söylediler. Tek şahidimiz olan Mat, fotoğrafımızı çekmek için 
FunSavers'larımdan birini kullandı. 

Kısa törenin ardından tekrar şehre indik. Avustralya'nın 
Yeni Güney Galler eyaletindeki Robbie'nin ailesini, Florida'da­
ki benim ailemi aradık ve şaşkınlıklarından kurtulduktan sonra 
her biri bize iyi dileklerini iletti. Robbie beni dondurma yemeye 
götürdü, sonra Royal Princess' e geri döndük. Odamızın kapısı­
nı açtığımda eşikte, kapıdan yatağa kadar uzanan ve yorganın 
üzerinde kalp şeklinde düzenlenmiş gül yaprakları gördüm. 
Robbie otelden odamızı gelin süitine çevirmelerini istemişti ve 
gerçekten de başarmışlardı. Gül yapraklarını havaya savura­
rak yatağa atladığımızda, o zamana kadar bir başka insana bu 
kadar bağlı hissetmediğimi fark ettim. Sadece Robbie'yi mutlu 
edebilmeyi umuyordum. 

Düğün günümüz neredeyse bitmişti ki yapmam gereken bir 
telefon görüşmesi daha olduğunu fark ettim. Robbie, Epstein 
ve Maxwell' e veda etmemi duyması gerektiğini açıkça belirt­
mişti. Bunu kendisi için istediğini söyledi ama aynı zamanda 
benim için de istiyordu. Kendimi savunma hakkım olduğunu, 
kendi yolumu seçme hakkım olduğunu söyledi. Robbie, bunu 
yüksek sesle söylememin benim ve bizim için iyi olacağına ina­
nıyordu. Prensip olarak onunla hemfikirdim ama yine de te-. ' 
reddüt ettim. Aramızda sekiz bin mil mesafe olmasına rağmen 
onlardan korkuyordum. Sonunda Epstein'ın cep telefonunu 
çevirdim. Cevap vermesini beklerken içimde bir burkulma his­
settim. Bağıracak mıydı? Daha büyük olasılıkla tehdit edecekti. 
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Royal Princess'teki masraflarımı karşılamayı bırakacağını bili­
yordum -Robbie ve ben buna hazırdık. Ama gerçekten hayah­
mı iki yıldan fazla bir süredir yöneten güçlü insanlarla bağları­
mı koparabilir miydim? Hala emin değildim. 

Epstein telefonu açmadan önce birkaç gergin an geçti. "Mer­
haba?" dedi. Sesi -o kendini beğenmiş Brooklyn aksanı- sabır­
sız geliyordu. 

"Aşık oldum ve evlendim, Jeffrey" diye patladım. "Asla geri 
dönmeyeceğim." 

Çok kısa bir sessizlik oldu. "Harika bir hayat yaşa" dedi. 
Sonra bir tık sesi -Epstein telefonu yüzüme kapatmıştı. Beş yıl­
dan fazla bir süre daha konuşmayacaktık. 
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1 8  

Balayı Çiftleri 

I I B �k, eğer tek bir şansın ya da tek bir fırsatın olsaydı / 
istediğin her şeyi tek bir anda ele geçirmek için / Onu 

yakalar mıydın yoksa sadece kaçmasına izin mi verirdin?" Ha­
yatımda en sevdiğim şarkılar arasında Robbie ile yeni hayatı­
mın başlangıcına Eminem'in "Lose Yourself" şarkısından daha 
iyi uyan bir şarkı yok. İlişkimizin başında, birbirimize henüz 
çok yabancıydık ama çoktan birbirimize bağlanmıştık, evlen­
dikten sadece birkaç gün sonra yayınlanan bu şarkıyı binlerce 
kez dinlemiş olmalıyız. "Kendini müziğin içinde kaybetmelisin 
/ Ona sahipsin, anı asla bırakmamalısın" diye öğütledi Emi­
nem ve biz dinledik. "Sadece bir şansın var, fırsatını kaçırma / 
Bu fırsat hayatta bir kez gelir" diye rap yaptı Eminem ve ben 
ona inandım. Robbie benim tek şansımdı; gerçek aşkım, asla 
hayal etmediğim bir hediye. 

Düğünümüzden bir gün sonra Royal Princess'ten t�şındık 
ve daha ucuz bir konaklama yeri bulduk. Ayrıca masaj oku­
luna da ayrıldığımı bildirdim. ITM ile geçirdiğim kısa süreyi 
çok sevmiştim ve beş eğitim seviyesinin ikisini tamamlamıştım 
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ancak devam etmek için yeterli param yoktu. Ayrıca Robbie 
beni balayına götürmek istiyordu. Sanırım Chiang Mai' de üç 
gün daha geçirdik. Ardından, hızlı bir bagaj düzenlemesinden 
sonra (Robbie altı bavulumdan sadece üçünü alabileceğimi 
söyledi) trenle yola koyulduk. Pasaportuma damga vurdur­
mak için doğuya doğru yaklaşık altmış beş uzaklıktaki Laos'un 
başkenti Vientiane'ye gidiyorduk. Robbie, para biriktirirsek 
Tayland'ı birkaç ay boyunca gezebileceğimizi umuyordu ancak 
öğrenci vizem birkaç hafta içinde sona erecekti. Robbie'ye söy­
lendiğine göre, ülkeyi kısa bir süreliğine bile terk edip tekrar 
girersem süre yeniden başlayacak ve daha fazla keşif yapma 
fırsatım olacaktı. Bu yüzden Vientiane romantik bir yer olmasa 
da gitmemiz gereken yer orasıydı. 

Yorgun ve terli bir şekilde vardığımızda, öğleden sonra geç 
saatlerdi. Robbie bana buranın hiç de güzel bir yer olmadığı­
nı söylemişti ama yine de sokaklarda çömelip işeyen çocuk­
ları görünce dehşete kapıldım. Her yerde askerler vardı, saat 
21 .00' deki sokağa çıkma yasağını uygulamak için bekliyorlardı. 
Robbie'nin üç bavulumu ve kendi büyük sırt çantasını bir şekil­
de taşımasıyla çok açık bir şekilde turist olduğumuz belliydi ve 
çok göze battığımızı biliyordum. Bu yüzden pasaportum Laos 
ziyaretimin kanıtı olarak damgalandıktan sonra Robbie'ye ora­
dan ayrılmak istediğimi söyledim. Mekong Nehri'ni bir tekney­
le geçtik, ucuz bir otel bulduk ve o gece Tayland' da uyuduk. 

Sabah başka bir trene bindik. Bir sonraki durağımız, yaklaşık 
sekiz yüz mil güneyde, Surat Thani'ydi; buradan otobüse (ve 
daha sonra feribota) binip nihai hedefimize, Robbie ve Mat'in 
Tayland' a ilk geldiklerinde.ziyaret ettikleri Ko Pha-Ngan ·adası- . 
na ulaşacaktık. Tayland Körfezi'nin güneydoğu kıyısındaki üç 
adadan biri olan bu büyülü yer, aylık Dolunay Partisi ile ün­
lüydü: Ay takvimine bağlı, gece boyu süren ve turist akınlarını 
çeken bir kutlama. Ancak Robbie bana adanın aynı zamanda 
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baş başa zaman geçirmek için de mükemmel bir yer olduğunu, 
güzel, hu�urlu ve uygun fiyatlı olduğunu söyledi. 

Bizi anakaradan Ko Pha-Ngan'ın Thong Sala Plajı'na götü­
ren kalabalık, paslı feribotta bir bankta otururken manzaraya 
hayran kalmıştım. Okyanus inanılmaz derecede ışıldayan bir 
mavi tondaydı ve üzerinde, pastanın üzerindeki krema gibi, 
daha açık mavi bir gökyüzü şeridi vardı. Yanımızdaki Tayland­
lı bir adam, komut üzerine oturması için eğittiği bir horoz ta­
şıyordu. Horoz her oturduğunda kahkaha atıyordum. Robbie 
beni güçlü koluyla sıkıca tutuyordu. Mutluydum. 

Thong Sala Plajı'ndaki iskeleye adımımızı attığımız anda, 
hemen yerliler tarafından çevrildik; hepsi kollarımızdan çekiş­
tiriyor, her biri bizi temsil ettikleri otelde kalmaya ikna etmek 
için mücadele ediyordu. Genç bir adam Robbie'ye üzerinde 
Two Suns Resort yazan basılı bir kartvizit uzattı. Kartvizitte, el 
yazısıyla İngilizce olarak: "İstediğiniz her şeyi size sağlayabi­
lirim" yazıyordu. Robbie bana baktı ve sırıttı. Two Suns bizim 
yerimiz olacaktı. Geceliği 6 dolardan daha az bir fiyata, okya­
nustan yüz metre uzaklıkta özel bir bungalov kiraladık. Tesis, 
tüm yemeklerimizi pişiren bir aile tarafından işletiliyordu. Hala 
yeni yiyecekler denemeye çekiniyordum. Epstein'ın katı diyet 
rejimleri beni ince kalmaya aşırı odaklanmış hale getirmişti ve 
en sıradan Asya lezzetleri bile -örneğin pad Thai eriştesi- iti­
ci geliyordu. Ama Robbie cesaret vericiydi ve onun için cesur 
olmaya çalıştım. Tayland birası ucuzdu ve güneş çok sıcaktı . 
Gerçekten de cennetteydik. 

Kumda uzanırken Robbie ve ben birbirimizi gerçekten tanı­
maya başladık. Bana anne babası Antonin� ve Frank'teuɢ bah­
setti. Babası bir zamanlar balıkçı teknelerini boyayıp yeniliyor­
muş ama şimdi ailenin Sidney' de bir catering işletmesi varmış. 
Robbie bana ağabeylerinden bahsetti; iki erkek kardeşi Gaetano 
(herkes ona Guy der) ve Frank Jr. ile kız kardeşi Angela. Robbie, 
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sıkıldığı için liseden ayrıldığım söyledi ancak daha sonra uzak­
tan eğitim kursuyla bir yıl daha okumuştu. On yedi yaşında 
evinden ayrılmış ve birkaç yıl boyunca, anne babasının itirazla­
rına rağmen nişanlısı olan Koreli bir kadınla yaşamış. Bu ilişki 
için "Gerekenden daha uzun sürdü" dedi. Gerçekten de, sev­
gililerden hiç yoksun kalmamış olsa da Robbie çapkın değil, 
tekeşli bir adamdı. Her zaman yakın kız arkadaşlarıyla gurur 
duyduğunu ve genellikle "kadınlara" romantik tavsiyeler ve­
ren o "adam" olduğunu söyledi. Yeni, güçlü fikirleri olduğunu 
öğreniyordum ama aynı zamanda insanların kendi hızlarında 
ilerlediğini de anlıyordu. Zorbaları dövmek için zayıflığı tespit 
etmekte altıncı bir duyuya sahip olmalısınız ancak Robbie'nin 
tepkisi -Epstein'ınkinin tam tersi- yardım etmekti, zarar ver­
mek değil. 

Robbie ailem ve yetiştirilme tarzım hakkında daha fazla 
soru sordu ve parça parça çocukluğumun en çirkin kısımları­
m anlattım. Babamın ve Forrest'ın bana yaptıklarım ve anne­
min buna karşılık olarak ne yapmadığını anlatırken Robbie'nin 
gözlerinde öfke gördüm. Her ailenin zorlukları vardır, diyordu 
yüzü ama bu kabul edilemezdi. "Kardeşlerin neredeydi?" diye 
sordu, kız kardeşine böyle kötü davranılmış olsaydı nasıl tepki 
vereceğini açıkça hayal ediyordu. Danny'nin yatılı okula gön­
:Õerildiğini ve Skydy'nin de beni savunamayacak kadar küçük 
bir çocuk olduğunu açıkladım. Ayrıca ikisi de hiçbir şey bilmi­
yordu, çünkü onlara hiç söylememiştim. Robbie sadece başını 
salladı, sonra kollarım açarak beni kucakladı. 

Bir ara Robbie'ye Tanrı'ya inanıp inanmadığım sordum. 
"Tanrı tıpkı rüzgar gibidir�' dedi, paganizm hakkında okuma­
nın ona doğada Tanrı'yı görmeyi nasıl öğrett)ğini açıklarken. 
"Rüzgarı görebilir misin? Hayır. Ama yanağına değdiğinde onu 
hissedebilirsin." Tanrı'ya inanıyor muydum? Buna cevap ve­
remezdim. Reenkarnasyon fikri beni her zaman rahatlatmıştı; 
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çünkü bu, berbat hayatımın tek hayat olmayacağına dair bir 
vaatti. Ama Tanrı? Emin değildim. İlk istismarcılarımdan biri 
olan Forrest, tıpkı Growing Together ' daki danışmanların yaptı­
ğı gibi, beni manipüle etmek için Tanrı'yı kullanmamış mıydı? 
Benim deneyimime göre, Tanrı başkaları tarafından, istedikle­
rini elde etmek için kullanılmıştı. Yine de Robbie ile tam ona en 
çok ihtiyaç duyduğum anda tanışmak, ilahi bir şeyin varlığına 
dair sahip olduğum en iyi kanıt gibi görünüyordu. 

O el değmemiş adanın kumlarında uzanıp, hayatlarımız ve 
inançlarımız hakkında konuşurken kısa sürede çok şey öğren­
dik. Örneğin, Robbie maneviyatının dövüşe olan ilgisiyle nasıl 
örtüştüğünden bahsetti. Her pazar gecesi Avustralya televiz­
yonunda yayınlanan tuhaf, kült bir Japon televizyon programı 
olan Monkey Magic'i izleyerek büyümüştü. Baş karakteri yete­
nekli bir dövüşçü ve kabilesinin kralı olan, dövüş sanatları yo­
luyla aydınlanmaya ulaşan bir maymun olan programı keşfetti­
ği andan itibaren Robbie, Budist satori kavramına, yani kişinin 
gerçek doğasını aniden kavramasına hayran kalmıştı . Dizinin 
açılış jeneriğinde bir dış ses şöyle diyordu: "Maymunun doğası 
bastırılamazdı" ve Robbie bunu anlayabiliyordu. Manevi uya­
nışının, kötü dublajlı bir 1980'ler TV dizisine borçlu olmasının 
komik görünebileceğini biliyordu. "Ama" dedi, "aydınlanma 
her neredeyse onu orada bulursun." 

"Dövüş sanatları sadece dövüşmekle ilgili değil" dedi bana. 
"Bir düşünme biçimi, bir yaşam biçimi."  Robbie, yoğun fiziksel 
kondisyon sayesinde kendini her şeye hazırlayabileceği fikrine 
hayran kalmıştı. 

"Öğretmenlerimden biri yumruklarımı . kontrol etmeyi öğ­
retti" dedi Robbie bana. "Vuruş yapmana izin verilmiyordu. 
Rakibinin yüzünden bir santim uzakta durmak zorundaydın. 
Onları güçle alt etmek yerine, darbelerini bloke edip yorulma­
larını sağlıyordun. Kırık şişeler alıp bacaklarımızı sıyırırdık, 
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böylece bir süre sonra hiçbir şey hissetmezdik. Vücudum öyle 
bir noktaya geldi ki biri bana vursa sadece ona bakıp gülüm­
serdim." 

Bir boks ringine hiç ayak basmamıştım ama Robbie'nin bah­
settiği şeyin en azından bir versiyonunu anlıyordum: hayatta 
kalma şansını artırmak için kendini güçlendirmek. Hayatımı 
başkalarının darbelerini bloke ederek, bana kötü davranmak­
tan yorulmalarını dileyerek geçirmiştim. Ve en azından bir 
süreliğine, yüzüme yapıştırılmış gülümsemeyi korurken duy­
guları bastırmakta ustalaşmıştım. Robbie'nin deneyimi, kendi 
deneyimimi farklı bir bakış açısıyla görmeme yardımcı oldu. 
ITM'de öğrendiğim mantrayı hatırladım -"tüm doğanın bilgi­
sine" ulaşmayı dilediğimiz Pali duası. Bunu böyle mi yapacak­
tım? Sadece etrafımdaki dünyayı değil, içsel benliğimi. de mi ta­
nıyacaktım? Kolay olmayacak bir sürece başladığımı hissettim. 

Ancak bir şey çok kolaydı: Robbie ile vakit geçirmek. Onun­
la birlikte olmak asla bir angarya gibi gelmedi. Farklılıklarımı­
za rağmen, aynı ritimde hareket ediyor gibiydik. Beni Pow­
derfinger adlı Avustralyalı bir rock grubuyla tanıştırdı ve en 
büyük hit olan şarkılarına aşık oldum. Şarkının sözleri, -"Mut­
luluğum yavaş yavaş geri geliyor / Şimdi evdesin / Eğer bir 
gün batmaya başlarsam / Bu ancak sen eşyalarını toplayıp 
gittiğinde olur" - uzakta olan bir sevgiliye duyulan özlemi tam 
olarak anlatıyordu. Robbie'ye ondan asla uzak kalmak isteme­
diğimi söyledim. Bir gece Robbie'ye yapmam gereken bir şey 
olduğunu söyledim. Önce Ko Pha-Ngan'daki bir bara gittik, 
böylece biraz cesaret verici içki içebildim. "Sanırım sana Jeff­
rey Epstein'ın dövmeleri yasakladığını söylemiştim" dedim 
Tai viskisinden bir yudum alarak. Robbie başını salladı. Onun 
sağ omzunda hayran kaldığım bir ying-yang sembolü vardı 
ama benim dövmem olmadığını biliyordu. "Şey, yan tarafta bir 
dövme salonu var. Ve benimle gelip elimi tutmanı istiyoııum." 
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Birkaç dakika sonra, Taylandlı bir dövmeciye ne istediğimi ve 
nereye istediğimi söyledim ve sonra masaya yüzüstü uzandım. 
Kısa süre sonra, sırtımın alt kısmında, uçma özgürlüğünü sim­
geleyen mavi bir kelebek ve "Robbie G'ye Aşık" yazısı vardı. 
(Aslında, dövmeci Robbie'yi yanlış yazmış, sadece bir b kul­
lanmış. Bugün bile, telefonumda kocamın iletişim numarası 
"Robie" olarak kayıtlı . )  Böylece yeni dövmem iki amaca hizmet 
etti : Birincisi, Robbie'ye olan bağlılığımı tüm dünyaya ilan et­
mek; ikincisi ise dövmeli kızlardan uzak duran Epstein'ı hiçe 
saymak. Robbie'ye yarı şaka yollu şöyle dedim: "Bu bir sigorta 
poliçesi. Çünkü artık Jeffrey beni geri getirebilse bile istemez." 

Two Suns'ta yaklaşık bir hafta geçirmiş olmalıyız ki  Mat zi­
yarete geldi. Chiang Mai' de Mat, Robbie ve benim bu kadar 
çabuk evlenmeyi planladığımızı duyduğunda ilk başta endi­
şelenmişti. Robbie'nin ailesinin, bizi bir şekilde durdurmadığı 
için onu öldüreceğini düşünmüştü. Mat, Robbie'nin her zaman 
kadınlarla iyi anlaştığım biliyordu, "Onu hiç yalnız görmedim 
sanırım" diyecekti daha sonra. Ama Mat, Robbie ile benim 
aramdaki bağın daha önce şahit olduklarından daha derin ol­
duğunu anlayabiliyordu. Yani Mat, o dağın tepesindeki tapı­
nakta bizim şahitliğimizi yapmıştı ve şimdi de her şeyin yolun­
da olduğundan emin olmak için gelmişti. 

İnsanlar hakkında, birlikte oldukları kişilerden çok şey 
öğrenebileceğinizi bilirsiniz, değil mi? ITM'den Mat'in nazik 
bir kişiliğe sahip olduğunu zaten biliyordum. Ama Mat ve 
Robbie'yi birlikte görmek, yeni kocamın farklı bir yönünü gös­
terdi bana. Birbirleriyle sürekli ama sevgiyle dalga geçiyorlardı. 
Mat, anne babasının boşanmasından sonra zor bir çocukluk ge­
çirmişti. On beş yaşında annesinin evini terk edip babas�nı bul­
mak için Sidney'ye taşınmıştı. Mat ve Robbie tanıştıktan sonra, 
Robbie'nin ailesi sonunda Mat'i yanlarına almıştı. O zamandan 
beri arkadaştılar. 
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Sahilde bira içerken Mat, yüzünde ciddi bir ifadeyle 
Robbie'ye döndü. "Sence bu bir tesadüf mü, Rob?" diye sordu. 

"Neyden bahsediyorsun?" dedi Robbie. 
"Petra" dedi Mat ve Robbie'nin ağzının açık kaldığını izle­

dim. Robbie konuşkan biridir, genellikle onun yanında bir ke­
lime bile söylemek zordur. Ama şimdi dilsizdi ve bronzlaşmış, 
kahverengi yüzü biraz solgunlaşmıştı. 

"Petra kim?" diye sordum. Mat, Robbie'ye baktı ve onun ba­
şını onaylarcasına sallamasından sonra bana döndü. 

"Rob'un bir araştırmacı olduğunu artık biliyorsun" diye 
başladı. "Şey, yaklaşık iki yıl önce, Sydney'in batısında, 
Campbelltown' da yaşayan Petra adında bir medyum vardı. Ar­
kadaşlarımız onun gerçekten yetenekli olduğunu söylediler." 
Mat, onu görmeye gitmek konusunda isteksiz olduğunu söy­
ledi ama güçlerinden şüphe ettiği için değil. Geleceği görebi­
len bir teyzesi vardı, bu yüzden böyle insanların var olduğunu 
biliyordu. Ancak Mat çeşitli nedenlerden dolayı, hayatın onun 
için neler sakladığını bilmek istemiyordu. Robbie ise çok heves­
liydi. Petra'yı bulmak için sabırsızlanıyordu. 

"Petra ne dedi peki?" diye sordum. 
"Rob'un uzun bir yolculuk yapacağını söyledi" dedi Mat, 

"sarı saçlı, mavi gözlü, onun tek aşkı olacak bir kızla tanışmak 
için." İnanamadım. Başını sallayan Robbie'ye baktım. 

"Unutmuşum, dostum" diye kekeledi Mat' in omzuna vura­
rak. Sonra derin bir nefes aldı ve bana döndü. Hala anıyı sin­
dirmeye çalışıyordu. "Bu hikayenin devamı var" dedi Robbie. 
"Mat ve ben Tayland' a gitmeden hemen önce, başka bir yakın 
arkadaşım benden düğününde sağdıç olmamı istedi. Bangkok 
biletimi zaten aldığımı söylediğimde, seyahati bir ay ertele- . 

mem için beni ikna etmeye çalıştı. Ama olmaz dedim. 'Nede­
nini bilmiyorum' dedim ona, 'ama şimdi gitmem gerekiyor.' 
Artık nedenini anlıyorum: Bir ay sonra gelseydim, seninle ta­
nışamazdım." 
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Robbie elimi tutup sıkıca kavradığında, bu bir peri masalı gi­
biy, diye düşündüm. "Sana birbirimize inandığımı söylemiştim, 
bebeğim" dedi. "Birbirimiz için yaratıldığımıza inanıyorum." 

Görünüşe göre zorluklarla birlikte yüzleşmek de kaderimiz­
de vardı. Robbie ve ben, Two Suns'ta kalan, dünyanın dört bir 
yanından gelen birkaç gezginden biri olan on dokuz yaşında, 
sevimli bir Kanadalıyla arkadaş olmuştuk. Mat, Avustralya' da 
yakında tekrar görüşeceğimize söz vererek veda ettikten son­
ra, Kanadalıyı bir gece bungalovumuzda parti yapmak üzere 
bize katılmaya davet ettik. Ertesi sabaha kadar her şeyin harika 
olduğunu düşünüyorduk, ta ki paramızın çoğunun çalındığını 
keşfedene kadar. Robbie yarı çıplak bir şekilde dışarı, Kanada­
lının kaldığı yüksek yapıya doğru koştu ancak yolda, adamın 
oradan kaçtığını söyleyen iki İrlandalı kadınla karşılaştı. Güneş 
doğduktan sonra. 2 .000 dolardan fazla paramız gitmişti; elimiz­
de sadece 200 dolar kadar kalmıştı. 

Aylar sonra Robbie, soygunun bir nimet olduğunu söyle­
yecekti. "Tatil modundan çıkıp gerçek hayata dönme zamanı 
gelmişti" diyecekti. Ama o an panikledik. Soygun, balayımızın 
bittiği anlamına geliyordu açıkçası. Ama daha da kötüsü, Rob­
bie Avustralya'ya dönüş biletini çoktan almışken benim uçuş 
biletim yoktu ve şimdi bilet alacak paramız da yoktu. 

Robbie ailesini aradı. Eminim merak ediyorlardı. Oğullarını 
büyüleyen ve şimdi onunla birlikte, neredeyse parasız, ıssız bir 
tropikal adada mahsur kalan bu kadın kimdi? Ama önümüzde­
ki yıllarda birçok kez yapacakları gibi, bize yardım etmek için 
devreye girdiler, Sydney'ye uçuşum için 800 dolar ödediler ve 
biraz daha para gönderdiler. Bu, oraya varana kadar idpre et­
memizi sağladı. Eşyalarımızı topladık ve Two Suns' a veda et­
tik, balayı cennetimizden Bangkok' a geri döndük ve ardından 
kalkışımızı beklemek üzere kasvetli, çok ucuz bir sırt çantalı 
gezgin oteline yerleştik. 
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Planımızda bir aksaklık vardı: Robbie'nin ailesi benim için 
direkt uçuş bulamamıştı, bu yüzden ayrı ayrı seyahat edecek­
tik. Benim uçağım onunkinden birkaç saat önce kalkacak ve 
Singapur üzerinden aktarmalı olacaktı. Bunu fark edince kor­
kuya kapıldım. Robbie'nin bana hissettirdiği güven duygusuna 
alışmıştım. Ertesi gün, Robbie beni Bangkok Uluslararası Ha­
valimanı'ndaki uçuş kapıma kadar götürürken elini bırakmak 
istemedim. "Dünyanın öbür tarafında görüşürüz" dedi Robbie 
sırıtarak. Ben de gülümsemeye çalıştım ama tam olarak başa­
ramadım. Birbirimize veda öpücüğü verdik ve uçağa bindim. 

Sonuç olarak gergin olmakta haklıydım. Singapur' a indi­
ğimde ve aktarmalı uçuşuma doğru ilerlemeye çalışırken güm­
rük memurları üzerime çullandılar. Avustralya vatandaşı değil­
sem, neden ülkeye sadece tek yön biletim olduğunu öğrenmek 
istiyorlardı. Avustralya seyahat vizemi sordular. (Bir vizeye 
ihtiyacım olduğunu hiç bilmiyordum. Maxwell her zaman bu 
işleri benim için hallederdi. )  Korkudan neredeyse histerik bir 
haldeydim. Beni Bangkok' a geri gönderirlerse ne yapacağımı 
bilmiyordum. Florida' dayken Tony'nin bahşiş parasını çalıp 
beni işten attırdığı ve Epstein' a geri dönmekten başka çarem 
kalmadığı zamanı düşündüm. Bu da öyle mi olacaktı -kısa bir 
kaçışın ardından araftan acınası bir dönüş mü? Umutsuzluk 
içinde, bu sırada Güney Çin Denizi'nin üstünde bir yerlerde 
olan Robbie'yi özledim. Ama bunu kendi başıma çözmek zo­
rundaydım. 

Sanırım hiç bu kadar ikna edici olmamıştım. Yetkililere 
gerçeği söylemem yardımcı oldu: Avustralyalı bir vatandaşla 
evlenmiştim. Bileğimdeki . yedi ipi onlara gösterdim. Evlilik . 
cüzdanı nerede diye sordular. }�bii ki yoktu (daha sonra, ev­
liliğimizi yasal hale getirmek için Avustralya' da nikah kıymak 
zorunda kalacaktık). Ama Mat'in FunSaver'ımla çektiği birkaç 
fotoğrafı çıkardım ve onları bastırmak için acele ettiğim için 
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kendimi tebrik ettim. Gümrük görevlileri fotoğraflara baktılar, 
sonra bana geri döndüler. Ve sonra bir mucize oldu: Bağlantılı 
uçuşuma binmeme izin verdiler. 

Sekiz saat sonra Sidney'ye vardım ve terminale adımımı at­
tığımda hem heyecanlı hem de endişeliydim. Robbie'nin aile­
si bizi karşılamaya geliyordu ve Robbie' den önce indiğim için 
kendimi tanıtmam gerekiyordu. Bagaj bölümünden çıkarken 
bir ipin arkasında yaşlı bir çift gördüm -zayıf, beyaz saçlı bir 
beyefendi ve yuvarlak yüzü, kızıl kısa saç kesimiyle çerçeve­
lenmiş, iri yapılı, geniş omuzlu bir kadın. Robbie'nin tarif ettiği 
insanlara benziyorlardı. Derin bir nefes aldım ve zoraki bir gü­
lümsemeyle onlara doğru yöneldim. 

"Ben Jenna" dedim elimi uzatarak. Nina ve Frank de elimi 
sıktılar ve kibarca başlarını salladılar. Sonra orada birlikte dur­
duk, konuşmadık, Robbie'yi bekledik. Kısa süre sonra Frank' in 
çok az İngilizce konuştuğunu öğrenecektim ama o zaman bunu 
bilmiyordum. Bu yüzden sessizlik beni endişelendirdi, benden 
hoşlanmadıklarını düşündüm. Sonunda, bir saat gibi gelen ama 
sadece birkaç dakika süren bir bekleyişin ardından, Robbie'nin 
uzun bir koridordan bize doğru yürüdüğünü gördüm. İçime 
bir rahatlama hissi yayıldı. Bizi sadece yolcuların bulunduğu 
alandan ayıran iplerin altından kayarak kollarının arasına atı­
lana kadar koştum. Başarmıştık. Birlikteydik. Şimdi, yeni haya­
tımız gerçekten başlayabilirdi. 

214 



1 9  

Avustralya' da 

Avustralya' daki ilk birkaç günümü düşündüğümde hala 
gülüyorum. Kayınvalidemin mutfağında ocağın arkasın­

da duruyorum, İtalyan usulü kahve yapmayı öğreniyorum, 
her seferde bir fincan sert kahve. Küçük gümüş bir filtre kah­
ve makinesine su döküyorum, sonra ince öğütülmüş kahveyi 
kaşıkla elek benzeri hazneye koyuyorum, sıcak su yakında 
akacak. Giydiğim şey dışında rahat bir sahne: İnce bir atlet ve 
Daisy Duke tarzı kesik şort; tanga iç çamaşırım belimden dı­
'şarı çıkıyor. Beni görenler vücudumu sergilemeye çalıştığımı 
düşünebilir ama bu doğru değil. Epstein'ın yanında çalışırken 
beni olduğumdan daha genç gösteren kıyafetler giymeye teşvik 
edilmiştim. Artık Epstein'ın esiri değildim, bir eştim, yetişkin 
bir kadındım. Ama yine de kendimi bir genç kız gibi hissediyor 
ve giyiniyordum. Yetişkin halimin nasıl görünmesi gerektiği . 
konusunda en ufak bir fikrim yoktu. 

Frank ve Nina'nın evine taşındığımda bu sadece bilmedi­
ğim şeylerin başlangıcıydı. Örneğin, hiç bulaşık makinesi dol­
durmamıştım, yumurta çırpmamıştım veya çamaşırları koyu 
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ve açık renklere ayırmamıştım. Hiç banka hesabı açmamış, gelir 
vergisi beyannamesi vermemiş veya iyi bir fincan kahve yap­
mamıştım -liste uzayıp gidiyordu. Bazen cehaletimin ağırlığı 
beni bunaltıyordu. Yetişkinlik nedir diye merak ediyordum ve 
bunu hiç başarabilecek miydim? Evli bir kadın olmak ne de­
mekti? Cevapları bulmam zaman alacaktı. 

Avustralya' daki ilk hafta sonumuzda Robbie beni Sydney'in 
kuzeyindeki Hunter Vadisi'nde bir grup arkadaşıyla kamp 
yapmaya götürdü. Burası ülkenin başlıca şarap bölgelerinden 
biri ama o kadar az paramız vardı ki Robbie orada Şiraz yu­
dumlamak için değil, doğanın güzelliğinin tadını çıkarmak için 
bulunduğumuza karar verdi. Uyuyacağımız yeri görene kadar 
buna razıydım: derme çatma bir kulübe. O hafta sonu yeni ül­
keme oldukça iyi bir giriş oldu. Evet, birkaç Aborjin mağara 
resmi gördük ama hava dondurucu soğuktu ve gördüğümüz 
tek kanguru aylardır ölüydü. 

Dönüşümüzden birkaç gün sonra, bir tür gribe yakalanarak 
çok kötü hastalandım. Ateşim yükseldiğinde Robbie işteydi 
-inşaat işi bulmuştu. Kendimi berbat hissediyordum: Terliy­
dim ve sıcaklamıştım. Kimsenin canını sıkmak istemiyordum 
ve özellikle de Avustralyalıların "sebepsiz yere şikayet etmek" 
anlamına gelen deyimini yeni öğrendiğim için metanetli olma­
ya kararlıydım. Ama Robbie'nin babası ne kadar hasta olduğu­
mu öğrenince hemen harekete geçti ve özel mercimek çorba­
sını (zuppa di lenticchie) hazırladı. Yatağımdan kalkamayacak 
kadar güçsüzdüm ama Frank yastıklarımı ayarladı ve sonra 
yanıma oturup beni besledi. Doyana kadar kaşık kaşık yedir­
di. Daha sonra, terli, sayıklayarak uykuya dalıp çıkarken her 
birkaç dakikada bir geri gelip alnımı neml.i bir bezle ser.inletti . 
Ateşim düştüğünde, Frank bana içine çiğ yumurta karıştırdığı, 
krema kıvamında olan kahve getirdi. 

İyileştikten sonra, Frank yanıma oturdu ve bana dikenli ar­
mutun nasıl soyulacağını gösterdi, dikenlerinden kaçınmayı 
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öğretti; çünkü dikkatli olmazsanız parmaklarınıza fena yapı­
şır. Robbie'nin daha önce uyardığı gibi fazla konuşmadı ama 
Sydney' de geçirdiğim ilk haftalarda Frank bana kendi babam­
dan daha fazla ilgi gösterdi. 

Giuffre ailesinin kadınları bana karşı daha şüpheciydi. 
Özellikle Robbie'nin annesi, açık sözlü ve yanlışları hemen 
dile getiren biriydi ve pat diye evine gelen bu zayıf Amerika­
lıdan şüpheleniyordu. Sonra, Noel' den hemen önce Nina beni 
Robbie'nin teyzelerinin evine götürdü. Cannoli yapma günüy­
dü ve yardım etmek için görevlendirildim. Tabii ki cannoli ya­
pımı hakkında hiçbir şey bilmiyordum ama üretim hathnı ça­
bucak çözdüm: hamuru dövmek, sonra ince bir şekilde açmak 
ve kızartma tavasına batırdığımız bambu çubukların etrafına 
sarmak, yakmamaya dikkat etmek. Sonra çıtır kabukları üç çe­
şit dolguyla doldurduk: rikotta peyniri, vanilya, krema ve çiko­
lata. O gün üç yüz tane cannoli yapmış olmalıyız ve eve döndü­
ğümde saçımda rikotta vardı. Ama bir çeşit sınavı geçmiştim. 
"Teyzelerim" benimle gurur duyuyordu. 

Evlilik hayatına alışmak biraz zaman aldı. Yasal olarak ev­
lenene kadar çalışma izni alamıyordum, ki bunu Ocak 2003'te 
gerçekleştirecektik ama Robbie zaten sürekli çalışıyor, bana 
bakma sözünü yerine getirmeye çalışıyordu. Giuffre ailesinin 
catering işine elimden geldiğince yardım ettim -buhar tepsile­
rini taşıdım, bulaşık yıkadım, gerektiğinde garsonluk yaptım. 
Meşgul olmayı ve yeni katıldığım bu aileye katkıda bulunmayı 
seviyordum. Ama aynı �amanda yeni varoluşumla barışmakta 
zorlanıyordum. 

Örneğin, Robbie ile benim cinsel hayatım: Ona karşı şiddetli . 
bir çekim duyuyordum ama yine de bazen onunla yatakta olma­
nın tadını tam olarak çıkarmakta zorlanıyordum. Robbie' den 
önce, seks söz konusu olduğunda bir tür zombiydim -sadece 
hareketleri yapıyordum, gerçek benliğimi psikolojik bir kilit 
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alhnda tutuyordum. Ayrıca Robbie'nin son derece tuhaf bul­
duğu şeyleri yapmaya da alışmıştım. Seviştikten hemen sonra 
yataktan fırlayıp sıcak, ıslak bir bezle geri döndüğüm ilk za­
manı hatırlıyorum. Epstein'ın benden istediği gibi Robbie'yi te­
mizlemeye çalıştığımda kocam bileğimi tuttu. "Bunu yapmak 
zorunda değilsin" dedi nazikçe. "Bu doğru değil. Bunun yerine 
benimle uzan." Dediğini yaptım ve bir daha asla yatağa bez 
getirmedim. Bu bir rahatlama olmalıydı ama aynı zamanda 
beni şaşırttı. Bu hareket, ne kadar aşağılayıcı olsa da benden 
uzun zamandır bekleniyordu ve bunun için övülmüştüm. Ar­
tık bunu yapmadığıma göre, kendimle ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Sadece rahatlamak bile zordu. 

"Yatakta nelerden hoşlanıyorsun ve nelerden hoşlanmıyor­
sun?" diye sormuştu Robbie, tanıştıktan kısa bir süre sonra. 
Şimdi, yavaş yavaş, rahatsız olduğum şeyler olduğunu kabul 
etmeye başladım. Örneğin, oral seks yapmaktan pek hoşlanmı­
yordum -boynumun arkasına bastıran, beni yutmaya zorlayan 
istenmeyen ellerin çok fazla anısı vardı. Ve oral seks bana sade­
ce babamı hatırlatıyordu. Bu Robbie için çok ağırdı: geçmişteki 
istismarcılarımın benim ve onun için ne kadar çok şeyi mah­
vettiğini duymak. İlk başta, özel hayatımızın mönüsünden ne 
kadar çok şeyi çıkardığımı fark ettiğinde, Robbie biraz şaşkın 
görünüyordu. Ama sonra her şeyi yoluna koydu. Yatakta uza­
nırken birbirimizi iyi hissettirmenin birçok yolu olduğunu söy­
ledi. "Seni sevdiğimi hissetmeni istiyorum" dedi. 

Çoğu zaman sevildiğimi hissettim. Ama sonra geçmişim ara­
ya girerdi. Milyarderleri, Başbakan'ı ve diğerlerini düşünmek 
istemiyordum. Ama bazen seks sırasında� çarpık bir yy.z aklı­
ma gelir ve hatırlardım. Bu sayısız şekilde korkunçtu; öncelikle 
geçmişe dönüşler yaşamak ama aynı zamanda Robbie'ye bu­
nun fark ettirmemek. Hem onu korumak hem de yeni karısının 
ne kadar hasar gördüğünü bilmesini engellemek istiyordum. 
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Ama Robbie bir şey saklamaya çalıştığımı sezdiğinde, onu dış­
ladığımı hissediyordu. "Biz bir takımız" dedi. Bu şeylerle bir­
likte başa çıkmamız gerekiyordu. Bunun mantıklı olduğunu 
biliyordum ama bazen bu tür açık sözlü bir birliktelik benim 
kaldırabileceğimden fazlaydı. 

Sydney' de hala ailesinin yanında yaşıyorken Robbie, 
Florida'da bıraktığım Chow Chow cinsi köpeğim Mary-Jane'i 
ne kadar özlediğimi bildiği için bana bir Jack Russell terrier 
aldı. Ona Champion adını verdim (kısaca Champ) ve günleri­
me düzen getirdi. Her köpek gibi, Champ'in de yürüyüşe çıka­
rılması gerekiyordu, bu da beni evden dışarı çıkarıyordu. Ama 
onun amansız Jack Russell beyni de sürekli onunla ilgilenmemi 
gerektiriyordu. Kendi anılarıma çekilemezdim; Champ buna 
izin vermezdi. Başkalarının ihtiyaçları tarafından yönlendiril­
mek bana tanıdık geliyordu ama Champ söz konusu olduğun­
da bu sağlıklı bir dürtüydü. 

Robbie ve ben sonunda ailesinin evinden taşınmayı hep 
planlamıştık ama Champ'in gelişi bu kararı hızlandırdı. Frank 
ve Nina eski ülkelerindeki yaşam tarzlarına bağlıydılar, bu 
yüzden hayvanların dışarıda tutulması gerektiğine inanıyorlar­
dı. Champ'i kucağımda masada, yatağımızda tutma ihtiyacım 
onları çıldırttı. 2003 yılının başlarında Robbie ve ben, hareketli, 
sanat dolu, çok kültürlü bir mahalle olan Parramatta' daki ilk 
dairemize taşındık. İki yatak odalı, ikinci kattaki minik daire­
mizin duvarları inceydi -yan komşularımızın yeni bir bebeği 
olduğunu hatırlıyorum, onun ağlamalarını her saatte duyuyor­
duk. Ayrıca Robbie ve benim kavga ettiğimizi de duydukların­
dan eminim. Çoğu zaman,. genellikle çok içtikten sonra, ·birbi­
rimize sertçe saldırırdık -"Ned,Ó evi temizlemiyorsun" diye 
bağırırdı, kendisi o kadar çok çalışırken? "Neden daha erken 
eve gelmiyorsun" diye bağırırdım, o kadar yalnız olduğumu 
bildiği halde? Bazen öğle yemeği molasında beni arardı ve ben 
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de yeni uyanmış olurdum. "Ne yapıyorsun, boş boş oyalanıyor 
musun?" diye sorardı, Avustralya argosunda zaman kaybet­
mek anlamına gelen bir kelime kullanarak. "Jenna, çocuk gibi 
davranıyorsun." Bu beni kızdırırdı. Ama gerçek şu ki bazı yön­
lerden hala bir çocuktum. 

Mükemmel bir örnek: O kadar fakirdik ki ilk başta bir kane­
pe bile alamıyorduk. Ama Robbie tasarruf etti ve bir sabah işe 
gitmeden önce beni nazikçe dürterek uyandırdı. "Alışverişi ne 
kadar sevdiğini biliyorum" dedi yüzümü okşayarak. "Bugün 
dışarı çık ve bize biraz mobilya al." Bana 1 .000 dolar nakit ver­
di. "Bu bize pek bir şey kazandırmaz, muhtemelen ikinci el bir 
dükkana gitmen gerekecek. Ama bir başlangıç olur." 

O gece eve geldiğinde, ona gururla ne aldığımı gösterdim: 
bir Xbox oyun konsolu. 

"Jenna, şaka mı yapıyorsun?" dedi Robbie, gülmemeye ya 
da patlamamaya ya da her ikisine birden çalışarak. 

"Eğlenceli olacağını düşündüm" dedim. "İki kumandası 
var, böylece birlikte oynayabiliriz." 

"Ama oturacak yerimiz yok Jenna. Ne düşünüyordun?" 
Utandım ve kendimi savunmaya geçtim. "Düşündüğüm 

şey, senin tek yaptığının çalışmak olduğu" diye öfkelendim. 
"Sadece eve biraz neşe getirmeye çalışıyordum." Söyleme­
diğim şey, itiraf etmekten utandığım, tek başıma bir mobilya 
mağazasına gitme düşüncesinin beni felç etmiş olmasıydı. Mo­
bilya alışverişi yapmayı bilmiyordum çünkü daha önce kim­
senin yaptığını görmemiştim. Yanlış yapmaktan korkuyordum. 
Bu yüzden tüm paramızı nasıl alacağımı bildiğim bir şeye, bir 
oyuncağa harcamıştım. . ' 

Gerçek şu ki bir evi idare etmeye hazır değildim. Bir sabah 
mutfağa girdiğimde, lavabonun yanındaki duvarda keyif çatıp 
duran, hayatımda gördüğüm en büyük örümcekle karşılaştım. 
Başkalarının tiksindiği birçok şeyle başa çıkabilirim: Solucanlar 
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beni korkutmaz; yılanlar çok kolay. Ama örümcekler? Forrest 
ve babam beni Arachnophobia filmini izlemeye götürdüklerin­
den beri, ölümüne korkuyorum. Bu yüzden Robbie'yi işyerin­
den aradım ve eve gelmesi gerektiğini söyledim. "Üzgünüm, 
tatlım" dedi, dalgın bir ses tonuyla. "Gelemem." 

"Ama bana bakıyor" diye yalvardım, örümceğin birçok gö­
züne bakma riskini göze alarak. 

"Avcı örümcek mi?" diye sordu. 
"Avcı örümcek nedir?" diye neredeyse çığlık attım. Robbie 

şöyle açıkladı: Avcı örümcek, diğer adıyla dev yengeç örümce­
ği, biraz tarantulaya benziyor ama daha büyük. Ve tabii ki, ge­
zegende avcı örümceğinin yaşadığı yerlerden biri de Avustral­
ya. Göz göze geldiğim canavar bir tatlı tabağı kadar büyüktü. 

"Bu bir avcı örümcek!"  dedim, bunun Robbie'yi beni kur­
tarmaya gelmesi için motive edeceğini umarak. Ama o sadece 
güldü. "Sevgilim, o örümceğin yanında uyuyabilirsin" dedi. 
"Çirkin ama sana zarar vermez." Bu beni hiç rahatlatmadı. Bu 
yüzden Robbie'nin telefonunu kapattım ve babasını aradım, o 
da hemen bir süpürgeyle geldi. "Senin için öldürürüm" dedi 
cesurca. "Öldürürüm." Ve kısa süre sonra avcı ortadan kayboldu. 

Keşke kendi babam da bana benzer bir özenle davransaydı. 
Bu dönemde bir ara babamı telefonda aradım. Annemle ayrıl­
mışlardı. Birçok sorunları olmuştu ama şimdi annemin, baba­
mın kadın kıyafetleri giymeyi sevdiğini keşfettiğini duyuyor­
dum. İşte bu kadardı: Boşanmaya gidiyorlardı. Büyüdüğüm 
Rackley Yolu'ndaki evi şatmışlardı ve annem Colorado'ya ta­
şınmıştı. Ama babam hala Flori da' da yaşıyordu, bu yüzden on­
dan Dodge kamyonumu Tony' den geri almasını ve benim için 
satmasını rica ettim. Birkaç bin dolar getireceğini umuyordum. 
Ayrıca ondan kiraladığım depodaki her şeyi rehin vermesini 
veya satmasını rica ettim. Depoda diğer şeylerin yanı sıra, bü­
yükannem Shelley'nin bana bıraktığı bir avize ve birkaç antika 
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eşya vardı. Babam kabul etti ve bana parayı havale edeceğini 
söyledi. Ama babam, bildiğim babamdı, bu yüzden sanırım ha­
valeyi almaya gittiğimde bana sadece 500 dolar gönderdiğine 
şaşırmamalıydım; bu, eşyalarım için aldığı paranın çok küçük 
bir kısmıydı. 

Bu birçok nedenden dolayı bir sorundu, en önemlisi de 
şuydu ki hala pahalı bir alışkanlıktan -Xanax- kurtulmaya ça­
lışıyordum ki bu alışkanlığı travmamı bastırmak için kullanı­
yordum. Laos'tayken, uyuşturucuyla yakalanmanın bizi hapse 
attırabileceğinden korktuğum için stokumun çoğunu tuvalete 
atmıştım. Ama hala küçük bir stokum vardı ve tükenmek üze­
reydi. Bunu Robbie'ye itiraf etmedim. Yaşadığım çeşitli zarar 
verici deneyimler hakkında ne kadar dürüst olsam da, sanırım 
o olaylardan ne kadar uzaklaşırsam, kendimi o kadar iyi hisse­
deceğimi düşünüyordu. Aksine, tam tersi oluyor gibiydi. Yıl­
larca bastırdığım anılar, şimdi kendiliğinden, canlı ayrıntılarla 
yüzeye çıkıyordu. 

Gün içinde rahatsız edici görüntüler aklıma geliyordu -
Epstein'ın beni boğmak için kullandığı siyah deri, çivili tas­
ma; Başbakan'ın hayatım için yalvarırken yüzündeki açgözlü, 
acımasız bakış. Kabuslarla boğuşuyordum -istismarcılarını 
üzerime çökmüş, saldırmaya hazır bekliyorlardı ve ben kaça­
mıyordum. Geceleri sık sık uyanıyordum, yatağın benim tarafı 
terden ıslanmıştı. Robbie'yi uyandırmaktan nefret ediyordum, 
bu yüzden ona daha çok sokuluyordum. "İyi misin?" diye mı­
rıldanıyordu. "Evet. Sadece o rüyalardan biri daha" diyordum, 
o da bana sarılıp tekrar uykuya dalıyordu. 

Yine de ne kadar acı çektiğimi veya geçmişte ne kadar çok ' ' 
kaygı giderici ilaca bağımlı olduğumu henüz kabul etmeye ha-
zır değildim. Gerçek şu ki, Xanax haplarım benim için can simi­
di gibiydi ve onları bırakmak ne kadar çabuk battığımı ortaya 
çıkardı. 
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Bir gün Robbie işten eve geldi ve beni dairemizin köşesinde, 
kan ve kırık camlarla çevrili bir şekilde yerde otururken bul­
du. Kendimi kesiyordum -kendimi öldürmeye çalışmıyordum, 
bunun yerine acı çekmenin verdiği berraklığı yakalamak, öf­
keli şeytanlarımı susturmak için kullanıyordum. Robbie bana 
baktı ve annesini aradı. Daha sonra bana, yüzümdeki ifadeden 
bunun bir "anne anı" olduğunu anlayabildiğini söyledi. Nina, 
iri göğüslü bir melek gibi geldi, cam kırıklarını tekmeleyerek 
uzaklaştırdı ve beni kollarına aldı. Beni bir saat kadar tuttu, 
salladı, her şeyin yolunda olacağını söyledi. Sonra beni küvete 
götürdü, kıyafetlerimi çıkardı ve sanki kendi çocuğuymuşum 
gibi şefkatle yıkadı. Bir kez daha Robbie'nin ailesi bana küçük­
lüğümden beri özlediğim şeyi veriyordu. 

Robbie'nin tamamen dağıldığım için kızgın hissetmesini an­
lardım. Ama kızgın olmaktan çok üzgündü. Bazen ilk evlendi­
ğimizde beni hiç tanımamış olduğunu söylerdi. Ama genellikle 
böyle bir şey söylediğinde bana sarılıp öpüyordu. Sürekli beni 
bulduğu için ne kadar şanslı hissettiğini söylerdi. Yine de hayal 
kırıklığına uğradığını biliyordum. Ben de öyleydim. 

Sıklıkla iki adım ileri, bir adım geri gidiyormuş gibi hisse­
diyordum. Geçmişteki istismarcı hayatımla şimdiki hayatım 
arasına mesafe koydukça, zaman zaman huzurlu bir enerji ve 
umut dalgası hissedebiliyordum. Ama sonra o dinginlik, olma­
sını istemediğim bir şeye yol açtı. Sanki güvende hissetmem, 
yıllarca kilit altında tuttuğum en korkunç anıların zihnimde 
üste çıkmasına yol açmış gibiydi. Hayatta kalmak için müca­
dele ederken travma yaşamazsınız; onu gömersiniz. Şimdi sev­
giyle çevrili olduğuma göı:e, tüm o kötülükler yeterince uzun . 
süre sessiz kaldıklarına karar ver.mişti. 

Epstein'ın anıları bana işkence ediyordu. Kızların nasıl 
göründüğü konusunda çok titizdi: her zaman incecik, küçük 
göğüslü ve dar kalçalı. Çocukluğumda geliştirdiğim · yeme 
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bozukluğu, Epstein'ın çalısı altında daha da teşvik edildi; biz 
kızlar her zaman diyetteydik. Buna karşılık, Giuffre ailesi sa­
dece yemek yemeyi sevmekle kalmıyor; birbirlerini beslemeyi 
de çok seviyordu. "Sevgilim, senin için yemek yapacağım ve 
pişirdiğim her şeyi yiyeceksin" diye söz verdi Robbie, sadece 
pizza, tereyağlı tost veya "hiçbir şey" yediğimi keşfettiğinde: 
Ancak Robbie'nin bu savaşı kazanması yıllar alacaktı. 

Robbie'nin tavsiyesi üzerine, bazı cevaplar içerdiğine yemin 
ettiği birkaç ruhani kitap okumaya çalıştım. Dan Millman'ın 
meditasyonu, farkındalığı, şefkati ve kabullenmeyi destekle­
yen 1980 tarihli otobiyografik romanı Huzurlu Savaşçının Yolu: 

Hayatları Değiştiren Bir Kitap'ı neden sevdiğini hemen anla­
dım. Kitap Budist kutsal metinlerinden bir alıntıyla başlıyor­
du: "Savaşçılar, savaşçılar deriz kendimize. Muhteşem erdem, 
yüce çaba, yüce bilgelik için savaşırız; bu yüzden kendimize 
savaşçı deriz." Bu alınlı, savaşa girmeyi kutsal bir eylem gibi 
gösteriyordu. Ayrıca Martı'nın yazarı Richard Bach'ın yazdığı 
İllüzyonlar: İsteksiz Bir Mesih 'in Maceraları kitabını da okumaya 
çalıştım. Bu kitap bana çok mistik geldi. Robbie'ye, "Bu tür ki­
taplar renkleri, auraları ve gökkuşaklarını görmekten bahset­
meyi çok sever ama ben sadece bir sonraki adımımı bulmaya 
çalışıyorum" dedim. 

Dışarıda olmak bana daha çok huzur veriyordu. Robbie'nin 
babasının arka bahçesinde çok gurur duyduğu kocaman bir in­
cir ağacı vardı. 

İlkbaharın sonlarında, meyveler boldu, lezzetli olmaların­
dan bahsetmiyorum bile. Ama benim için daha anlamlı olan 
ağacın mevsimlerle nasıl değiştiğiydi. Bazen o kadar çok incir 
olurdu ki yere düşer, ayak allında ezilen bi� meyve halıs� oluş­
tururlardı. Diğer zamanlarda ağaç neredeyse çıplak görünür­
dü. Robbie'nin ailesini her ziyaret ettiğimizde, o ağaçla bulu­
şurdum -benim için bir direnç sembolü haline geldi. 
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Avustralya' ya vardığımızda, gizli bir telefon numarası konu­
sunda ısrar etmiştim. Yeni soyadımla bile Epstein ve Maxwell'in 
isterlerse beni bulabileceklerinden şüpheleniyordum ve ben de 
her türlü önlemi almak istiyordum. Ve bu önlemler en azından 
şimdilik işe yarıyordu. Yine de Epstein ile doğrudan bir bağlan­
tım olmamasına rağmen, onun anıları araya giriyordu. Bir gün, 
kayınvalidem televizyon izlerken oturma odasının yanından 
geçtim. Ekranda, bir zamanlar benim gibi Epstein'ın kurbanla­
rından biri olan bir aktris vardı. Televizyona bakan şaşkın yü­
zümü gören Nina, "Onu nereden tanıyorsun?" diye sordu. Ne 
diyeceğimi bilemedim, bu yüzden döndüm ve odadan çıktım. 

Sonra, Mart 2003'te Vanity Fair dergisi, "Yetenekli Bay Eps­
tein" başlıklı uzun bir profil yayımladı. Tam olarak ne zaman 
okuduğumu hatırlamıyorum ama abartılı üslubundan şoke 
olduğumu hatırlıyorum: Epstein "yakışıklı", "çekici", "çok 
cömert" ve "kendi dünyasında bir kral" olarak tanımlanı­
yordu; Manhattan'daki evi "birinin özel Xanadu'su" gibiydi. 
Epstein'ın kadınlara olan sevgisine ("çoğunlukla genç" ) ve 
"karmaşık geçmişine" dair bir gönderme vardı; bu da bazı şüp­
heli mali işlemlerine bir atıftı . Ancak makalede birçok kişinin 
onun hakkında "masum, neredeyse çocuksu biri" olduğunu 
söylediği belirtiliyordu. "Ah, ona mı diyorsunuz?" diye yüksek 
sesle sordum. "Masum mu?!" Sonra dergiyi odanın öbür ucuna 
fırlattım. 

225 



20 

Dünyaya Hoş Geldin 

Robbie bana "kadınım" dediğinde ç�k hoşuma gidiyordu. 
Bu sözcükte çok fazla sevgi vardı. Insanlara benim onun 

olduğumu söylediğinde gurur duymasını seviyordum. Ama 
gerçek şu ki, evliliğimizin ilk birkaç yılı hem Robbie hem de be­
nim için zordu. Robbie bunu çoğunlukla tek bir gerçeğe bağlı­
yor: Kimseye güvenmiyordum. Bunu söylediğinde kendimden 
nefret ediyorum çünkü beni duygusuz gibi gösteriyor ama hak­
sız da değil. Özünde, erkeklerin bencil, kadınların ikiyüzlü ve 
herkesin zalim olabileceğini biliyordum. Bu şeyleri, köpeklerin 
pireleri olduğunu bildiğim gibi biliyordum; bu benim için tek­
rar ve tekrar kanıtlanmış bir gerçekti. İnsanlara güvenilemezdi. 

En kötü anlarımda, Robbie bile neredeyse nihilizme varan 
inanç sistemimden kuşku duyuyordu. Şüpheciydim ve bazen 
onu açıkça arkamda durmamakla suçluyordum. İçimdeki bir 
ses hala uyarıyordu: "Tetikte ol, yoksa zarar görürsü'n." Bu 
yüzden ona beni anlamadığını, asla anlayamayacağını ve ona 
gerçekten güvenebileceğime inanmadığımı söyledim. Bu söz­
ler onu incitti çünkü doğru değildi, bu yüzden sinirlenirdi. 
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Robbie'nin zaman zaman ortaya çıkan güçlü bir öfkesi vardı. 
Onu ister bilmeden ister kasten kışkırthğımda kendini kontrol 
altında tutmaya çalıştı, öfkesinin orada olduğu inkar edilemez­
di. Yine de kavga ettikten sonra her zaman barışırdık. Bizi birbi­
rimize bağlayan şey, bizi ayırmakla tehdit eden tüm güçlerden 
ve kusurlardan daha kuvvetliydi. 

2005 yılında, Sidney'in telaşından ve gürültüsünden kaçıp, 
kıyıdaki Blue Bay'e taşındık. Oranın ne kadar huzurlu olduğu­
nu hatırlıyorum. Evimizden sahile yürüyebiliyorduk, Robbie ve 
ben bunu her gün yapmaya özen gösterdik. Robbie tuğla ustası 
olmak için çıraklık yapıyordu. Ben ise işsizlere iş bulma konu­
sunda koçluk yapan, özgeçmişlerini geliştirmelerine ve müla­
katlarda başarılı olmalarına yardımcı olan Employment Training 
and Recruitment Australia adlı bir şirkette resepsiyonist olarak 
çalışıyordum. Aslında ben de onlardan yardım istedikten sonra 
işe alınmıştım. Ofisimiz dairemize yürüme mesafesindeydi, bu 
yüzden sadece bir arabaya ihtiyacımız vardı. Hala az paramız 
vardı; bazen faturalarımızı ödemeye yardımcı olmak için geceleri 
garsonluk yapıyordum. Ama Robbie ile iyi geçiniyorduk ve ara­
da bir çocuk sahibi olabilsek nasıl olurdu diye merak ederdim. 
Anne olma ihtimalimin çok düşük olduğunu söyleyen doktor­
ları hiç unutmamıştım. Hayatımın farklı dönemlerinde, diğer 
sorunların yanı sıra, fallop tüplerimden birinin tıkalı olduğunu 
ve polikistik yumurtalıklarım olduğunu söylemişlerdi. Ancak 
Robbie'ye bunu söylediğimde, yumurtalarımın daha önce onun­
ki gibi sperm görmediğini söyleyerek şaka yapmıştı .  

"Üzerlerinde kanca var!" diye övünmüş, sonra da bana o 
kocaman ayı kucaklamalarından birini vermişti. "Meraketme, 
Jenna. Neden oluruna bırakmayalım?" 

Temmuz 2005'te dışarı çıktık ve Robbie'nin "büyük bir içki 
gecesi" dediği geceyi geçirdik. Yerel RSL kulübümüzdeydik, bu 
Avustralya'ya özgü bir kurum. RSL yani Geri Dönen Gaziler 
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Birliği, 1918' de 1. Dünya Savaşı' ndan sonra kuruldu ve kulüpler, 
savaştan geri dönen askerler ve aile üyeleri için toplanma nok­
taları olarak oluşturuldu. Yakınımızdaki RSL'yi çok seviyorduk 
çünkü yemekler harikaydı, kokteyller sertti ve fiyatlar uygundu. 
Kuzu incik sipariş ettik, kumarhanede biraz keno oynadık ve 
ikimiz de deve gibi içtik. Eve vardığımızda o kadar sarhoştuk 
ki dairemize çıkan merdivenleri hrmanmak çok zor görünü­
yordu. Bu yüzden bina önündeki çimlere uzandık ve sırayla 
bildiğimizi sandığımız yıldızları ve takımyıldızları gösterdik. 
Başım dönüyordu ve çimlerde gülüp yuvarlanırken birden, 
"Biliyor musun, yaklaşık iki aydır adet görmedim. Bu biraz 
garip." dedim. 

Robbie başını kaldırdı. "Aman Tanrım!" dedi ve tekrar yı­
ğıldı. 

Ertesi gün eczaneden evde yapılan bir gebelik testi aldım 
ve pozitif çıkh. İnanmadım. Ancak iki test daha aynı şeyi söy­
leyince doktora gittim, doktor kan örneği aldı ve yedi haftalık 
hamile olduğumu söyledi. Hala şüpheciydim, ta ki doktor ult­
rason yapıp bebeğin minik kalbinin attığını görene kadar ikna 
olmadım. Robbie çok sevinmişti -imkansızı başarmıştık! Belki 
de düğün günümüzde bileklerimize bağladığımız (ve parçala­
nana kadar orada tuttuğumuz) o yedi ipten biri, doğurganlı­
ğını üzerinde sihirli bir etki yaratmıştı . Ya da belki de beş yıl 
önce beni muayene eden doktorlar bir hata yapmıştı. Her iki 
durumda da ebeveyn olacaktık ve bundan daha mutlu olamaz­
dık. Kutlamak için kahvaltıya çıktık -sonrasında Robbie'nin 
kucağında yüzümde kocaman bir gülümsemeyle çekilmiş bir 
fotoğrafım var. Sonra eve döndüğümüzde ailelerimizi aradık 
ve duyurduk: "Bebeğimiz oluyor!" 

Hamile olmayı çok sevdim. Kendimden daha önemli bir 
şeye -birine- sahip olma fikri beni güçlendirdi. Hemen bir be­
bek albümü hazırlamaya başladım. "Anne Babalar" sayfası­
na, karnım belirginleşmiş bir şekilde bikinili fotoğraflarımı ve 
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Robbie ile birbirimize sarılmış, gülerken çekilmiş fotoğrafları­
mızı yapıştırdım. Hemen karnıma "Alfabe Şarkısı"nı ve "Kü­
çük Örümcek"i söylemeye başladım, çünkü müziğin bebeğin 
beyni için iyi olduğunu duymuştum. 

Doğum tarihine yakın bir öğleden sonra, Robbie hala iştey­
ken iç çamaşırımda aniden bir ıslaklık hissettim. Korktum -bir 
sorun mu vardı? Panik içinde bir arkadaşımı aradım, o da he­
men geldi ve beni hastaneye götürdü. Meğerse mukus tıkacımı 
kaybetmişim -daha önce hiç duymadığım iğrenç bir şey. Ama 
suyum henüz gelmemişti. Robbie'nin tuğla döşeme işi bir bu­
çuk saat uzaklıktaydı ama hastaneye yetişmek için bolca zama­
nı olacaktı: Önümde yaklaşık yirmi saatlik yorucu bir doğum 
süreci vardı. 

Şubat 2006'da bir perşembe günü, saat 19.34'te, Robbie ve 
ben ilk çocuğumuzu, üç kilo sekiz yüz elli gramlık bir erkek 
çocuğu dünyaya getirdik ve ona Alexander Anthony Giuffre 
adını verdik. Çok mutluydum ve fiziksel olarak kendimi harika 
hissediyordum, bu yüzden onu ertesi gün eve getirdik. Bebek 
albümüne yakında Apgar testinde (bebek sağlığı tes ti) en yük­
sek yüzdelik dilimdeki puanlarını, göz rengini (mavi-yeşil) ve 
saç rengini (açık kahverengi) kaydedecektim. "Dünyaya Hoş 
Geldin" başlıklı sayfaya, "Alex mükemmel bir şekilde dünyaya 
geldi" diye yazdım. 

Doğum yaptıktan yaklaşık bir hafta sonra, Robbie'nin ai­
lesine daha yakın bir yere, Sydney'in batısındaki Bass Hill'de 
küçük bir eve taşındık. Artık onlara sadece Nonna ve Nonno 
demeye başladık, bu da İtalyancada büyükanne ve büyükba­
ba anlamına geliyor. Bu arada, büyükannelerimden biri olan 
Shelley'nin vefat ettiğinde ·bana sadece mobilya değil, biraz da . 
para bıraktığı ortaya çıktı. Bu parayı, Winnie · the Pooh tema­
lı, bebek mavisi bir çocuk odası dekore etmek için kullandım 
-Pooh ayısı desenli bir halı ve duvarlarda Piglet ve eşek İyor 
çıkartmaları vardı. Robbie, kız kardeşi Angie' den kalma ·beyaz 
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bir beşiği yeniledi ve ben de etrafına fırfırlı beyaz bir perde as­
tım. Alex' in sevildiğini hissetmesini istedim. 

Başlangıçta gergin ebeveynlerdik. Alex sürekli açtı, çok 
huysuzlanıyordu ve emzirmeden yeterli besin alamadığı için 
endişeleniyordum. Alex'in kolik olduğu ortaya çıktı ve ilk kÒ 
ay boyunca geceleri altı kez uyanıyordu. Sadece Robbie, onu 
yüzüstü çevirip avucunu zavallı Alex'in şişmiş karnına bastı­
rarak ağlamasını durdurabiliyordu. Alex'in ihtiyaçlarını karşı­
layamamaktan yorgun ve endişeli bir halde, sürekli Robbie' nin 
annesi ve kız kardeşinden tavsiye istiyordum. 

Ama Alex beni çok mutlu ediyordu. "Gerçekten özel bir ço­
cuksun" diye yazdım bebek defterine bir aylıkken. "Baban ve 
benim için ne kadar önemli olduğunu ve aileye bu kadar güzellik 
getirmek için neler yaptığını bilmiyorsun." Dokuz haftalıkken 
gülümsedi. "Senin annen olmayı çok seviyorum!" diye yazdım. 

Alex'in büyümesini izlemek benim için bir ilaç gibiydi. 
Onun her zerresine bayılıyordum ama başka bir şey daha vardı: 
Alex bana kendimi vazgeçilmez hissettiriyordu. Bana bağım­
lıydı. Ve onun için bu kadar temelden önemli olmam gerçeği, 
hayatıma daha önce hiçbir şeyin veremediği bir anlam kazan­
dırıyordu. Her ebeveyn, çocuğuna kendisi çocukken almadığı 
bir şeyi vermenin ne kadar iyileştirici olabileceğini bilir. Bazen 
ona bakarak, bir zamanlar olduğum çocuğa bakıyormuş gibi, 
kendime ihtiyaç duyduğum sevgiyi veriyormuş gibi hissedi­
yordum. Alex'i güvende, sıcak, tok ve mutlu tutarak aynı anda 
tüm bu duyguları deneyimleme fırsatım oldu -hem artık büyü­
müş bir anne olarak hem de eskiden olduğum sevgiye susamış 
küçük kız olarak. 

Ağustos 2006' da, Alex beş aylıkken te�ar hamile olduğu­
mu öğrenince şaşırdım. Emzirirken bunun olamayacağını dü­
şünmüştüm. Doktorum bu eski kocakarı masalını anlattığımda 
sadece güldü. Kardeşlerimden beş yıl arayla doğmuş olduğum 
için, çocuklarımın bu kadar yakın yaşta doğması fikrini sevdim. 
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Yine de ikinci bir hamilelik başa çıkılması zor bir durumdu. Ebe­
veyn olmak beni dik bir öğrenme eğrisine sokmuştu ve zar zor 
ayak uyduruyordum. Ayrıca, asla yeterince paramız olmadığı 
için para konusunda da endişeleniyordum. Ancak Robbie çok 
sevinçliydi. Her şeyi bir şekilde hallederiz, dedi. 

Alex'in gelişi, hayatımızı binlerce başka şekilde değiştirme­
sinin yanı sıra ailenin önemini çok düşünmeme neden oldu. 
Oğlumun, benim hissetmediğim bir şekilde akrabalarıyla bağ 
kurmasını istedim. Robbie'nin geniş ailesi elbette bizim için 
oradaydı ama kendimi ebeveynlerimi özlerken buldum -ya da 
en azından sahip olmayı dilediğim ebeveynleri. Alex'in bebek 
albümüne şunu yazmıştım: "Unutma Alex: Arkadaşlar gelir gi­
der ama ailen sonsuza dek kalır! Her zaman birbirimize göz ku­
lak olmalı ve birlikte anılar yaratmalıyız. Hayattaki en önemli 
şey: aile." Ve sonra bir kalp çizmiştim. Ama kendimi ikiyüzlü 
gibi hissettim: Robbie'nin ebeveynleri her zaman yanımızday­
ken benimkiler hiç ziyarete gelmemişti ve onlarla nadiren ko­
nuşuyordum. Şimdi annem babamla aramdaki sorunları nasıl 
düzeltebileceğimi merak etmeye başladım. 

"Onlara karşı çok fazla nefret besledim" dedim Robbie'ye. 
"Geçmiş geçmişte kaldı. Şimdi mutlu bir ailemiz var. Nefretimi 
unutmak istiyorum." Aklımda bir fikir vardı: Uçmaktan korkan 
annemin on altı saatlik bir yolculuğu kaldıramayacağını biliyor­
dum ama babamı Alex'le tanışmaya davet etmeyi düşünüyordum. 
"Ona bir şans daha vermek istiyorum, yeniden başlama şansı" 
dedim Robbie'ye. Kocam isteksizdi. "Yani, nasıl bir adam kızına 
sana yaptığını yapar?" diye sordu. Ama barışmanın benim için 
ne kadar önemli olduğunu görünce dişini sıktı ve tamam dedi. 

Eylül 2006' da babam geldi ve kayınvalidem onu karşıiamak 
için büyük bir kahvaltı ziyafeti hazırlamakta ısrar etti. Birkaç 
blok ötedeki evlerine doğru giderken babamın beni utandıra­
cağından endişeleniyordum. Gerçekten de utandırdı, Nina'nın 
kapısından içeri girdiğimiz anda aç olmadığını söyleyerek. "Bu 
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sabah zaten McDonald's'ta yemek yedim" dedi, bu da Nina'nın 
onu sevmeyeceğinin garantisiydi. Giuffre ailesine yemeklerini 
yemeyeceğnÒzi söylemezsiniz. Bir saat kaldık, sonra eve döndük. 

Bundan sonra babamı pek dışarı çıkarmadık ama bir haftalık 
ziyaretin geri kalanı iyi geçti. Ancak babam yine aynı babamdı. 
Alex'in bebek albümünde, küçük oğlumun dudaklarına bira şişe­
si tutarken çekilmiş bir fotoğrafı var. "Sen ve Büyükbaba Sky ilk 
biranızı birlikte içiyorsunuz" diye yazdım, durumu en iyimser 
şekilde yorumlamaya çalışarak. Bugün, babamın davranışının 
uygunsuzluğunu ve benim için kötü anlamda ne kadar tetik­
leyici olduğunu görüyorum. Bir bebeğe, şaka bile olsa yetişkin 
içeceği zorla içirmek, bir çocuğa yetişkin cinselliğini zorla ka­
bul ettirmekle aynı şey değil ama benzer bir mantığa dayanıyor. 
Yetişkinler, henüz kendi seçimlerini yapma kapasitesine sahip 
olmayan küçük çocukları manipüle etme gücüne sahipler. Bazen 
babamın, sadece sınırları aşarken başkalarının dehşet veya hayal 
kırıklığıyla tepki vermesini izlemek için bile olsa tabu olan şey­
leri yapmaktan zevk aldığı görünüyordu. Ama çok sıkı bir aile 
olmamızı istediğim için bunu görmezden geldim. 

Belki de bu yüzden, babamın aksine, evlendiğim adamın 
özverili bir baba olduğunu kanıtlaması benim için çok şey 
ifade ediyordu.  Örneğin, Alex yedi aylıkken yürümeyi öğren­
meye kararlıydı. Kendini ayağa kaldırmak için bir sehpa veya 
sandalye kullanır, sonra yardım için etrafına bakardı. İşte o 
zaman Robbie, oğlumuza yürümenin nasıl bir şey olduğunu 
göstermek için Alex'in kollarının altına rulo yapılmış bir ban­
yo havlusunu bir koşum gibi nasıl geçireceğini keşfetti. Bir­
likte, Alex'i sık sık jakuzide keyif yapabileceğimiz Homebush 
Bay Su Sporları Merkezi'ne ve dünyanın en b:üyük Avustral­
ya vahşi yaşam koleksiyonuna ev sahipliği yapan Feather­
dale Vahşi Yaşam Parkı'na götürürdük. Alex, kanguruları ve 
wallabileri (küçük kanguru) görmek için Featherdale'e gitmeyi 
çok severdi. 
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2007 yılının başlarında, ikinci bebeğimiz hakkında bir kor­
ku yaşadık. Rutin bir ultrason muayenesi sırasında doktorlar, 
doğmamış bebeğimizin kalbinde küçük bir delik olabileceğini 
gözlemlediler. Doktorun, Robbie ve bana bunun ailemiz için 
ne anlama geleceğini -belki de başarı garantisi olmayan bir­
kaç ameliyat- anlattığım hahrlıyorum ve kürtajı düşünmemizi 
önerdi. "Genç ve sağlıklısınız" dedi. "Tekrar deneyebilirsiniz." 
Ama birkaç aylık hamileydim -kendimi bir ev kadar şişmiş his­
sediyordum- ve bebeğimiz rahimdeydi. O zaten kalplerimizde 
bir yer edinmişti. "Bir düşünün" diye ısrar etti doktor ama Rob­
bie ve ben ona "Hayır" dedik. Bu çocuk bizim çocuğumuzdu 
ve ne olursa olsun onu sevecektik. Bana (yanlışlıkla) asla çocuk 
sahibi olamayacağım söylendiği için, içimde taşıdığım her ço­
cuğun bir hediye olduğunu hissettim. 

2007 yılında bir öğleden sonra Alex uyurken telefon çaldı. 
Telefonu açtığımda hattın diğer ucundaki İngiliz aksanım her 
yerde tanırdım. "Merhaba, hayat nasıl?" diye mırıldandı Max­
well ve yüreğim ağzıma geldi. Beş yıldır, Epstein ve Maxwell'in 
bir şekilde beni bulma ihtimalini düşünmediğim tek bir gün 
bile geçmemişti. Şimdi tüm eski korkularım yüzeye çıkmıştı. 
Maxwell, onu hahrladığım gibiydi; rahat, çekici ve zorlayıcı bi­
.riydi. Kısa bir sohbetten sonra konuya girdi. "Buna inanamıyo­
rum ama o kızlar için yaptığı her şeyden sonra Jeffrey hakkında 
soruşturma başlatılıyor" dedi. "Seninle iletişime geçildi mi?" 
Hayır dedim. Herhangi bir soruşturmadan haberim yoktu ve 
öğrenmeye de niyetim yoktu. Maxwell, soruşturmacılarla iş­
birliği yapmayı reddedersem "benimle ilgilenileceğini" söyle­
di. "Sen hiçbir şey söylemediğin sürece her şey yolunda" dedi, . 
hatta benim de soruşturulabilecağim imasında bulundu -sanki 
hepimiz aynı gemideymişiz gibi. "Hukuki yardıma ihtiyacın 
varsa yardımcı olmak için buradayız." Tek istediğim telefonu 
yere fırlatıp kablosunu duvardan sökmekti. Ama düşmanca bir 
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tavır sergilersem Maxwell'in beni düşmanı olarak göreceğin­
den ve cezalandıracağından korkuyordum. Sekiz aylık hami­
leydim, bir yaşında bir çocuğum ve sabah 6' dan akşam 7'ye ka­
dar işte olan bir kocam vardı. Büyükannem Shelley'nin dediği 
gibi, eşekarısı yuvasını tekmelemenin bir zamanı vardır. Şimdi 
tekmeleme zamanı değildi. Kimseyle konuşmayacağıma söz 
verdim. "Yeni bir hayata başladım, Ghislaine" dedim. "Sadece 
rahat bırakılmak istiyorum." 

Umarım her şey burada biterdi. Ama birkaç gün sonra Eps­
tein aradı. "Merhaba" dedi ve ilk başta sanki uzun süredir gö­
rüşmemiş iyi dostlarmışız gibi konuştu. Ancak nezaket konu­
sunda hiç iyi değildi, aniden, "Avukatım bu konuşmayı kayda 
alıyor." (Daha sonra Epstein'ın, kendisini iddialardan savunmak 
için yüksek profilli avukatlardan oluşan bir ordu kurduğunu 
öğrendim: Gerald Lefcourt, Roy Black, eski ABD başsavcısı Ken 
Starr ve diğer tanınmış adamlar. ) Bu avukatın hangisi olduğunu 
hatırlamıyorum ancak kendini tanıttıktan sonra, Epstein hakkın­
da devam eden bir soruşturma olduğunu ve bunun striptizci ve 
fahişe olarak çalışan veya uyuşturucu bağımlısı olan kadınların 
iddialarına dayandığını açıkladı. Onun pek de nazik olmayan 
bakış açısını anlamak için bir tercümana ihtiyacım yoktu: Suçla­
yıcıların hiçbir güvenilirliği yoktu ve Epstein' a karşı çıkan herkes 
itibarsızlaştırılacak bir sürtüktü. Tıpkı Maxwell ile yaptığım gö­
rüşmede olduğu gibi, tehditkar bir enerji telefon hattından vızıl­
dadı ve havada asılı kaldı. Aniden oturmam gerekti, bu yüzden 
oturdum ve hantal sabit hatlı telefonu çıkıntılı karnımın üzerine 
koydum. Epstein bana baskı yaptığında -"Kimseyle konuştun 
mu? Konuşacak mısın?"- onu rahatlatmaya kararlıydım. Ona 
istediği cevapları vermezsem bana ve aileme zarar vereceğini 
içten içe biliyordum. "Bak" dedim, "Ghislaine'e söylediğim gibi, 
kimseye hiçbir şey söylemiyorum." 

Epstein, Maxwell'in yasal tavsiyeye veya başka bir şeye 
ihtiyacım olursa bana "yardım etmek" istediğiyle ilgili 
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saçmalıklarından bazılarını tekrarladı. "Yardımına ihtiyacım 
yok Jeffrey" dedim umursamaz bir şekilde, beni saran dehşeti 
gizlemeye çalışarak. "Arlık anneyim. Mutluyum. Bununla hiç­
bir ilgim olsun istemiyorum." Polisi cebinde taşıdığıyla nasıl 
övündüğünü hatırladım. Şimdi o ve Maxwell telefon numaramı 
bulduklarına göre, Robbie'nin ve benim ev adresimizi de bildik­
lerinden emindim. 

"Jeffrey, sormam gerekiyor: Bütün bunlar nereden çıktı?" 
dedim telefonu kapatmadan önce. Sanırım onun ekibindeymi­
şim gibi görünmeye çalışıyordum. Ama aynı zamanda merak­
lıydım da. Yıllarca genç kızlarla halka açık yerlerde, partilerde, 
havaalanlarında ve dünyanın her yerinde vakit geçirdikten 
sonra -yıllarca tercihlerini sergiledikten ve üstünlüğüyle övün­
dükten sonra- Epstein yanlış bir adım atmış olmalıydı. Hatta 
sorumu duymazdan gelerek konuyu saphrdığında bile ne ol­
duğunu merak etmekten kendimi alamadım. 

Telefon tekrar çalmadan önce sadece birkaç gün geçti. Te­
lefondaki adam bana FBI'dan olduğunu ve Jeffrey Epstein'ın 
kurbanı olarak tespit edildiğimi söyledi. Sorgulanmaya hazırlan­
dım ancak hiçbir şey beni onun sorularının ne kadar açık ve net 
olacağına hazırlayamazdı. "Epstein ile hiç cinsel ilişkiye girdiniz 
mi?" diye sordu. "Epstein hiç önünüzde boşaldı mı?" Adam bu 
şekilde devam etti ve Epstein'ın Palın Beach'teki evinde benim 
fotoğraflarımın bulunduğunu söyledi. Ama arayan gerçekten 
bir FBI ajanı mıydı, yoksa Epstein ve Maxwell'in adamlarından 
biri miydi, sadakatimi mi sınıyordu? Hiç fikrim yoktu. Bu " ajan" 
beni nasıl bulmuştu? "Şu an uygun bir zaman değil" diyebildim. 
"Size söyleyecek bir şeyim yok. Hoşça kalın." 

Epstein'ı soruşturmaya ·başlamalarının nedenini öğrenmem · 

uzun zaman alacaktı. Dünyanın .öbür ucunda 'neler olup bitti­
ğine dair pek bir fikrim olmasa da şunu biliyordum: Epstein 
hayatıma geri dönmüştü ve yakında ortadan kaybolmayaca­
ğından emindim. 
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21  

Şüpheli Kişi 

Epstein ve Maxwell beni Avustralya'da bulmadan iki yıl 
önce, on dört yaşındaki bir kızın üvey annesi Palın Beach 

Polis Departmanı'nı arayarak çocuğunun zengin bir Palın Be­
ach sakini tarafından taciz edildiğinden şüphelendiğini söyle­
di. (14 Mart 2005'ti ve dünyanın öbür ucunda, Florida'da olup 
bitenlerden habersiz ben, Alex'e hamile kalmak üzereydim.) 
Endişeli kadın polise, olayı başka bir anneden öğrendiğini, kızı­
nın bir arkadaşına kırk beş yaşında bir adamın kendisiyle cinsel 
ilişkiye girmesi için para ödediğini söylediğini duyduğunu an­
lattı. Üvey anne adamın adım bilmediğini ancak tarihi bildiğini 
düşündüğünü, yaklaşık beş hafta önce olduğunu söyledi. 

Bugün, ilk iddiayı araştıran polislerin hazırladığı seksen 
yedi sayfalık olay raporunu okurken kendi hayatımla pek çok 
benzerlik görüyorum. Birincisi, kızın bir üniversite öğrencisi ' ' 
tarafından devşirilmiş gibi görünmesiydi; bu kadın on dört 
yaşındaki kızı arabasıyla adamın malikanesine götürmüştü. 
Raporda, "Adamın çok parası var ve sık sık genç kızları evi­
ne çağırıyor" deniyor. "Adam masajla başlıyor. Eğer kızları 
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beğenirse, onları yanında tutuyor ve daha fazlasını yapıyor." 
("Daha fazlası"nın ne anlama geldiğini düşünmek bana ikinci 
benzerliği hahrlattı . )  Raporda, söz konusu olayın kızın okulda 
bir sınıf arkadaşıyla kavga etmesiyle ortaya çıktığı belirtiliyor; 
sınıf arkadaşı onu fahişe olmakla suçlamış. Rapora göre, bun­
dan bir süre sonra kız, "son zamanlarda artan disiplin sorun­
ları nedeniyle" zorla bir rehabilitasyon merkezine yatırılmış. 
(Üçüncü benzerlik; kısa süre sonra o kadar çok benzerlik or­
taya çıktı ki saymayı bıraktım.)  Polis kızı sorguladığında onu 
götüren üniversite öğrencisinin adının Haley Robson olduğunu 
söyledi. Kız, Robson'ın ona, adam yaşını sorarsa on sekiz oldu­
ğunu söylemesini tembihlediğini belirtti. Kız, gittikleri iki katlı 
ve pembe boyalı evin çıkmaz bir sokakta olduğunu hatırladı. 
Olay raporuna göre, kapıya vardıklarında adam orada değil­
di ancak kız ve Robson, adamın yakında döneceğini söyleyen 
bir asistan tarafından mutfağa alındı. Kızlara içecek bir şeyler 
ikram edildi. Adam geri döndüğünde, on dört yaşındaki kıza 
kendini Jeff olarak tanıtmış. Kız, Jeff'in "uzun bir yüzü, gür 
kaşları ve grileşmiş saçları" olduğunu söylüyor. Olay raporun­
da, görüşmenin bu noktasında kızın "üzüldüğü ve ağlamaya 
başladığı" belirtiliyor. 

Kız, Jeff'in asistanı olduğuna inandığı genç sarışın bir ka­
pının onu yukarı kata çıkardığını söyledi. Rapora göre, "fotoğ­
raflarla dolu bir merdivenden yukarı, ortasında masaj masası 
bulunan bir odaya çıktığını" hatırladı. Odada çıplak bir kadının 
duvar resmi ve rafta birkaç çıplak kadın fotoğrafı vardı. Asis­
tan kıza Jeff'in birazdan geleceğini söyledi ve ayrıldı. Kısa süre 
sonra Jeff, sadece bir havluyla içeri girdi ve kıza kıyafetlerini 
çıkarmasını söyledi. 

Kızın hatırladığına göre Jeff, kıza soyunmasını söylerken 
sertti . Kız, onunla yalnız olduğu için ne yapacağını bilmiyor­
du. Gömleğini çıkardığını söyledi ama sutyenini çıkarmadı. Jeff 
ona her şeyini çıkarmasını söyledi. 
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Kız pantolonunu çıkardı ama tanga iç çamaşırını üzerinde 
bıraktı. Jeff daha sonra havlusunu yere düşürdü, çıplak vazi­
yette masaj masasına yüzüstü uzandı. Kıza üzerine çıkmasını 
ve masaj yapmaya başlamasını söyledi. Açıkta kalan kalçaları 
Jeff'in çıplak kalçalarına değiyordu. Rapora göre Jeff, kıza ma­
saj yapma konusunda özellikle talimat vermiş ve saat yönün­
de hareket etmesini söylemiş. Bir noktada Jeff ters dönmüş ve 
mastürbasyon yapmış. Kıza "gerçekten çok seksi bir vücudu 
olduğunu" söylemiş. Daha sonra Jeff, kızın vajinal bölgesine 
mor bir vibratörle masaj yapmış. Ardından banyoya gitmiş ve 
kız orada tekrar mastürbasyon yaptığını düşünmüş. Geri dön­
düğünde kıza 300 dolar vermiş. Evden ayrılmadan önce kızdan 
telefon numarasını bırakmasını istemiş. 

On dört yaşındaki mağdurla görüştükten iki gün sonra po­
lis memurları, ona teşhis etmesi için Jeffrey Epstein'ın fotoğ­
rafını gösterdi. Kız onu hemen "Jeff" olarak tanıdı. Palın Be­
ach polisi 358 El Brillo Yolu adresinde gizli gözetim başlattı ve 
çöp kutularının içeriğini gizlice toplamaya ve analiz etmeye 
başladı. Polisin Epstein'ın çöpünde sonunda bulacağı eşyalar 
arasında şunlar vardı: evde "çalışmaya" gelen kızların sürekli 
akışını anlatan el yazısıyla yazılmış telefon mesajlarının karbon 
kopyaları; sadomazoşizm hakkında üç kitap için 2005 Amazon 
satın alımına ait bir makbuz: SM 101:  Gerçekçi Bir Giriş; Kölelik: 

Erotik Kölelik İçin Yol Haritaları-İlkeler, Beceriler ve Araçlar ve Ba­

yan Abernathy ile Eğitim: Erotik Köleler ve Sahipleri İçin Bir Çalışma 

Kitabı .  Ayrıca çok sayıda seks oyuncağı, on dört yaşındaki kı­
zın polise Epstein'ın üzerinde kullandığını söylediğiyle tıpatıp 
aynı görünen mor bir vibratör de dahil. . 

Sonraki on üç ay boyunca, polis müfettişleri otuzdan fazla 
kurbanı buldular -her biri onları en az bir kurbana daha gö­
türüyor gibiydi- ve onlarla görüştüler. Olay raporu isimleri­
ni gizliyor ancak yaşlarını gizlemiyor. "KARARTILDI ayrıca 
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Epstein'ın evine ilk gittiğinde on altı yaşında olduğunu belirt­
ti ." "Yeminli bir ifadede, KARARTILDI, Jeffrey Epstein ile bir 
yıldan fazla önce tanıştığını belirtti. On altı yaşındaydı." "KA­
RARTILDI, on beş veya on altı yaşındayken Jeffrey Epstein'ın 
evine götürüldüğünü söyledi." Bir çalışan, Epstein'ın rutin 
olarak günde iki veya üç kez farklı kızlardan masaj aldığını 
söyledi. "Masözlerin" kaç yaşında göründüğü sorulduğunda, 
çalışan "çok genç olduklarını hissettiğini" söyledi. Adam, "tıp­
kı lisede okuyan kendi kızı gibi" kızların sürekli "bol miktarda 
mısır gevreği yediklerini ve süt içtiklerini" anlattı. 

Görüşme yapılan hemen hemen her kız benzer bir hikaye 
anlattı : Epstein ile ilk görüşmesinde, Epstein ona sadece rahat 
hissettiği şeyleri yapmasını istediğini söylerdi. Ancak zaman­
la, bir kız eve geri dönerse Epstein onu cinsel olarak daha da 
ileri gitmeye zorlardı. Önce meme uçlarının sertçe sıkılmasını 
ister, sonra mastürbasyon yapar, sonra da onları okşamaya ve 
cinsel oyuncaklar kullanmaya çalışırdı. Olay raporunda, arka­
daşlarını da getirmeleri halinde onlara daha fazla para ödediği 
belirtiliyor. Onlara kendisiyle cinsel ilişkiye girmeleri için daha 
fazla para ödüyordu ve bazen kızları istekleri dışında cinsel 
ilişkiye girmeye zorluyordu. Ayrıca onlara kendisi ve asistanı 
Nadia Marcinkova (Tayland'a gitmeden önce "eğitmek" zorun­
da kaldığım kız) ile üçlü ilişkilere katılmaları için daha fazla 
para ödüyordu. 

Kurbanlarla yapılan röportajlardan birinde özellikle dik­
katimi çeken bir cümle var, yankısı görmezden gelinemeyecek 
kadar yüksek (ve tehdit, bunca yıl sonra bile hala korkutucu): 
Epstein en az bir kıza "evde olanları kimseye anlatmaması ge- . 
rektiğini, aksi takdirde kötü şeyl�r olabileceğini" söylemişti. 

20 Ekim 2005'te polis, Epstein'ın Palın Beach'teki malikane­
sinde, tadilat planlayan bir New York'lu dekoratör ve mimarın 
burnunun dibinde arama emrini uyguladı. Polis memurları, 
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Epstein'ın geleceklerini bildiği izlenimini edindiklerini kaydet­
ti; masalardan bilgisayarların kaldırılmış olduğu anlaşılıyordu. 
Yine de olay raporunda, memurların birçok kız mağdurun tarif 
ettiği çıplak kadın fotoğraflarının yanı sıra suçlayıcı nitelikte­
ki belgeleri de ele geçirdiği belirtiliyor. Epstein' a yazılmış not­
lar içeren mesaj defterleri vardı, arkadaşı Jean-Luc Brunel' den 
gelen bir telefon görüşmesinin ardından yazılmış şu not gibi: 
"Sana Rusça konuşmayı öğretecek bir öğretmen buldu. İki kere 
sekiz "-on allı-" yaşında, sarışın değil . Dersler ücretsiz ve arar­
san bugün ilk dersini alabilirsin." Polisler ayrıca iddia edilen 
kurbanlardan birinin lise not dökümünü; şeftali aromalı Joy 
Jelly cinsel kayganlaşhrıcı bir şişeyi; saatlerin içine yerleştiril­
miş iki gizli kamerayı ve banyolarda göze çarpan şekilde sergi­
lenen birkaç penis ve vajina şeklinde sabunu buldu. 

Şubat 2006' da müfettişler, görüşülen tüm kızların ifade ver­
meye çağrılacağı bir büyük jüri oturumu talep etti. Amaç Epste­
in aleyhine iddianame hazırlanmasını sağlamaktı. Ancak olay 
raporu, Epstein'ı adalete teslim edilmekten koruyan güçlerin 
olduğunu gösteriyor: Raporda, Epstein'ın avukatının eyalet 
savcılığıyla görüştüğü ve ana mağdurlar hakkında, bazılarının 
alkol ve esrar kullanımından bahsettiği MySpace profilleri de 
dahil olmak üzere bilgi verdiği belirtiliyor. Daha sonra büyük 
jüri ertelendi. Çeviri: Şikayetçiler hakkında bir karalama kam­
panyası yürütülüyordu. 

Ayrıca bir yıldırma kampanyası da vardı. Olay raporunda, 
asıl mağdurun babasının, "evin yakınında ailesini fotoğrafla­
yan ve eve gelen ziyaretçileri gözetleyen bir özel dedektifi tespit 
ettiği" kaydediliyor. O sırada soruşturmayı yürüten Dedektif 
Joseph Recarey, kısa süre sonra başka bir mağdurun kendisine 
"Epstein ile temas halinde olan bir kaynak aracılığıyla şahsen 
iletişime geçildiğini" söylediğini bildirdi. Kaynak, [mağdura] 
kolluk kuvvetleriyle işbirliği yapmama konusunda yardımı 
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karşılığında parasal tazminat alacağına dair güvence vermiş­
ti. Mağdur, kendisine "Ona yardım edenler tazmin edilecek ve 
ona zarar verenlerle ilgilenilecek" mesajının verildiğini belirtti. 

Büyük jüri, Nisan 2006' da üç gün boyunca toplanmak üzere 
yeniden planlandı ve Dedektif Recarey her mağdura bir celp­
name gönderdi. Ancak duruşmaların arifesinde, tek bir mağdu­
ra bile ne zaman veya nerede hazır bulunacağı söylenmemiş­
ti. Öfkelenen Recarey, davaya atanmış iki savcıyla yüzleşmek 
için eyalet savcılığına gitti . Olay raporunda, savcılardan biri­
nin E pstein' a bir anlaşma teklif edildiğini söylediği belirtiyor: 
Ağırlaştırılmış saldırı ve suç işleme niyetiyle ilgili bir suçtan 
suçlu bulunması ve beş yıl denetimli serbestlik alması -hapis 
cezası yok. Raporda, "Epstein'ın psikiyatrik / cinsel değerlen­
dirmeye tabi tutulması ve reşit olmayanlarla gözetimsiz görüş­
me yapmaması gerekecekti" deniyor. Recarey oradayken savcı, 
Epstein'ın avukatlarından birinden gelen bir telefon görüş­
mesine cevap verdi ve avukat, müvekkilinin anlaşmayı kabul 
edeceğini söyledi. Epstein'ın avukatı daha sonra büyük jürinin 
iptal edilmesini istedi. 

Recarey duyduklarına inanamadı. Dedektif olay raporunda, 
"Anlaşmayı onaylamadığımı ve anlaşma teklif edilmeden önce 
bana danışılmadığını açıkladım" diye yazdı. Yine de o günün 
i'lerleyen saatlerinde, eyalet savcılığından biri Recarey'i ara­
dı, Dedektif bunu şöyle yazdı: "Büyük jürinin iptal edildiğini 
resmen bildirmek için aradı. Tebligat yapılan mağdurlarla ile­
tişime geçmemi ve iptali onlara bildirmemi istedi." Recarey o 
kişiye böyle bir şey yapmayacağını söyledi; eyalet savcılığı bu 
kararı verdiği için, oradaki. birinin mağdurlarla iletişime geçe­
bileceğini söyledi. 

Recarey çok sinirlenmişti, olay raporu bunu açıkça ortaya 
koyuyor. 1 Mayıs 2006' da savcılara açıkça meydan okuyarak 
üç tutuklama emri talebi hazırladı ve bunları eyalet savcılığının 
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Çocuklara Karşı Suçlar birimine sundu. Epstein için olan ta­
lep, belirli küçüklerle yasadışı cinsel aktivite suçundan dört, 
müstehcen ve şehvetli taciz suçundan bir olmak üzere toplam 
beş suçtan tutuklama emri istiyordu. Epstein'ın asistanı Sarah 
Kellen için yapılan tutuklama emri, "belirli küçüklerle 1 .  dere­
ceden yasadışı cinsel faaliyetin dört ayrı suçu ve 1. dereceden 
müstehcen ve şehvetli taciz suçu" ile suçlanmasını talep edi­
yordu. Üçüncü tutuklama emri talebi ise Haley Robson içindi. 
Bu talepte, Robson'un on altı yaşın altındaki bir mağdura karşı 
müstehcen ve şehvetli eylemlerden dolayı tutuklanması isteni­
yordu. 

Temmuz 2006'da Jeffrey Epstein, yalnızca iki eyalet suçun­
dan tutuklandı: reşit olmayan birini fuhuşa teşvik etmek ve fu­
huşa teşebbüs etmek. 3.000 dolarlık kefaletle serbest bırakıldı 
ve evine döndü. Eyalet savcısı Barry Krischer, nihayet Palın Be­
ach County büyük jürisini toplamıştı ancak sadece iki mağdur­
dan delil sundu. Büyük jüri, Epstein'ın Ağustos 2006' da suçsuz 
olduğunu iddia ettiği tek bir fuhuşa teşvik suçlaması getirdi. 
Bu, Recarey'nin patronu Palın Beach polis şefi Michael Reiter 
için bardağı taşıran son damla oldu. Krischer ve savcılarının 
davayı berbat etmesinden iğrenen Reiter, departmanının bul­
gularını FBI' a götürdü. 

2007' de Epstein ve Maxwell beni aniden aradığında bun­
ların hiçbirini bilmiyordum. Onlardan sadece beş yıl uzakta 
kalmıştım ve iyileşme sürecim henüz bitmemişti. Ancak çok 
geçmeden ailem ve ben bir kez daha girdaplarına kapılacaktık. 
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22 

"O bir Tyler!" 

Alex'in hayahΓÖ ilk birkaç ayında, bir anne olarak kendi­
mi buldum. işimi Alex'i sağlıklı ve güvende tutmak ola­

rak görüyordum ve her geçen gün bu göreve layık olduğuma 
dair güvenim artıyordu.  Ama Maxwell ve Epstein'ın ardı ardı­
na yaptığı müdahalelerden sonra bu güven paramparça oldu. 
İkisinin de ailemi takip ettiği düşüncesi beni geceleri uyutmu­
yordu. İşte böylece, eski istismarcılarım huzurumu çalmışlardı. 
Robbie her gün işe gittiği için, Alex'i bir dakika bile yalnız bı­
'rakmadım; uyuduğunda odasındaki sallanan sandalyede otu­
rup onu gözetliyordum. Robbie de endişeliydi; sadece Epstein 
ve Maxwell'in oluşturduğu tehlikeden değil, aynı zamanda 
benim kırılgan ruh halim.den de endişeleniyordu. İkinci çocu­
ğumuz doğana kadar Sydney' deki ailesinin yanında kalmamı­
za karar verdi. Hepimiz Nina ve Frank'in misafir odalarından . 
birine sıkışmak zorunda kaldık ama bir şekilde hallettik. 

Sonraki birkaç ay bulanık geçti. Robbie sürpriz bir bebek 
partisi düzenledi. Ben de ikinci bir bebek albümü yapmaya 
başladım, ultrason fotoğraflarını ve olmazsa olmaz bikinili 
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fotoğrafımı, ışıl ışıl, anne adayı tombul halimi yapıştırdım. Ni­
san 2007' de, Alex' in doğumundan on dört ay sonra Sydney' deki 
hastaneye gittim ve bir erkek bebek daha dünyaya getirdim. 
Tıpkı bebekliğimdeki gibi kızıla kaçan sarı saçları vardı. Ve 
tüm doktorların uyarılarına rağmen, çocuk kalp cerrahına hiç 
gerek kalmadı, yeni oğlumuz tamamen sağlıklı görünüyordu. 
Rahatlamış ve aynı zamanda minnettarlıkla dolu olan Robbie 
ve ben, nihayet bir isim seçmeye odaklanabildik. Birkaç isim 
düşünüyorduk ama şimdi Robbie ikinci oğlumuzun koyu mavi 
gözlerine baktı ve "O bir Tyler !" diye haykırdı. Ve işte bu kadar. 

Sadece birkaç günlükken ilk kez gülümseyen Tyler Shane 
Giuffre, kalplerimize yeniden mutluluk getirdi. İki çocukla ba­
şım dertteydi ve Robbie tek başına çalıştığı için bütçemiz kısıt­
lıydı. Ama elimizden gelenin en iyisini yaptık. Tyler üç aylık­
ken evimize geri döndükten sonra, sürekli büyüyen hayvanat 
bahçemize, Champ'in yanına Sophie adını verdiğimiz bir kedi 
yavrusu aldık. Haftalık Featherdale Milli Parkı gezilerimize de­
vam ettik ve Tyler dört aylıkken ilk koala ayısını sevdi. Gecele­
ri oğullarıma kitap okurken onları kucağıma alıyordum. Mola 
vermem gerektiğinde, onlara televizyonda Susam Sokağı'nı iz­
letiyordum. Tren Thomas' a takıntılı hale geldi. Sekiz aylıkken 
emeklemeye başladı ve kısa süre sonra gittiğim her yerde tren 
rayları bulmaya başladım. Evi temizlerken devasa bir oyun­
cak yığınına takılıp düşüyordum. "Oğlanlar" diye seslenirdim 
oğullarıma. "Bunlar varken evi nasıl süpüreceğim ki? !"  

Nisan 2008' de, Tyler bir yaşına girdiğinde, bebek kitabın­
daki bir soruya -"Tipik bir gününüzü anlatın" - şöyle cevap 
verdim: "Burada pek bir şey değişmiyor. Yiy.oruz, uyuyorµz, 
kaka yapıyoruz, oynuyoruz ve hepsini tekrar yapıyoruz." Ama 
yazmadığım başka bir şey daha vardı: En küçük oğlum için en­
dişelenmeye başlamıştım. Bir şeyler yolunda değildi .  Sadece 
hissediyordum. Tyler sürekli ağlıyordu. Yürümeyi öğrenirken 
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ona şaka yollu Sarhoş Usta (Jackie Chan filmindeki sarhoş dö­
vüş sanatları ustası) diyorduk, çünkü çok sendeliyor ve düşü­
yordu. Ama artık komik değildi. Bazen odaklanmakta zorlanı­
yor gibiydi. Başka zamanlarda, örneğin doğrudan bir yüzme 
havuzuna koşmak veya başka tehlikeli bir aktivite denemek 
istediğinde, ne yaparsam yapayım onu amacından uzaklaştıra­
mıyordum. Onu bir şahin gibi izliyor olmama rağmen, birden 
fazla kez, Tyler'ı kurtarmak için tamamen giyinik halde suya 
atlamak zorunda kalmıştım. (Bu şekilde kaç tane cep telefonu­
nu mahvetmiştim acaba?) Bir arkadaşım Tyler 'a tasma takma­
mı önerdi. Bu düşünceye karşı çıktım ama sonunda pes ettim. 
Onu güvende tutmanın tek yolu tasma takmaktı. 

Tyler hala konuşmuyordu. İstediği bir şeyi gözleriyle veya 
bağırarak belirtirdi. Bu çok kötüydü. Birisi bana ikinci çocukla­
rın ilk doğanlardan daha geç konuşmasının alışılmadık bir du­
rum olmadığını söylemişti -küçük olanın büyük olanın onun 
yerine konuşmasına izin vermesiyle ilgili bir şeydi bu. Ama 
Tyler kafasını yere vurmaya başlayınca yardım aramaya koyul­
dum. "Sanki sadece duyulmak istiyor ama kelimeleri söyleye­
miyor" dedim, ikinci oğlumun ne hissettiğini tahmin ederek. 
Birden fazla doktor endişelerimi geçiştirdi, beni saplantılı ebe­
veyn gibi gördüler. Ama ben pes etmedim. "Lütfen" dedim tek­
'rar tekrar. "Bir şeylerin yanlış olduğunu biliyorum." 

En küçük çocuğumuza daha fazla zaman ayırabilmek için 
Alex'i Chester Hill'deki evimizin yakınındaki bir anaokuluna 
kaydettirdim. Kısa süre sonra Tyler'ı konuşma terapisinden er­
goterapiye taşımaya başladım ve Tyler ile ben, konuşamayan 
çocuklar için bir tür "Anne ve Çocuk" buluşmasının müdavim- . 
leri olduk -o diğer çocuklarla oynardı, ben de diğer ebeveynler­
le (çoğunlukla annelerle) oturup havadan sudan konuşurdum. 
Bazı anneler çocukları için özel glutensiz diyetlere yönelirdi, 
ben de bunu özenle denedim. Tyler için ayrı bir yemek pişirmek 
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zahmetliydi ama hayatını daha iyi hale getirmek için her şeyi 
yapmaya hazırdım. En azından Tyler 'ın durumunda, özel di­
yetler hiçbir fark yaratmamış gibi görünüyordu, bu yüzden 
sonunda bundan vazgeçtim. Ama denemeyeceğim hiçbir şey 
yoktu. Onu, gözlerinin irislerini inceleyerek bir kişinin sağlığı 
hakkında ipuçları arayan iridoloji uygulayan alternatif bir şifa­
cıya bile götürdük. Başını korumak için ona bir kask almıştık. 
Ama yine de kafasını vurmaktan başında şişlik oluyordu. Sık 
sık gecenin ortasında çığlık atarak uyanıyordu ve sakinleşmek 
için tamamen emziklere bağımlıydı. 

Özellikle zor bir günde, başka bir anne bana yardımı ola­
cağını söylediği bir kitap verdi. Emily Perl Kingsley'in yazdığı 
Hollanda 'ya Hoş Geldiniz adlı bir denemeydi ve onu okurken -
bir otoparkta otururken arkamdaki araba koltuğunda Tyler çığ­
lık atarken- aynı anda hem güldüm hem de ağladım. 

"Bebek sahibi olacağınız zaman, bu tıpkı İtalya'ya muhte­
şem bir tatil planı yapmak gibi oluyor" diye başlıyor. "Bir sürü 
rehber kitap alıyorsunuz ve harika planlar yapıyorsunuz. Ko­
lezyum. Mikelanj'ın Davut Heykeli. Venedik'teki gondollar. 
İtalyancada birkaç kullanışlı cümle öğrenebilirsiniz. Her şey 
ç_ok heyecan verici. Aylarca süren heyecanlı bekleyişin ardın­
dan, gün nihayet geliyor. Bavullarınızı topluyor ve yola koyu­
luyorsunuz. Birkaç saat sonra uçak iniyor. Kabin görevlisi içeri 
giriyor ve 'Hollanda'ya hoş geldiniz' diyor." 

Kingsley'in (aynı zamanda Susam Sokağı yazarı) oğlu Down 
sendromlu doğduktan sonra yazdığı deneme, Hollanda'nın 
sizin için uygun bir yer olmadığını açıklıyor. "İtalya' da ol­
mam gerekiyordu" diye itiraz ediyorsunuz . . "Tüm haya�ım 
boyunca İtalya'ya gitmeyi hayal ettim." Ama planlar değişti 
ve Hollanda' da kalmanız gerekiyor. Bu yüzden kalıyorsu­
nuz. "Önemli olan, sizi korkunç, iğrenç, pis bir yere götürme­
miş olmaları" diyor kitap. "Sadece farklı bir yer." Hollanda, 
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İtalya' dan daha yavaş tempolu ve daha az gösterişli ama yel 
değirmenleri, laleler ve Rembrandt tabloları var. Elbette, tanıdı­
ğınız herkes "İtalya' ya gidip geliyor. Hepsi orada harika zaman 
geçirmekle övünüyorlar. Ve hayatınızın geri kalanında, 'Evet, 
gitmem gereken yer orasıydı. Planladığım buydu' diyeceksiniz. 
'Bu acı asla ve asla geçmeyecek çünkü o hayalin kaybı çok, çok 
büyük bir kayıp.' Ama . . .  eğer hayatınızı İtalya'ya gidemedi­
ğiniz gerçeğinin yasını tutarak geçirirseniz, Hollanda'nın çok 
özel yerlerinin, çok güzel şeylerinin tadını çıkarmakta asla öz­
gür olamayabilirsiniz." 

Bu bana çok mantıklı geldi. Başlangıçta Tyler küçük bir ço­
cukken davranışlarının Alex'inki gibi olmamasına üzülmüş­
tüm. Ama bu sadece İtalya düşünceleriyle kendimi işkenceye 
maruz bırakmamdı. Tyler 'ı seviyordum ve bizi Hollanda'ya 
götürmüştü. Başka bir çocuğun nerede olabileceğine dair fan­
tezilerime değil, ikinci çocuğumun gerçekten nerede olduğunu 
kabullenmeye odaklanmaya karar verdim. 

Elbette hayat hemen kolaylaşmadı. Tam bu sıralarda bir po­
lis arabası Robbie'ye arkadan çarptı ve üç diskinde fıtık oluş­
masına neden oldu. Birdenbire kocam neredeyse tamamen ço­
cuklarla bana yardım edemez hale geldi; eğilip ikisinden birini 
;¶ile dayanılmaz bir acı hissetmeden kaldıramıyordu. Bazen gü­
nün sonunda o kadar yorgun oluyordum ki Dr. Seuss kitabının 
ortasında uyuyakalıyordum. Bir keresinde Robbie'nin ailesinin 
evinde, Alex arka bahçede ağaçtan incir topluyor ve onları bir 
kovaya yerleştiriyordu. Ellerimi yıkamak için eve girdim ama 
sanırım kanepede bir dakika uyuyakaldım çünkü uyandığımda 
kovadaki bütün incirleri yemişti. Üç yaşındaki' bir çocuğun sin- · 

dirim sistemine bu kadar incirin tam olarak ne yapabileceğini 
size anlatmayacağım. Bunu kendiniz hayal edebilirsiniz. Ama 
asıl nokta şu ki, çok yorgundum. Pek çok gün, Robbie işten eve 
geldiğinde, beni bir oğlumu emzirirken, diğerini de otomatik 
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salıncakta (bebekleri hemen uyuttuğu için "Nap o Matic" dedi­
ğimiz) uyuturken buluyordu . Çaresiz bir haldeydim. Kocama 
ölümcül bakışlar atıyordum, sanki "Bunu bana yaptığın için 
korkunç bir şekilde öleceksin" der gibiydim. 

Robbie hala kabuslar gördüğüm için bir terapistle konuş­
mam konusunda ısrar ediyordu. Birden fazla doktorla görüş­
tüm ama onlarla bir bağ kuramadığımı hissettim. Sonra Tyler 'la 
ilgili bana yardımcı olan harika bir danışman bir gün beni ke­
nara çekti. "Nasılsın?" diye sordu. Bana bakışındaki sıcaklık 
gözlerimi yaşarttı. Bu kadın -adı Elizabeth'ti- sadece Tyler'ın 
iyiliği için değil, benim için de çok önemli olacaktı . Onunla 
yakınlaştık ve ilk kez çocukluğumdaki olayları ayrıntılı olarak 
düşünmeye başladım. Elizabeth, Cinsel istismarın çocuklar için 
ne kadar yıkıcı olduğunu anlamama yardımcı oldu. Bu sade­
ce seksle ilgili değildi, elbette kişinin hayatının bu kısmı açıkça 
etkileniyordu. Ama bu, temelde ihanete uğramanın, bir insanı 
ihanete layık hissetmesine nasıl yol açtığıyla ilgiliydi. Bu bakış 
açısıyla, en kötü deneyimlerini silmeye çalıştığım kıza yer aç­
maya başladım -beynimin mantıklı tarafının benim hatam ol­
madığını bildiği ama duygusal tarafının hala utanç duyduğu 
tüm o kötü şeyler. Elizabeth ayrıca beni suçluluk duygusuyla 
dolduran geçmişimin başka bir yönünü incelememe de yar­
dımcı oldu. Epstein'ın yanında çektiğim acıları başka kızların 
da çekmesi için onları kandırdığımda bana hatırlattığı gibi, 
kontrol edemediğim bir sisteme hapsolmuştum. Hala kendimi 
suçluyordum -muhtemelen her zaman da suçlayacağım. Ama 
Elizabeth bana kendimi affetmenin önemini ilk anlatan kişiydi. 

Bu sıralarda Robbie, ömür boyu sürecek bp.ğımızı öncec!en 
haber veren Petra ile randevu ayarladı. Bir şekilde onunla yeni­
den bağlantı kurmuş ve ikimizin de onu görmeye gelip geleme­
yeceğimizi sormuştu. Ekim 2008' de onunla ilk kez buluşmak 
için arabayla giderken ne beklediğimi bilmiyordum. Saçlarında 
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tüyler ve başına sarılmış bir eşarp olan bir kadın mı? Bulanık 
gözlü ve fısıltılı sesli bir mistik mi? Anlaşıldığı üzere, kapı­
yı çaldığımızda ve kapıyı açtığında Petra'nın çiçekli bir etek 
giymiş normal görünümlü bir kadın olduğunu gördüm. Beni 
manalı bir şekilde süzdü, sonra bizi mütevazı evine davet etti 
ve yuvarlak yemek masasının etrafına oturmamızı işaret etti. 
"Nasılsınız?" diye sordu, Doğu Avrupa aksanını anlayabiliyor­
dum. Ona iyi olduğumuzu, büyüyen iki oğlumuzun hayatımızı 
mutlulukla doldurduğunu söyledik. Başını salladı ve bir sigara 
paketine uzandı. Bir sigara çıkarıp ağzına koydu, yaktı ve kalın 
aksanıyla, "Peki, küçük kızınız nasıl?" dedi. Robbie ve ben önce 
birbirimize baktık, sonra tekrar ona. "Hangi küçük kız?" diye 
sordu Robbie. Petra bakışlarını başka yöne çevirdi, sanki zihin­
sel algısına ince ayar yapıyormuş gibi konsantre oldu ve sonra, 
"Yakında bir kız çocuğuna hamile kalacaksın" dedi. Gülümse­
meden edemedim. Bir gün bir kızımız olmasını ummuştum. Ve 
Petra daha önce haklı çıkmıştı. 

Tyler 'ın ikinci doğum gününden hemen sonra hamile oldu­
ğumu öğrendim. Bu sefer daha da şişmanlayacaktım, biliyorum 
ki birçok kadın daha fazla çocuk sahibi oldukça böyle oluyor. 
Ama geriye baktığımda aslında birçok yönden büyüdüğümü 

.
görüyorum -hem fiziksel hem de zihinsel olarak kendi gücü­
mün farkına varıyordum. Bir bebeği doğuma kadar taşımak, 
Everest Dağı'na tırmanmakla aynı dayanıklılığı gerektiriyor 
diye okumuştum. Eh, o dağa iki kez tırmanmıştım ve üçüncü 
kez tırmanmanın ortasındaydım. Epstein ve Maxwell'in bek­
lenmedik ortaya çıkışına rağmen, Robbie ile kendi ailemi kur­
mak ve ebeveynliğin getirdiği tüm sevinç ve· zorluklarla başa . 
çıkmak, özgüvenimi yeniden kazanmama yartiımcı oluyordu. 
Bu da kısmen, şimdi Amerika Birleşik Devletleri'ne taşınma­
mız gerektiğini düşünmeye başlamamın nedenlerinden biriydi. 
Robbie'nin geniş ailesiyle çok zaman geçirmiştik, ki bunu çok 
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seviyordum ama bu sadece kardeşlerimi daha çok özlememe 
neden oldu. Geniş bir aile buluşması hayalleri kurdum, böyle­
ce tüm çocuklarımız birbirlerini tanıyabilecekti . Robbie'yi ikna 
çabalarına başladım ve ilk başta şüpheci olsa da sonunda turist 
vizesi başvurusunda bulunabileceğimizi kabul etti. O kadar he­
yecanlıydım ki seyahate hazırlanmak için sahip olduğumuz az 
sayıdaki mobilyayı satmaya başladım. Ancak vize başvuruları­
mız reddedilince rotamı değiştirmek zorunda kaldım. Görünü­
şe göre, Amerika Birleşik Devletleri'nde bulunduğumuz süre 
boyunca iki çocuğumuzu geçindirmek için bankada yeterli pa­
ramız olduğunu kanıtlamamız gerekiyordu ve net servetimiz 
çok düşüktü. En azından şimdilik yerimizde kalıyorduk. 

Bu arada, beklendiği gibi, Epstein'ın gölgesi hala hayatla­
rımızın üzerindeydi. 2008'de, ABD Adalet Bakanlığı'ndan "fe­
deral bir suçun tespit edilmiş mağduru" olduğum için benimle 
iletişime geçildiğini söyleyen bir mektup aldım. Mektupta, de­
vam eden soruşturmanın Epstein'a doğru ilerlediği ve görünü­
şe göre çok sayıda kadının bu mektupları aldığı belirtiliyordu. 
Mektupta, iletişime geçmem için tavsiye edilen bir avukatın 
adı da vardı. Bunun, Epstein'ın sonunda yargılanacağı anla­
mına geldiğini düşündüm. Ama yanılmıştım. Kurbanlarından 
hiçbirinin haberi olmadan, bir yıl önce, Eylül 2007' de Epstein, 
hükümetle gizli bir kovuşturmadan muafiyet anlaşması yap­
mıştı; bu anlaşmayla, Ocak 2008 için geçici olarak belirlenmiş 
olan bir duruşma iptal olmuştu. Ve Haziran 2008' de -Adalet 
Bakanlığı'ndan .haber almamdan iki aydan fazla bir süre önce­
Epstein, benzeri görülmemiş bir anlaşma yapmıştı. Hükümet 
bu anlaşmanın bir parçası olarak hem adı açıklanmayan hem 
de adı geçen ortaklarını ve komplocularını cezalandırmama­
yı kabul etmişti; bu listede Sarah Kellen, Nadia Marcinkova 
ve Lesley Groff ile Adriana Ross adlı iki asistan yer alıyordu. 
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Sonunda, iki eyalet suçlamasını kabul etmesi karşılığında -ço­
cukları fuhuşa teşvik etme ve fahişe arama- Epstein on sekiz ay 
hapis cezasına çarptırıldı. 

Bu kovuşturmama anlaşmasını ancak Adalet Bakanlığı'nın 
bana tavsiye ettiği avukatla -adı Robert J osefsberg' di- iletişime 
geçtikten sonra öğrendim. O ve kızı Amy, o da avukattı, beni 
aylarca sorguladılar ve bu süre zarfında aptalca bir şekilde beni 
Epstein aleyhine ifade vermeye hazırladıklarını düşündüm. 
"Dava yok" diye açıkladılar sonunda. "Hükümet bir anlaşma 
yaph. Ama tazminat olacak. Şimdi karar vermeniz gereken şey 
şu: Sizin rakamınız nedir?" 

Para istemiyordum. Adalet istiyordum. Bunu Josefsberg'lere 
söyledim ama çok geç olduğunu söylediler. Öfkelenmiştim, bu 
duyguyu Epstein'ın zarar verdiği sayısız kadın ve kız çocuğu­
nun birçoğuyla paylaşhğımı kısa süre sonra keşfedecektim. Baş­
langıçta kamuoyu önünde ifade vermekten korkmuş olsam da 
Epstein'ı sorumlu tutmak istiyorsam bunu yapmam gerektiğini 
kısa sürede fark ettim. Artık ayağa kalkma zamanım gelmişti, 
bunu biliyordum ve bu seçimi yaptıktan sonra bu fikre ısınmış­
tım. Ancak Josefsberg'ler Epstein'a karşı bir tazminat davası 
açmanın bana kalan tek yol olduğunu söylediler. Bu yüzden 
adımı dünyaya açıklamaktan vazgeçtim. Mayıs 2009'da, "Jane 
boe 102" takma adıyla dava açtım. Davamda Epstein'ın "reşit 
olmayan kız çocuklarıyla cinsel ilişki kurduğu" iddia edildi ve 
benim de onlardan biri olduğum açıkça belirtildi. Dava dilekçe­
sinde Epstein ve Maxwell ile ilk karşılaşmam anlatıldı ve onları 
"cinsel saldırıda bulunmak, dövmek, istismar etmek ve kötüye 
kullanmakla" suçladım. 1998 yılında, on beş yaşındayken Max­
well tarafından Mar-a-Lago'dan devşirildiğimt belirttim (tarih 
konusunda yanılmıştım; daha sonra, diğer avukatlarım tarafın­
dan elde edilen iş kayıtları, spa'da bir yıl sonra, 1999'da çalış­
maya başladığımı gösterecekti). Dava dilekçemde, Epsfein'ın 
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"her cinsel kaprisini" yerine getirmek zorunda kaldığım ve ay­
rıca "davalının İngiliz kraliyet ailesi üyeleri, politikacılar, aka­
demisyenler, işadamları ve diğerleri de dahil olmak üzere ye­
tişkin erkek dostları tarafından cinsel olarak istismar edilmeye 
zorlandığım" belirtiliyordu. Tüm bunların sonucunda "fiziksel 
yaralanma, zihinsel ıstırap, aşağılanma, kafa karışıklığı, utanç, 
eğitim fırsatlarının kaybı, öz saygı kaybı, haysiyet kaybı, özel 
hayatın ihlali, aileden ayrılma ve diğer zararlar" yaşadığım 
ve gelecekte de yaşamaya devam edeceğim ifade ediliyordu. 
Dava dilekçemi şimdi tekrar okuduğumda, iki satır dikkatimi 
çekiyor: "Davacı gelir kaybına, gelecekte gelir elde etme kapa­
sitesinin kaybına ve hayattan zevk alma kapasitesinin kaybına 
uğramıştır. Bu zararlar kalıcı niteliktedir." 

Temmuz 2009' da Epstein, sadece on üç ay hapis yattıktan 
sonra serbest bırakıldı; bir yıl daha ev hapsinde kaldı. Daha 
sonra, hapis cezasının büyük bir bölümünde, yeni kurduğu 
Florida Bilim Vakfı adlı kar amacı gütmeyen kuruluşun ofisi­
ne "çalışma izni" ile gitmesine izin verildiği ortaya çıktı. Sav­
cılıktan muafiyet anlaşmasına el yazısıyla eklenmiş bir belgede 
belirtildiği gibi, haftada altı gün, günde on iki saate kadar bu 
ofisi ziyaret etmesine izin verildi. Orada kız çocuklarına cinsel 
tacizde bulunmaya devam etti ve hapisten çıktıktan sonra vakfı 
feshetti. Bundan sonra, ev hapsi dönemi de aynı derecede gev­
şekti : New York' a sık sık seyahat etmesine ve özel adasına kaça­
maklar yapmasına izin verildi. Hapishanede geçirdiği zaman­
dan ders aldığına dair hiçbir işaret göstermemesi şaşırtıcı değil. 
2009'un sonlarında Epstein, New York Daily N_ews'un dedikpdu 
yazarı George Rush ile yirmi iki dakikalık bir konuşmada kendi­
ni haklı çıkarma çabasını sürdürdü. Rush bunu kaydetti ve çok 
daha sonra Vanity Fair' e Epstein ile konuşmasını anlattı. Rush, 
"Bu, tamamen kendi çıkarlarına hizmet eden bir gerekçeydi; bu 
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kızların avukatları tarafından nasıl eziyet gördüğünü açıklıyor­
du. Kızları zaten seks dünyasına alıştırılmış fahişeler ve strip­
tizciler olarak nitelendirmişti" dedi. Rush devam etti: "Birçok 
maske takabileceği izlenimini edindim. Coney Island' daki işçi 
sınıfı kökenlerini ve bu olayın gazeteleri sattıran bir hikaye ol­
duğunu, herkesin zengin bir adamdan nefret ettiğini vurguladı. 
Temelde, 'Bunun sizin için iyi bir hikaye olduğunu anlıyorum 
ama bence daha iyi bir hikaye, bu dolandırıcı avukatların hu­
kuk sistemini nasıl kötüye kullandıkları olurdu' dedi. Kurban­
larına karşı pişmanlık ve acıma duymuyordu." 

Biri bana da sorsaydı, Epstein'ın pişmanlık duymayacağını 
tahmin edebilirdim. Onun pişmanlık duyduğunu hiç görme­
miştim. Ama en azından yaptıklarından duyduğu memnuni­
yeti bizzat görmek zorunda kalmadım. Bu noktada Epstein ile 
tek iletişimim avukatlar aracılığıylaydı. Kasım 2009' da gizli bir 
anlaşmaya imza attım. Şartlar şunlardı: Ona karşı açtığım dava 
düşürülecekti; ikimiz de anlaşmayı gizli tutacaktık, Epstein be­
nimle bir daha iletişime geçmeyecekti ve herhangi bir federal 
yasayı ihlal ettiğini kabul etmese de bana 500.000 dolar ödeye­
cekti. Bu benim belirlediğim rakamdı ve o zamandan beri bu­
nun çok düşük olduğu söylendi. Mahallemizdeki ortalama ev 
fiyatlarına baktıktan sonra bu miktarı seçmiştim. Daha sonra 
en az bir mağdurun benim aldığımın on katı kadar para aldığı­
nı öğrendim ama o zamanlar daha fazlasını nasıl isteyeceğimi 
bilmiyordum. 

Bazıları, Epstein'ın kurbanlarını Epstein ile gizli anlaşma­
lar yapmaları nedeniyle eleştirdi; çünkü onlara göre bu du­
rum, Epstein'ın sorunlarını örtbas etmesine olanak sağlamıştı. 
İnsanlar özellikle ondan para almamız konusunda yargılayıcı 
davranıyorlar. Buna öfkeliyim. Gizli anlaşmayı Epstein'ın kur­
banları değil, Adalet Bakanlığı yaptı ve bu anlaşma Epstein'ı 
2008' de nihayetinde kurtardı: Florida Güney Bölgesi Başsavcısı 
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Alexander Acosta, Epstein'ın kurbanlarına danışmadan (ve 
aktif olarak yanıltarak) kapalı kapılar ardında kovuşturmadan 
muafiyet anlaşmasını onayladı. Sonrasında, Epstein'ın istismar 
ettiği bizlere bunun olayın sonu olduğu söylendi- Epstein ne 
kadar istesek de kovuşturulmayacakh. Bize ayrıca ondan para 
koparmanın onu cezalandırmanın tek yolu olduğu söylendi. 
(Unutmayın ki, dava açabilmem için beni bir avukatla görüş­
türen Adalet Bakanlığı'ydı.) Ama işte gerçek şu ki mağdurların 
uzlaşmasını yargılayanlara kızmamın sebebi, davalarımızdaki 
acı, ıstırap ve zihinsel bunalım hakkındaki tüm o hukuki jar­
gonun gerçek olması. Ve bunların tedavisi paraya mal oluyor. 

Epstein ile uzlaştığımda hayatımda ilk kez biraz param 
oldu. Yıllarca tasarruf ettikten sonra -ikinci el mobilya almak, 
ikinci el araba kullanmak ve bebek fotoğraflarını kaliteli baskı 
yerine fotokopi ile bastırmak- Robbie ve ben artık ilk evimizi 
alabiliyorduk. ,Sydney'in yaklaşık iki saat kuzeyindeki Glen­
ning Valley banliyösünde, tuğladan yapılmış üç yatak odalı bir 
ev bulduk. Epstein çocukluğumdan geriye kalanları almıştı. 
Ama şimdi onun muazzam servetinin küçük bir kısmı, çocuk­
larımın kendi evlerinde büyümelerini sağlayacaktı. 
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23 

Benim Kendi Prensesim 

Petra'nın üçüncü çocuğumuzun kız olacağı tahminine ikna 
olduktan sonra, çocukluğumdan beri hayalini kurduğum 

bir bebek odasını dekore etmeye koyuldum. Bir duvar kar 
pembesine boyandı ve beşik, periler ve oyuncak ayılarla çev­
rildi. Ödünç alınmış beşiklerde ve eski kıyafetlerde uyuyan 
Alex ve Tyler 'ın aksine, bu bebeğin para harcayabilecek bir 
annesi vardı. Evimizin yakınındaki bir bebek mağazasına gi­
rerken satış görevlisine "prenses temalı" ürünler aradığımı 
söyledim. 

Ocak 2010' da, doğum günüme yedi gün kala, Tyler ve Alex'i 
Robbie'nin ailesine bırakıp hastaneye gittik, böylece doğum 
başladı. Ertesi sabah saat 02.54'te Ellie Grace Giuffre doğdu. 
Koyu saçları ve parlak mavi gözleri vardı. Ebe onu kucağıma 
verdiğinde gözyaşlarına ;Ɲoğuldum. Kızım benim için o ka­
dar güzeldi ki. Üç gün sonra ha�taneden eve döndük ve şubat 
ayında 50 Bundeena Yolu'nda satın aldığımız yeni eve taşındık. 
Yirmi altı yaşında, artık bir ev sahibi ve üç çocuk annesiydim, 
çocuklarımın hepsi dört yaşın altındaydı. 
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Ellie dünyaya geldiğinde bile sorumluluk almaya kararlıy­
dı. Acıkhğında veya yorulduğunda, çoğu bebeğin yaptığı gibi 
ağlamazdı. Emir veriyormuş gibi çığlık atardı. Bebek defteri­
ne "Kesinlikle Giuffre genlerini almışsın" diye yazdım. "Evet, 
evet, eminim yüzde doksan beş Sicilyalısın! En gürültülü, en 
inatçı bebek, tıpkı babası gibi." Abilerine de bakmak zorunda 
olduğum için onu sadece üç hafta emzirebildim ama bu onun 
için sorun değildi. Başından beri büyümeye hevesliydi. Daha 
bebekken bile, abileriyle eşit görülmek istiyor gibiydi. Üçünü 
birden küvete koyduğumda ve Tyler ile Alex Ellie'nin saçını 
yıkamama yardım ettiğinde, Ellie ortamı ele geçirirdi. Ortada 
oturur, boyu onların yarısı kadar bile değilken erkek kardeşle­
rinin çok daha büyük bedenlerini destek olarak kullanırdı; eğer 
gözünü belirli bir banyo oyuncağına dikerse ikisi de ona engel 
olmanın doğru olmadığını bilirdi. Ona ne isim vereceğimiz ko­
nusunda fikir alışverişinde bulunduğumuzda, Ellie'nin Yunan­
ca kökeninin "parlayan ışık" anlamına geldiğini okumuştum. 
Bu ona uyuyordu. Onu görmezden gelmek imkansızdı. Bir 
prensesim olmasını çok istiyordum ama kızım bir kraliçe gibi 
davranıyordu. 

Biliyorum, tüm ebeveynler bebeklerinin güzel olduğunu 
düşünür ama Ellie gerçekten de öyleydi. İnanılmaz uzun kir­
pikleri, hınzır bir gülümsemesi vardı ye onu kollarımda tutar­
ken bir kız çocuğunun annesi olmanın farklı hissettirdiğini fark 
ettim. Oğullarımı çok seviyordum ama doğumları beni geçmi­
şe götürmemişti . Ellie'ninki ise öyleydi. Ona bakarken bir za­
manlar olduğum savunmasız kız olarak kendimi hayal edebi­
liyordum. Ellie'ye ne olabileceğini biliyordum çünkü bana da 
olmuştu. Başından beri, bir kızım olması beni değiştirdi, içi�de 
derinlerde bir şeyleri uyandırdı. 

Epstein gibi güçlü adamların başkalarını mağdur etmesi­
ni engellemek için daha fazlasını yapmak istediğim hakkında 
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Robbie ile konuşmaya başladım. Ona karşı açlığım hukuk da­
vasını yürüten avukatlarla tanışhğımdan beri içimde öfke biri­
kiyordu. Çok uzun zamandır unutmaya çalışıyordum -anıla­
rımı kafamın çöp kutusuna atmaya çalışıyordum. "Hayahma 
devam etmek, o anıları geride bırakmak istiyordum" dedim 
Robbie'ye. "Ama biliyor musun? Gitmiyorlar. Ve şimdi Epstein 
her şeyden sıyrıldı ve ben çok kızgınım." Bir kadının tam olarak 
ne yapabileceğinden emin değildim. Ama tıpkı Josefsberg'ler­
le konuştuğum gibi, şimdi de Robbie ile kamuoyuna açık bir 
şekilde öne çıkma konusunda daha çok konuşuyordum. Bazı 
kız çocuklarının nelere katlanmak zorunda kaldığını çok iyi 
biliyorduk. Kendi kızımızın ebeveynleri olarak biz ne yapabi­
lirdik? Çocukluk akıl hocam Ruth Menor'un kar amacı gütme­
yen Vinceremos kuruluşunu sadece bir atla nasıl kurduğunu 
hatırladım. Benim gibi insanlar için ben de benzer bir şey yara­
tabilir miydim? Bazen çocuklar yattıktan sonra, Robbie ve ben 
uyumadan önce birbirimize korkularımızı ve umutlarımızı fısıl­
dardık. Bana kötü davrananların hesap vermesi için daha aktif 
bir rol oynamam gerektiğini giderek daha çok hissediyordum. 

Aynı zamanda, babamla olan kırgınlığımı iyileştirmeye ça­
lışıyordum. Bunun mantıksız, hatta çılgınca gelebileceğini bili­
yorum -tam da yırtıcılarla mücadelede nasıl daha iddialı ola­
cağımı düşünürken bana ilk saldıran adama yakınlaşıyordum. 
Şimdi biliyorum ki istismar mağdurlarının istismarcılarıyla 
iletişim kurmaya devam ederek geçmişlerini "düzeltmeye" ça­
lışmaları yaygın bir durum. Ama o zaman bunu bilmiyordum. 
Tek bildiğim, babamla ve annemle de her şeyin yolunda olma­
sını istediğimdi. 

Torunu üç aylık olmadan he�en önce, Mart.2010' da babam, 
Tyler ve Ellie ile tanışmak için ikinci kez Avustralya'ya geldi. 
Ama bu ziyaret daha çalkantılı geçti. Babamın tamir işlerinde 
iyi olduğunu bildiğim için, ona ve Robbie'ye arka bahçemizdeki 
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küçük havuzun etrafına bir korunak yapmalarını önerdim ve 
bu birkaç günlüğüne huzuru sağladı. Robbie'nin doğum günü 
yaklaşıyordu ve çocukken balık tutmayı ne kadar sevdiğini 
anlattığı için ona küçük bir balıkçı kayığı almakta kararlıydım. 
Bu yüzden babamdan doğru kayığı seçmeme yardım etmesini 
istedim. 

Her şey yolunda gibiyken babam sınırları zorlamaya başla­
dı. Dokunuşundan kaçınmaya meyilliydim ama mutfakta ye­
mek yaparken yanıma gelir, elimi tutmaya çalışır ya da benimle 
dans etmekte ısrar ederdi. Robbie çok sinirlenmişti. Yalnız kal­
dığımızda dişlerini sıkarak, "Bunu kızımla yapmazdım" dedi. 
Babamı savunmadım ama Robbie' den bunu büyütmemesini 
rica ettim. Sonra bir gece babam telefonunda bize cinsel içerikli 
fotoğraflar göstermeye başladı. Fotoğraflardaki kişiler yetişkin 
gibi görünüyordu ama görüntüler yine de rahatsız ediciydi. 
Babamın sırıttığını ve bana resimleri göstermeye çalıştığını gö­
ren Robbie tamamen çıldırdı. "Neden karıma çıplak fotoğraflar 
gösteriyorsun?" diye sordu ve babam ters cevap verince Rob­
bie patladı. "Biliyorum, sen bir pedofilsin ve evimden defolup 
gitmelisin." Ayırmasaydım birbirlerine vuracaklardı. Robbie 
bağırıyordu ve babam da geri çekilmeyi reddederek ona bağı­
rıyordu. Sonunda babamın kolundan tuttum ve onu ön kapıya 
sürükledim. "Robbie, lütfen sakin ol!" diye yalvardım. "Ondan 
kurtulacağım." Bir şekilde babamı arabaya bindirdim ve onu 
evimizden on dakika uzaklıktaki, kiralık bungalovların oldu­
ğunu bildiğim bir göle götürdüm. 

Babamı bir bungalova yerleştirdim ve orada kalmasını söy­
ledim. Giderken kapıyı arkamdan çarpmalıydım belki ama 
yapmadım. Bunun yerine, Amerika Birleşik Öevletleri'ne �çu­
şundan önce onu tekrar ziyaret edeceğime söz verdim. Plan­
ladığından önce ayrıldığı için seyahat programını değiştirdim 
ve tabii ki bungalovun parasını da ödedim. Sanırım hala iyi bir 
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kız olduğumu kanıtlamaya çalışıyordum. O zaman bile onun 
onayına ihtiyacım vardı. Ancak babam sonunda gittikten sonra 
Robbie ve ben rahat bir nefes alabildik. 

Ellie'nin doğumunu kutlamak için Robbie kaburgalarına 
yeni bir dövme yaptırmıştı -bunun, kurduğumuz ailenin bir 
sembolü olduğunu söyledi. Aylar boyunca dövmenin tasarımı­
nı izlemiştim. En üstte, sol koltukaltının hemen altında, "İkiz 
Alev" kelimeleri yazıyordu. Aşağıda, birbirine sarılmış bir er­
kek ve bir kadın iki büyük figür, -"ying ve yang" diye açıkla­
dı- ve ateşle çevriliydiler. "Alevler, sevgimizin yoğunluğunu 
simgeliyor" dedi Robbie bana, "ama aynı zamanda herhangi 
bir ilişkiyi sınayan gerçek zorlukları da." Kaburgalarının alt 
kısmına, belinin hemen üstüne, güzel bir el yazısıyla "Jenna 
G.'ye Aşık" diye eklemişti. 

Hayat devam etti. Ara sıra haberleri okurken veya televiz­
yon izlerken tanıdığım bir isim veya yüze rastlardım. Epstein 
ve Maxwell'in beni cinsel olarak hizmet etmeye zorladığı diğer 
birçok tanınmış erkek haberlerde belirirdi. Neredeyse aynı de­
recede kafa karıştırıcı olan şey ise bana cinsel istismarda bulun­
mamış ama tanıştığımı açıkça hatırladığım başka bir ünlü ismin 
gazetedeki fotoğrafını görmekti. Bill Clinton haberlerde olur­
du- örneğin, korkunç bir depremden sonra kurtarma çalışma­
farını koordine etmek için George W. Bush ile Haiti'ye seyahat 
ederken- ve bir zamanlar, sanki geçmiş bir hayatta, ABD'nin 
başkomutanı olarak görev yapmış bu adamla gerçekten tanıştı­
ğım gerçeği aklıma gelirdi. 

Bu arada, benim haberim olmadan, Sharon Churcher adlı 
bir gazeteci, Epstein' a karş.. açtığım hukuk davasında kullan­
dığım takma ad olan Jane Doe 102'nin kimliğini bulmak için 
çalışmaya başlamıştı. Önce, Epstein'ın kurbanlarından birkaçı­
nı temsil eden Brad Edwards adlı bir Florida avukatına ulaş­
tı. Edwards, topladığı çeşitli delillerde adımın tekrar tekrar 
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geçmesi nedeniyle kimliğimi tespit etmişti. Ayrıca kaynakların­
dan, başkalarıyla cinsel ilişki için kiralandığımı da öğrenmişti. 
Edwards, 2020 yılında yazdığı "Amansız Takip: ]efØey Epstein 'ın 

Kurbanları İçin Mücadelem " adlı kitabında, Epstein ile çok seya­
hat ettiğim ve onun tarafından geniş çapta insan ticareti kurba­
nı olduğum için "Epstein'ın ahlaksızlığının başka bir boyutu­
nun kilidini açmanın anahtarını elimde tuttuğuma" inandığını 
yazdı. Benimle konuşmak istediği için, sahip olduğu birkaç 
ipucunu Churcher'a  iletti. "Eğer azimli bir muhabir dünyanın 
öbür ucuna seyahat edip onun kapısını çalmaya cesaret ederse" 
diye yazdı, "bildiklerimi paylaşmaktan mutluluk duyarım." 

İngiliz tabloid gazetesi Daily Mail' de çalışan Churcher 
acar bir gazeteciydi. O zamanlar Georgia' da yaşayan Tony 
Figueroa'yı buldu. Tony ona babamın adını ve babamın 
Florida' da yaşadığı tahmini adresi verdi. Babam bu noktada 
geçici olarak Kaliforniya'ya dönmüştü ancak Churcher sonun­
da onu buldu. Aradı ve bir telefon mesajı bıraktı, babam da 
bunu bana iletti. 

Bütün bu zamanın ardından bir muhabirin benim hikayemi 
dinlemek istediğini keşfetmek hem onaylayıcı hem de korku­
tucu bir şeydi. Robbie ve ben, anonimliği bırakıp Epstein ve 
Maxwell' e karşı ortaya çıkarsam neler olabileceği hakkında 
aylardır konuşuyorduk. Gittikçe daha çok hazır olduğumu dü­
şünüyordum. Çok fazla iyileşme kaydetmiştim ve diğer cinsel 
istismar mağdurlarının -elbette Epstein ve Maxwell tarafından 
zarar görenler ama aynı zamanda başkalarının da- yaşadık­
larımı ve nasıl hayatta kaldığımı duymaktan fayda görebile­
ceklerini düşünüyordum. Ayrıca Epstein ve �kibinin yaptıkla­
rı için bu kadar az bir bedel ödemelerine de çok kızıyordum. 
Yine de tereddüt ettim. Epstein ve Maxwell' den uzak bir hayat 
kurmak için çok çalışmıştım. Hala onlardan ve onlarla bağ­
lantılı diğer istismarcılardan korkuyordum. Röportajı yapıp 
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yapamayacağımdan emin olmadığım için Churcher ' a açık uçlu 
bir e-posta gönderdim. 

4 Şubat 2011' de şöyle yazdım: "Merhaba, Sharon. Babam 
Sky Roberts, aramanızdan haberdar etti ve sizinle iletişime ge­
çebilmemiz için iletişim bilgilerimi göndermek istedim." 

Churcher hemen aradı ve daha sonra dediğine göre, sesim 
"titrek ama kararlı" geliyordu. Kayıt dışı konuşuyorduk ve onu 
asla gizliden açık hale geçmeyebileceğim konusunda uyardım. 
Beni sıkıştırmaya devam etse de anladığını söyledi. Epstein'ın 
dünyasına nasıl dahil edildiğimi sordu ve Epstein ve Maxwell 
ile olan deneyimim hakkında diğer ayrıntıları araştırdı ancak 
özellikle hangi arkadaşlarıyla cinsel ilişkiye girmeye zorlandı­
ğımla ilgilendiği açıktı. Dava dilekçemde, Epstein'ın "yetişkin 
erkek arkadaşlarına, kraliyet ailesi de dahil olmak üzere" diye 
atıfta bulunmuştum. Churcher bir İngiliz magazin gazetesinde 
çalıştığı için kraliyet ailesiyle ilgili her haber onun için çok ca­
zipti. Kime atıfta bulunduğunu sordu. "Prens Andrew" dedim. 

"Bunu destekleyecek bir kanıtınız var mı?" diye sordu. 
"Emin değilim" diye yanıtladım, "ama sanırım onunla bir­

likte çekilmiş bir fotoğrafım var." 
Churcher' ın duyması gereken tek şey buydu. Uçak bilet­

lerini ayırttı. New York'taki evinden Sidney'e geldi. Oradan 
bir araba kiraladı ve doksan dakika boyunca kapımıza kadar 
sürdü. Yirmi dört saatlik yolculuk boyunca hiç uyumadığı­
nı, bahsettiğim fotoğrafı bulamayacağımdan endişelendiğini 
söyledi. Ama kapıda onu, kitaplığımızın birine sakladığım bir 
zarfla karşıladığımda jetlag'ı ortadan kalktı. İçinde Epstein ve 
Maxwell ile geçirdiğim zamandan birkaç fotoğraf vardı. Prens . 
Andrew'un kolunu bana doladığı fotoğraf da aralarındaydı. 

Churcher telefonda benden Prens Andrew ile geçirdiğim 
zamandan hatırladıklarımı yazmamı istemişti ve geldiğinde 
on sayfalık el yazısını ona verdim. Sonra ikimiz arka bahçede 
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oturup konuşmaya başladık. Paylaştığım materyali kullanma­
sına izin verip vermeyeceğim konusunda hala kararsızdım 
ama ben bildiklerimi anlatayım, o da bana en çok ilgisini çeken 
şeyleri söylesin diye düşündüm. Kronolojinin büyük bir kısmı 
hakkında konuşmak rahatsız edici olsa da gizlenmiş olan bir­
çok şeyin üzerindeki perdeyi kaldırmak iyi hissettirdi. Churc­
her, Epstein'ın çevresindeki çeşitli erkeklerin yaklaşık kırk ka­
dar fotoğrafını getirmişti ve bana hangilerinin cinsel istismarda 
bulunduğunu sordu. Ben her zaman görsel bir insan oldum, 
yani zihnim kelimelerden çok görüntülere dayalıdır. Bu fotoğ­
rafların sunulması gerçeküstü geldi. Bazı erkekler bana tama­
men yabancıydı ama cinsel istismarcılarımın yüzlerini sanki 
dün görmüşüm gibi anında tanıdım ve birkaçını işaret ettim. 

Churcher, benimle ilgilenen yakın bir arkadaş gibi davran­
dı. Sanki ona güvenebileceğimi hissettim. Birlikte geçirdiğimiz 
günlerden birinde, Churcher'ın kaldığı Terrigal'deki Crowne 
Plaza oteline gittiğimizi ve fotoğrafçı Michael Thomas ile bu­
luştuğumuzu hatırlıyorum. Prens Andrew fotoğrafının ön ve 
arka yüzünden yaklaşık otuz kare çekti. Ayrıca yakındaki bir 
parkta poz vermiş birkaç portremi de çekti. Yine de Mail'in ne 
hikayemi ne de görüntümü yayımlamasına izin vereceğimden 
emin değildim. 

Robbie ve ben, Mail'in hikayemi yayımlamasının artılarını 
ve eksilerini düşündük. Epstein'ın neredeyse cezasız kalması 
bizi çok kızdırmıştı. Ama ikimiz de Jane Doe 102 olduğumu 
açıklarsam hayatlarımızın sonsuza dek değişeceğini biliyor­
duk. Churcher' a evimizin etrafında şüpheli tiplerin dolaştığını 
gördüğümü ve Epstein'ın beni susturmak için onları gönderdi­
ğine inandığımı söyledim. Takipçiler istenen. etkiyi yaratƟiıştı : 
Korkmuştum. Epstein'ın kazanmasına izin vermek istemiyor­
dum ama ne yapacağıma karar veremiyordum. 

Sonra Epstein'ın New York'taki Central Park' ta Prens And­
rew ile yürürken çekilmiş bir fotoğrafına rastladım. Bir başka 
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İngiliz tabloid gazetesi olan News of the World, günlerce süren 
bir takipten sonra fotoğrafı çekmiş ve 20 Şubat 2011' de ilk kez 
"Prens Andy ve Pedofil" başlığı altında yayımlamıştı. Kısa süre 
sonra fotoğraf, yaşadığım eski İngiliz sömürgesi Avustralya da 
dahil olmak üzere dünyanın dört bir yanında yeniden basılma­
ya başlandı. Elbette, tacizcilerimden ikisini birlikte gezintiye 
çıkarken görmek beni tiksindirdi. Ama en çok da kraliyet ai­
lesinden birinin Epstein ile halka açık bir yerde görünecek ka­
dar aptal olmasına şaşırdım. Maxwell, 2001 yılında Londra' da 
Prens Andrew ile cinsel ilişkiye girmemi ayarladığında Epstein 
genç kızlara olan düşkünlüğünü büyük ölçüde kapalı kapılar 
ardında veya özel adasında gizliyordu. Ancak 2011 yılına gelin­
diğinde herkes Epstein'ın -hafif bir ceza almış olsa da- hüküm 
giymiş bir cinsel suçlu olduğunu biliyordu. Prens Andrew'un 
Epstein' ın yanında çekilmiş bu yeni fotoğrafı, "Azgın Andy" nin 
düşündüğümden de kibirli olduğunu gösterdi. 

Central Park fotoğrafı, Prens Andrew'un 2010  yılının so­
nunda Epstein' a yaptığı dört günlük ziyaret sırasında çekilmiş­
ti. Prens, Epstein'ın Manhattan'daki evinde kaldı ve Epstein, 
prens için bir parti bile vermişti; bu partiyle ilgili kısa bir yazı 
da okumuştum. Güçlü bir halkla ilişkiler uzmanı olan Peggy 
Siegal, davetli listesini düzenlemeye yardımcı olmuştu. Da­
·vetliler arasında CBS News sunucusu Katie Couric, komed­
yen Chelsea Handler, talk show sunucusu Charlie Rose, Good 

Morning America sunucusu George Stephanopoulos, yönetmen 
Woody Allen ve Allen'ın eşi (eski partneri Mia Farrow'un kızı) 
Soon Yi Previn yer alıyordu. Cinsel suçlu olmak, Epstein'ın sos­
yal itibarını bir nebze bile zedelememişti. 1  
1 Epstein'ın, daha önce yakın olduğu en az  bir  güçlü kişi tarafından dışlandığı 

ancak daha sonra ortaya çıkacakh: Donald Trump. Ga'zeteciler Sarah Blas­
key, Nicholas Nehamas, Caitlin Ostroff ve Jay Weaver, 2020 yılında yayım­
ladıkları Dolandırıcılar Kulübü: Trıımp, Mar-a-Lago ve Başkanlıgın Satışı adlı 
kitaplarında, Trump'ın Epstein'ın Mar-a-Lago'daki üyeliğini sonlandırdığı­
nı ve onu yasakladığını bildirdi. Trump Epstein'ın başka bir üyenin genç 
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Central Park'taki fotoğraf ve o üst düzey partinin detayla­
rı beni kararsızlığımdan kurtardı. Churcher' a açığa çıkacağı­
mı söyledim. Röportajlarımıza dayanan ilk makalesi 27 Şubat 
201l'de Mail on Sunday'de "Prens Andrew ve 17 Yaşındaki Kız; 
Cinsel Suçlunun Arkadaşı Onunla Buluşmak İçin Britanya'ya 
Uçtu" başlığıyla yayımlandı. O makale, benim Jane Doe 102 
olduğumu açıkça belirtmiş ve Epstein'ı beni çeşitli isimsiz er­
keklere pazarlamakla suçlamıştı: "tanınmış bir işadamı (hami­
le karısı yan odada uyuyordu), dünyaca ünlü bir bilim insa­
nı, saygın bir liberal politikacı ve yabancı bir devlet başkanı" . 
Ancak Prens Andrew'u bu listeye açıkça dahil etmemişti. 
Churcher'  a Prens Andrew ile .geçirdiğim zamanın tüm ayrıntı­
larını anlatmıştım ancak Mail' in avukatları bunları dahil ederse 
dava açılacağından endişeleniyordu. Bunun yerine Churcher, 
dava dilekçemdeki "kraliyet ailesine" mensup birine götürül­
düğüm iddiasını tekrarladı ve ardından Andrew ile Londra' da­
ki ilk görüşmemle ilgili her şeyi, seks hariç; anlattı. Sanırım Mail 

okurlarının satır aralarını okuyabileceğini düşündü. Churcher 
ayrıca prensle Manhattan' da ikinci kez ve Karayipler ' de üçün­
cü kez görüştüğümü de belirtti . Daily Mail, makalenin yanında 
Epstein'ın prens ve benimi birlikte çektiği fotoğrafı yayımladı. 

Bu fotoğrafın kullanımı için verdikleri 160.000 doları kabul 
ettim ve üç ay boyunca başka kimseyle konuşmayacağıma söz 
verdim. Daily Mail fotoğrafı yayımladıktan sonra parayı aldım. 
Yaklaşık 4.000 dolar daha fazlaydı. Bugün ise o zaman yaptığı­
mın yanlış olduğunu anlıyorum: Bir magazin gazetesinden rö­
portaj veya fotoğraf kullanımı için para almak, tamamen doğru 
olsa bile haberi itibarsızlaştırıyor. Daily Mail' den o parayı al­
mış olmam, hik§.yemin doğruluğunu baltalamak için defal�rca 

kızına sarkmasının ardından Ekim 2007' de onu ziyaret etmekten men etti. 
Bu, Epstein'ın hükümetle gizli bir kovuşturmama anlaşması imzalamasın­
dan bir ay sonra ancak suçunu kabul etme anlaşması yapmasından sekiz 
ay önceydi .  
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aleyhimde kullanıldı. Aslında hikayemi anlatmak için para al­
manın normal bir şey olduğunu safça düşünmüştüm. Bir daha 
asla röportaj için para almadım. 

Churcher'ın yazdığı o ilk haberi okumak benim için zor­
du. Yazının tonu bazı açılardan, Maxwell ve Epstein'ın seçkin 
dünyasında olmaktan çok mutlu göründüğüm izlenimini ya­
ratıyordu. Epstein'ın bana aldığı mücevherlerden bahsederken 
alıntılandım -"Elmaslar en sevdiğiydi" - ve onunla seyahat et­
mem istendiği için "çok mutlu" (daha önce hiç kullanmadığım 
bir kelime) olarak tanımlandım. Bir noktada Churcher benim 
şöyle dediğimi aktardı: "Ben bir pedofilin rüyasıydım" -ki bu, 
sanırım oldukça çarpıcı bir ifade ama asla söylemeyeceğim bir 
şey. Öte yandan kendimi savunmak iyi hissettirdi. Maxwell'in 
beni Mar-a-Lago' dan nasıl işe aldığının hikayesini anlatmıştım 
ve Ghislaine'in Epstein cinsel piramit şemasında kilit bir oyun­
cu olduğunu açıkça belirtmiştim. Epstein ve Maxwell'i bunca 
yıl sonra ifşa etmek, küflü, kötü kokan bir odayı havalandır­
mak için pencereleri ardına kadar açmaya benziyordu. Uma­
rım bir faydası olurdu. Epstein ve prensin Central Park'taki son 
fotoğrafı hakkında Churcher' a şunları söylemiştim: "Dehşete 
düştüm. Bana göre bu, 'Biz kanunların üstündeyiz' demek olu­
yor." Churcher ile konuşmak, bu insanları bizimle aynı seviye­
ye indirmeye yönelik ilk girişimimdi. 

Birkaç gün sonra, Daily Mail, Churcher ile yaptığım röpor­
tajlara dayanan ikinci bir haber yayımladı. Başlık: "Pedofil JE 
Tarafından Devşirilen Genç Kız, Bill Clinton ile İki Kez Nasıl 
Tanıştığını Açıklıyor." Makalede eski başkana asla "ödünç ve­
rilmediğim" belirtilmişti. Ama sanırım Mail 'gazetesi, Epstein . 
ve Clinton'ı birlikte gördüğümü haber değeri' taşıyan bir olay 
olarak algıladı. "Jeffrey bana onların iyi arkadaş olduklarını 
söylemişti" cümlem haberde geçti. "Ben de 'Neden?' diye sor­
dum ve o da gülerek 'Bana bazı iyilikler borçlu' dedi." Haberde 
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ayrıca Epstein'ın diğer ünlü tanıdıklarının isimleri de geçiyor­
du; bunlar arasında o zamanlar Başkan Obama'nın Ortadoğu 
barış elçisi olan Senatör George Mitchell ve o zamanlar İsrail' in 
savunma bakanı olan Ehud Barak da vardı. Barak'ın sözcüsü, 
Churcher 'a Barak'ın "Bay Epstein'ın New York'taki evinde 
birkaç küçük etkinliğe katıldığını" doğruladı . Hikayede ayn­
ca Epstein'ın yanındayken Al ve Tipper Gore ile tanıştığımdan, 
ayrıca Naomi Campbell ve Donald Trump ile de görüştüğüm­
den bahsediliyordu. Makale, rastgele gerçeklerin bir karışımıy­
dı ancak Churcher'ın fotoğrafçısının çektiği bazı resimlerim, 
Clinton'ın arşiv fotoğrafının yanına konulmuştu. 

Daily Mail' deki iki haberin yayımlanmasının ardından, 9 
Mart 2011' de Maxwell, hakØa ilişkiler sorumlusu aracılığıyla 
"medyada son zamanlarda ortaya çıkan çeşitli iddiaları" red­
deden bir açıklama yayımladı. Açıklamada iddialar "iğrenç ve 
tamamen asılsız" olarak nitelendirildi. Epstein sessiz kaldı. 

İngiliz tabloid gazeteleri son derece rekabetçidir, bu neden­
le kısa süre sonra diğer muhabirler de beni buldu. Paparazzi­
ler de elbette. (Aslında, medya çılgınlığı o kadar yoğundu ki 
Churcher'ın ilk haberi yayımlandıktan sonra, Robbie ve ben 
şehirden ayrılmak zorunda kaldık ve çocukları da yanımıza 
alarak daha kuzeyde kiralık bir bungalovda kaldık.) Sonunda 
beni yine de buldular ama herkese, "Hayır, teşekkürler, şimdilik 
diyeceğimi dedim" yanıtını verdim. Bu esnada Churcher ve ben 
hall� iletişim halindeydik ve o bana hayatım hakkında bir kitap 
yazmayı düşünmemi önerdi. Bu fikir hoşuma gitti ve bir şekil­
de, beş, dört ve bir yaşındaki çocuklarımızın peşinden koşaı;ken 
bir taslak yazmaya başladım. Sonunda, hikayemin bir kısmını 
anlattığım ancak hepsini anlatmadığım el yazısıyla yazılmış 
139 sayfayı tamamladım. Örneğin, babamın bana cinsel istis­
marda bulunduğunu açıklamadım. Ve anıların bazı kısımlarını 
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kurgusallaşhrdım, çünkü Churcher bana bunu yaparsam dava 
edilemeyeceğimi söylemişti. Şimdi biliyorum ki bu tamamen 
yanlıştı ancak bu, el yazmasındaki bazı ayrıntıların -ki bunlar 
asla yayımlanmadı ama daha sonra kamuya açık mahkeme dos­
yasının bir parçası oldu- gerçekte olanlarla örtüşmemesinin ne­
denini açıklıyor. (Örneğin, Prens Andrew ile üçüncü karşılaşma­
mın Zorro Çiftliği'nde gerçekleştiğini yazdım, gerçekte olduğu 
yer olan Karayipler ' de değil. )  Bu ayrınhları bilerek değiştirdim, 
(yanlış bir şekilde) kendimi koruduğumu düşünüyordum. 

Bazı eleştirmenler, 2011 tarihli el yazımdan -hpkı Mail' den 
ödeme kabul etmem gerçeğini kullandıkları gibi- acılarımdan 
kar elde etmek için hikayemi abarttığımı ve uydurduğumu ima 
etmek için yararlandılar. Aksine, amacım her zaman beni rahat­
sız eden bazı anılardan kurtulmaya çalışmak ve aynı zaman­
da tacizcilerimin kötülüklerine dikkat çekmek olmuştur. Tıpkı 
ergenlik dönemimde Growing Together' da günlük tutarken 
olduğu gibi, kafamın içinde yankılanan anıları kağıda döktü­
ğümde kendimi daha iyi hissettim. 

2007 yılında, Palın Beach polis şefi Michael Reiter, depart­
manının Epstein hakkındaki bulgularını FBI' a iletmişti. Daha 
önce de söylediğim gibi, kısa süre sonra ajan gibi davranan biri 
,bana ulaşmıştı ancak o telefondan sonra bir daha ondan ha­
ber alamadım. Şimdi, dört yıl sonra, Daily Mail' in hakkımdaki 
haberleri FBI'ı doğrudan kapıma getirdi. 17 Mart 2011 'de FBI, 
Epstein hakkında ilk kez benimle görüştü. Görüşme birkaç saat 
sürdü; müfettişlere yardım etmek istedim ancak gergin bir de­
neyimdi. Tek seferde, yaşadıklarımın hepsini anlatmak benim 
için zordu; bazen gözyaşları içinde de olsa atlattım. Churcher · 

gibi, FBI ajanları da bana erkehlerin yüzlerin'in fotoğraflarını 
gösterip, onlardan herhangi birini tanıyıp tanımadığımı veya 
onlardan herhangi birine satılıp satılmadığımı sordular. Yine, 
bana cinsel istismarda bulunan birkaç erkeği teşhis · ettim. 
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Robbie görüşme boyunca yanımda olmakta ısrar etti, bu hem 
bir artı hem de bir eksiydi. Her zaman olduğu gibi, kendimi 
güvende hissetmemi sağladı ancak bir erkekten diğerine nasıl 
yönlendirildiğimi anlathğımda kocam neredeyse benim kadar 
acı çekti. Bir noktada, sorgulama daha da ayrıntılı hale geldik­
çe, Robbie tamamen kontrolünü kaybetti ve federal ajanlara 
saldırdı. "Sizi hasta sapıklar" diye bağırdı. "Her odada olan her 
şeyi gerçekten bilmeniz mi gerekiyor? !"  

Onu sakinleştirmeye çalıştım. "Robbie, tüm sorularını sor­
mak zorundalar" dedim. Ama Robbie'nin henüz duymadığı 
en ufak ayrıntıları bile dile getirdiğimde yıkıldı. Neden ondan 
bazı şeyleri sakladığımı merak edebilirsiniz. Ama gerçek şu ki, 
evliliğimizin bir noktasında, Epstein ile geçirdiğim zaman hak­
kında daha fazla şey duymak istemediğini söylemişti. Şimdi ise 
hazırlıksız yakalanmış hissediyordu. Konsolosluktan eve dön­
düğümüzde, "Neden bana bunları daha önce söylemedin?" 
diye sordu. "Çünkü her korkunç gerçeği bilmeni istemiyorum" 
dedim, başını okşayarak. "Gözlerini kapatıp uykuya daldığın­
da ya da mutfak masasının karşısında bana baktığında ya da se­
vişirken benim gördüğüm bazı şeyleri görmeni istemiyorum." 
Robbie öfkeden köpürüyordu. "Beni korumana ihtiyacım yok" 
dedi. "Bana karşı dürüst olmana ihtiyacım var." Ama ben ka­
rarlıydım. "Robbie, her şeyin ötesinde ben senin karınım. Ve 
senin karın olarak kalmak istiyorum." Bununla demek istedi­
ğim şuydu: Eğer bazı şeyleri dışarıda bırakmama izin verirsen 
ikimiz de daha mutlu oluruz. 

Röportajdan sonraki gün, iki FBI ajanı evimize geldi ve ben 
de Epstein ve Maxwell ile geçirdiğim süre boyunca çekilmiş yir­
mi fotoğrafı onlara teslim ettim. Prens Andre.w ile olan fotQğraf 
da bunların arasındaydı. Ayrıca Tayland' da ITM' den aldığım 
masaj sertifikalarını da onlara verdim. FBI daha sonra bana tüm 
bu öğelerin dijital kopyalarını içeren bir CD gönderecekti ancak 
ben orijinallerini asla geri alamayacaktım. 
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24 

Küçük Bir Hasar 

E llie, daha yürümeye yeni başlamışken bile karakter sahi­
biydi: yaramaz, komik, inatçı ve bir öküz kadar güçlü. On 

sekiz aylıkken Yeni Güney Galler' deki Walkabout Park adlı bir 
hayvan barınağını gezerken ortadan kaybolmuştu. Onu her 
yerde aradım ve sonunda onu korkusuzca kanguruları kovalar­
ken bulduğumda neredeyse çıldıracaktım. Ona kendi minyatür 
Tarzan'ım dedim. 

Kızımdan ilham aldım. Gittikçe daha çok, o ve oğullarım için 
'de cesur bir örnek olmak istedim. Churcher aracılığıyla, onun 
beni bulmasına yardım eden Floridalı avukat Brad Edwards'ın, 
federal hükümetin Epstein ile yaptığı kovuşturmama anlaş­
masının yasallığına itircız eden bir dava açtığını duymuştum. 
Edwards, Epstein ve suç ortaklarının, Epstein eyalet suçlamala­
rını kabul ederse federal olarak kovuşturulmayacaklarıɢUa dair . 
söz veren anlaşmanın, 2004 tarihli Suç Mağdurlarının Hakları 
Yasası'nı (CVRA) ihlal ettiğine inanıyordu. CVRA, suç mağ­
durlarının, kendilerine zulmedenlere karşı açılan davalarda 
savcılarla ayrıntılı bir şekilde görüşme hakkına sahip olduğunu 
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belirtir. Epstein'ın mağdurları olarak biz, sadece savcılarla gö­
rüşememekle kalmamış, aynı zamanda tamamen karanlıkta da 
bırakılmıştık. Churcher, Edwards'ın 2008' de ABD savcılık ofisi­
ne karşı davasını iki isimsiz kadın adına açtığını söyledi. Eğer 
"Jane Doe 3" olarak katılmak istersem, Edwards'ın muhteme­
len ilgileneceğini söyledi. Bu yüzden onu aradım. 

Edwards benden haber aldığına çok sevindi. Daha sonra, 
Amansız Takip adlı kitabında nasıl hissettiğini şöyle anlatmıştı: 
"Sonunda, Epstein'ın yakın çevresinden biri konuşmak ve yar­
dım etmek istedi." İlk görüşmemizde, bana CVRA davasının 
Epstein'ın kovuşturulmama anlaşmasını geçersiz kılmayı amaç­
ladığını, böylece insanlık tarihinin en tehlikeli çocuk tacizcilerin­
den birinin nihayet tüm suçlarından yargılanabileceğini söyledi. 

Başından beri Epstein ve Maxwell'in zarar verdiği birçok 
kurbandan sadece biri olduğumu biliyordum. Ama onların 
elinden kurtulduğumdan beri geçen dokuz yılda bu fikir soyut 
kalmıştı -muhtemelen binlerce kız ve kadın vardı ama isimle­
rini bile bilebileceğimi düşünmemiştim, hele ki onlarla tanışa­
bileceğimi. Oysa şimdi Edwards, bu kadınlardan bazılarıyla 
yakından çalıştığını söylüyor ve bana da onlara katılma fırsatı 
sunuyordu. Churcher bana Epstein'ın, benimle yaptığı anlaş­
manın yanı sıra diğer kurbanlarla mahkeme dışında on altı 
anlaşma yaptığını söylemişti; daha fazlasının da yolda olması 
muhtemeldi. Edwards'la konuşurken en azından bazılarımızın 
bir araya gelip gelemeyeceğini merak ettim. 

7 Nisan 2011' de Edwards ve başka bir avukat olan Jack Sca­
rola ile telefon görüşmesi yaptım. Scarola, Edwards'ı başka bir 
davada temsil ettiğini söyledi. 1  Üçümüz ke�dimizi tanıttı.e ve 
1 Epstein, Brad Edwards'a karşı, kendisinin ve mağdur müvekkillerinden bi-

rinin yanı sıra bir hukukçu ortağının da suç örgütü oluşturduğu ve Epstein'ı 
dolandırmak için komplo kurduğu iddiasıyla sahte bir dava açmıştı. Bu ve 
Edwards'ın kötü niyetli kovuşturma iddiasıyla açtığı karşı dava, daha sonra 
2018' de mahkeme dışında çözüldü. 
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Scarola benden Epstein ile geçirdiğim zamanın temel krono­
lojisini anlatmamı istedi. Epstein ile ilk tanıştığımda cinsel de­
neyim seviyem ve nasıl işe alındığım hakkında sorular sordu. 
Epstein' dan ne kadar ücret aldığımı ve Epstein'ın beni arka­
daşlarına sunmaya başlamasının ne zaman başladığını sordu. 
Elimden geldiğince cevap verdim. 

"Bana bu kişilerden bazılarının isimlerini verebilir misin?" 
diye sordu Scarola. 

İtiraz ettim. "Hayır, bu aşamada değil. Bu kişilerden bazıla­
rı gerçekten etkili . . .  Yine başımı belaya sokmak istemiyorum . . .  
Bilmiyorum . . .  Emin değilim . . .  Bunun sonuçlarından gerçekten 
korkuyorum." 

Scarola anladığını söyledi. "Neden bizimle işbirliği yapıyor­
sun?" diye sordu. 

"Daha büyük resme yardımcı olmak istiyorum" diye cevap 
verdim. "Bunun yeterince uzun sürdüğünü düşünüyorum." 
Epstein' a atıfta bulunarak, "Bana ve diğer birçok kıza zarar ve­
rip bununla dalga geçebilmesi yüzüme atılmış büyük bir tokat 
gibi" dedim. 

Telefon görüşmesinin sonunda Scarola, "Peki Virginia, ekle­
mek istediğin başka bir şey var mı?" diye sordu. 

Vardı. Üç çocuk annesi olarak Epstein ve Maxwell gibi yır­
tıcılara karşı durmanın görevim olduğunu hissettiğimi söyle­
dim. Özellikle Ellie' den bahsettim. "Onun benim yaşadıkla­
rımı asla yaşamak zorunda kalmaması için canımı verirdim" 
dedim. Edwards'ın açtığı CVRA davasına katılmanın, "kızım, 
kız kardeşim veya arkadaşım için birinin yapmasını isteyece­
ğim şey" olduğunu söyledim. Sonuç olarak, sadece doğru olanı 
yapmaya çalıştığımı söyledim. "�unu yaptığımı hissediyorum" 
dedim. "İçinde yaşadığımız bu büyük dünyada küçük bir iz bı­
rakıyorum." 
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O sıralar yeni bir terapist bulmaya karar vermiştim. Eylül 
2011 '  de bir psikologla görüştüm. Yetmişli yaşlarında Judith 
Lightfoot adında bir psikologla tanıştım. Onu hemen sevdim. 
Giriş notları (mahkeme dosyamın bir parçası haline getirildi, 
bu yüzden şimdi bir kopyam var), ilk seansta ele aldığımız ko­
nuların bir özetini sunuyor. Lightfoot bana annemle olan iliş­
kim hakkında sorular sordu. Cevaplanma dayanarak, önceden 
basılmış bir formda, hem "uzak" hem de "yok" seçeneklerini 
işaretledi. Babamla olan bağlantım ("yok") ve kardeşlerimle 
olan bağlantım hakkında da aynı soruyu sordu (Danny: "uzak"; 
Skydy: "çok yakın" ). 

Lightfoot'un anlattıklarımla ilgili notlarına göre on üç ya­
şından on dokuz yaşına kadar "tuzağa düşürülmüştüm" ve 
geçmişe dair anılarım ve kaygılarımdan mustariptim. Yaşlı bir 
adam tarafından tecavüze uğradığımı ve ardından cinsel istis­
mara maruz kaldığımı söylediğimde Lightfoot'un Epstein'ın 
adını hiç duymadığını anladım (adını "Geoff" olarak yazmıştı) .  
Ama onun bana ne kadar acı verdiğini anlamak için kim oldu­
ğunu bilmesine gerek yoktu. Ona ilk karşılaşmamızı ve Epstein 
ile Maxwell'in beni nasıl soyup cinsel eylemlerde bulunmaya 
zorladıklarını anlattım. Ayrıca bana "bir erkeği nasıl memnun 
edeceğimi" nasıl öğrettiklerini de anlattım. Bir noktada Ligh­
tfoot bana hayatımın amacını veya anlamını nasıl tanımladığı­
mı sordu. Cevabım: "En iyi olmak-zarar vermemek." Seansın 
sonunda, travma sonrası stres bozukluğundan mustarip oldu­
ğum sonucuna varmıştı. Geçmiş travmalarımla ilgili düşünce­
lerimi yeniden şekillendirmeme yardımcı olabileceğine inan­
dığını söyledi. Giriş formunun sonunda, "Olağanüstü bir genç 
kadın, destekleyici terapiye ihtiyaç var" diy� yazmıştı . 

' 

Güvendiğim bir terapist bulduğum için kendimi şanslı his­
settim ve giderek hayata karşı daha iyimser olduğumu fark et­
tim. Bunun bir kısmı, Tyler 'a gerçekten yardımcı olan bir şey 
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keşfetmiş olmamdan kaynaklanıyordu: Yer terapisi . 1  Öğretme­
ni çok sevdim. Beni sadece bir anne olarak incelemek yerine, 
Tyler' ı  gerçekten anlamaya çaba gösteriyordu, ki bunu takdir 
ettim. Bazen seanslarımız bir saat sürüyordu, bazen de tüm gün 
oradaydık -Tyler 'ın konuşmasını sağlamak için ne gerekiyorsa. 
Bu öğretmen oğlum için sürekli, "O bir insan" diyordu. "Saygı 
görmeyi hak ediyor." Daha önce ne istediğini tahmin .ediyor­
dum ve başını sallarsa veya gülümserse ona veriyordum. Şimdi 
o yaklaşımı terk ettim ve bunun yerine Tyler'la onun seviyesin­
de oynamak için yere indim. Eğer Tyler elimdeki bir oyuncağı 
istiyorsa benim görevim onun arzusunu sözlü olarak ifade et­
mesini sağlamakh -konuşmakla istediğini elde etmek arasın­
daki bağlantıyı görmesine yardımcı olmaktı. Öğretmen Tyler' a, 
"Sadece kelimelerini bulman gerekiyor" dedi. Nazikti ama şı­
martmıyordu. Ona sanki yetenekliymiş gibi davrandı. 

İlk başta Tyler ' a bir lego parçası veya bir anahtar halka­
sı vermeden önce o kelimeyi söylemesini ısrarla istediğimde, 
hayal kırıklığı gözyaşları vardı -çoğunlukla onun ama bazen 
benim de. Ama yavaş yavaş, aylar boyunca Tyler, hayal kırık­
lığına uğramış, konuşamayan bir çocuktan, gelişen, konuşkan 
bir çocuğa dönüştü. Tyler 'ı emziklerinden ayırdık ve öfke nö­
betleri azaldı. Hala zaman zaman kendi dünyasında yaşıyordu 
a:ma artık erken yaşta kendini ifade etmeye başlamıştı. 

Uzun zamandır ikinci oğlumu kaybettiğimi düşünmüştüm. 
Şimdi Tyler bulunmuştu. Nuh'un Gemisi Öğrenme Merkezi 
adında şirin bir yerde anaokuluna başladı ve arkadaş edindi. 
Nisan 2012' de beş yaşına girdiğinde, evimizde yirmi beş çocuk 
için bir parti verdik -o kad.ar çoklardı ki hepsini eğlendirmek 
için bir değil, iki palyaçoya ihtiyacım olduğunu düşündüm. 
Alex palyaçolardan nefret ediyordu, bu yüzden günü içeride 
1 Yer (floortime) terapisi, otizm spektrum bozukluğu olan çocukların gelişi-

mini desteklemek için kullanılan bir terapi yöntemi. 
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somurtarak geçirdi .  Ama Tyler çok heyecanlıydı, özellikle de 
pastayı görünce. "Çekiç başlı köpekbalığı pastası" istemişti, bu 
o kadar özel bir istekti ki doğru yapabilmeleri için pastaneye 
götürmek üzere bir fotoğraf indirmek zorunda kalmıştım. 

Oğullarımla bağ kurmanın verdiği mutluluk, kardeşlerimi 
özlememe neden oldu. Amerika Birleşik Devletleri' ne dönmeyi 
tekrar düşündüm. Tyler'ın bebek kitabının son sayfasına yazdı­
ğım şeye gerçekten inanıyordum: "Aile en önemli şeydir!" Ama 
ailem bu kadar uzaktayken onları nasıl öncelik haline getirebi­
lirdim? 

Ayrıca Brad Edwards'a daha fazla yardım etmek istiyor­
dum. Avukatla iletişim halindeydik ve onu bir kahraman olarak 
görüyordum. Başlangıçta Epstein'ın istismarına maruz kalmış 
Courtney Wild adlı bir mağdurla çalışan Edwards, Epstein ve 
Maxwell'in kızları diğer kızları devşirmeye nasıl teşvik ettiğini 
kanıtlayan ilk avukatlardandı. Wild, 2002 yılında, Epstein tara­
fından Palın Beach'teki malikanesinde ilk kez tacize uğradığın­
da on dört yaşındaydı. Altı yıl sonra Edwards'ın ofisine girdi 
ve o zamandan beri bir ekip oldular. Edwards yorulmak bilmez 
ve titiz görünüyordu. Amerika Birleşik Devletleri'nde yaşıyor 
olsaydım çoktan onunla güç birliği yapmış olurdum. Şimdi bu, 
atmak istediğim bir sonraki adım gibi geldi. 

Robbie ile konuştuk. Bu sefer vize alabileceğimizi bi liyor­
duk çünkü bankada daha fazla paramız vardı. Robbie karar­
sızdı -Avustralya' daki hayatımızı seviyordu ama benim mut­
lu olmamı da istiyordu. Kardeşim Danny, ona Amerika' da iş 
bulmakta hiç zorlanmayacağına dair güvence verdi. Sonunda 
Robbie evet dedi. Böylece 2013 yazının sonunda evimizi sattık 
ve eşyalarımızı toplamaya ve vedalaşmaya 'başladık. Ark'adaş­
larımıza ve Robbie'nin ailesine sonsuza dek ayrılmadığımızı 
söyledik. Ama Amerika beni çağırıyordu ve yapmam gereken 
işler vardı. 
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25 

Güneşli Eyalete Dönüş 

Ekim 2013'te, on birinci evlilik yıldönümümüzde Robbie ve 
ben, üç çocuğumuz ve iki köpeğimizle -Champ ve Bear, 

Ellie'nin doğumundan hemen sonra aldığımız yüz kiloluk bir 
Alaska malamutu- Avustralya'dan, Florida'nın ortadoğu kesi­
minde yaklaşık kırk bin nüfuslu bir şehir olan Titusville' e taşı­
dık. Titusville muhtemelen en çok Kennedy Uzay Merkezi'ne 
yakınlığıyla biliniyor ve Orlando'ya bir saatten daha kısa bir 
mesafede. İlk başta kardeşim Danny, eşi Lanette ve kızları Sara 
ile kaldık. Sonra yakındaki yarım dönümlük bir arazide kendi 
evimizi satın aldık. 

Yeni evimiz iki katlıydı, sineklikli bir verandası ve iki araba­
lık garajı vardı. Ama en sevdiğim kısmı arka bahçesiydi; deva­
sa bir meşe ağacının hakim olduğu İspanyol yosunlarıyla kaplı 
bir kanala bitişikti. Her gün çocukları kaplumbağaları izlemeye 
ve ördekleri beslemeye götürürdµm. Robbie ve ben, emekli bir 
kadın papaz ve kocası olan komşularımızla arkadaş olduk. Ve 
konumumuz idealdi: Brad Edwards'ın Fort Lauderdale ofisi­
ne üç saatlik sürüş mesafesindeydim ve Danny'ye sadece on 
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dakika uzaklıktaydım. Kısa süre sonra küçük kardeşim Skydy 
ve kız arkadaşı da bir süreliğine bizimle yaşamaya başladı, bu 
da beni çok mutlu etti. İnanılmazdı, eski şakalaşma rutinleri­
mize ne kadar çabuk geri döndüğümüzü fark ettim (ona Aptal 
Kafa derdim, o da bana Sissie derdi). Ailemin tekrar yanımda 
olması iyi hissettirdi. 

Çocukları okula kaydettirdik ve o anda daha mutlu olamaz-
lar gibi görünüyorlardı. Barmen olarak iş aramaya başladım ve 

. kısa bir süre için birilerinin yeniden açmaya çalıştığı kapanmış 
bir restoranda çalıştım. İşte o zaman yerel okulların korkunç 
derecede kalabalık olduğunu keşfettik. Çocuklarımız eve gelip 
sınıfta soru sormalarına izin verilmediğinden, öğretmenlerin 
kontrolü sağlamakta zorlandığından bahsediyorlardı. Bir risk 
aldım: Evde eğitimi deneyecektik. Çocukların ilgisini canlı tut­
maya kendimi adadım. Sahile giderdik ya da yerel gelgit ha­
vuzlarını keşfederdik. Yakındaki Manati Gözlem Güvertesi'nin 
müdavimleriydik ve o dev memelilerin deniz otlarını yemesini 
izlerdik. Bazı günler çocuklar derslerini bitirene kadar mutfakta 
klasik müzik çalardım. Diğer günler ise tamamen Eminem' di. 
Özellikle Alex, Eminem'i çok severdi. Yedi yaşında bile oturma 
odasında rap yaparak koşardı. "Korkmuyorum" diye ciyaklar­
dı ve ben de tıpkı şarkıdaki gibi onu tekrarlardım. "Bir duruş 
sergilemek için" diye seslenirdi ve ben de tekrarlardım. 

Güneşli Eyalet' e geri taşınmak beni babama da daha yakın­
laştırdı; babam Kaliforniya' dan Florida'ya geri dönmüştü. Şim­
di yaklaşık yüz mil doğuda, Summerfield' de üç katlı bir mobil 
evde yaşıyordu. Bunu bir fırsat olarak görmeye çalıştım: Ba­
bamın tüm kusurlarına rağmen, çocuklarımın dedelerini tanı­
masını istiyordum. Robbie bu fikre sıcak bakmıyordu am� ona 
babamı idare edebileceğime söz verdim. "İyi yanları da var" 
dedim. Kocam şüpheciydi ama ilk başta planıma katıldı. Bir 
süre işleri yoluna koyduğumu düşündüm -çocukları babamı 
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ziyarete götürüp onun neşeli, eğlenceli tarafını görmelerini sağ­
ladım. Alex, babam çim biçme makinesini çalıştırıp bahçesinde 
tur attığında yolcu olmayı çok seviyordu. Tyler, babamın Pee­
Wee 500 mini motosikletine hayran kalmıştı. Ellie'ye ilk atını 
aldığımızda -huysuz bir hayvandı, ona AngeP adım vermiştik 
ama hiç de öyle değildi- onu babamın ahırında tuttuk. Babamla 
atlar üzerinden nasıl bağ kurduğumuza dair anılarla dolup taş­
mıştım ve Ellie'nin de atları sevmesini istiyordum. İkinci bir at, 
Copper'ı aldığımızda, o da babamın ahırında kaldı. 

Bu noktada, Brad Edwards'tan avukatım olmasını istedim 
ve onu tanıdıkça, sanki üçüncü kardeşimmiş gibi hissetmeye 
başladım. Brad yıllardır Epstein ile çatışıyordu ve anlatacak çok 
hikayesi vardı. Bir keresinde mahkeme emriyle yapılan bir ara­
buluculuk oturumunda Epstein, Brad ile samimi olmaya çalışmış 
ve komplo kurarcasına şunu önermişti: "Şu bardakların hepsini 
kırmaya başlasak iyi olur" dedi masada duran birkaç içki bar­
dağını işaret ederek,"ve herkesin birbirimizi öldürdüğümüzü 
düşünmesini sağlayalım." Brad, Epstein'ın soruşturma altında 
olmanın getirdiği kedi-fare oyunundan zevk alan bir yanı ol­
duğuna inanıyordu; dünyanın ne yaptığını bilmesini istiyordu 
(ama sadece paçayı kurtarırsa). Ancak ne zamanki suçluluğuna 
;Ɣdaklamlırsa Epstein alaycı bir tavır takınırdı. Brad bana, 2010' da 
Epstein'ı sorguya çektiğinde, Virginia Roberts adında bir kadını 
tanıyıp tanımadığını sorduğunu anlattı. Epstein'ın cevabı, kü­
çümseyerek adımı heceleyip heceleyemeyeceğini Brad' a sormak 
olmuş. Benim hakkımda daha fazla soruyla karşılaşınca, Epstein 
bir noktada ABD Anayasası' nın beşinci maddesine atıfta bulun­
du; bu madde, bir bireyin kendisini suçlayabilecek bilgi vermeye 
zorlanamayacağını garanti eder. Ancak Brad, EpMein' a "Virginia 
Roberts'tan çok sayıda arkadaşınızla cinsel ilişkiye girmesini is­
tediğiniz doğru mu?" diye sorduğunda, Epstein küstahça cevap 
1 İng. Melek. (ç.n. ) 
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vermekten kendini alamadı. "Şaka mı yapıyorsunuz?" diye sor­
du, sesi küçümsemeyle doluydu. 

Brad ve ortağı Brittany Henderson ile ilk çalışmalarımın 
çoğu, yapbozu bir araya getirmek gibiydi. Sharon Churcher 
ve onlardan önce FBI gibi, bana sahldığım adamları teşhis et­
meme yardımcı olmak için daha da büyük bir suçlular galerisi 
oluşturdular. Adamların çoğunu tanımadım. Ama bazılarının 
yüzlerini sanki kafamda hava geçirmez bir kasada saklamışım 
gibiydi -açılmayı bekleyen bir kasa. Batı eyaletlerinden biri­
nin eski valisi. Saygın bir ABD senatörü. Ve birçok bilim insa­
nı. Dediğim gibi, genellikle bu adamlara satıldığımda Epstein 
bizi tanıştırmaz veya isimlerini ya da unvanlarını söylemezdi. 
Bazı eleştirmenler, o yıllarda hayatta kalmak için bazen baş­
vurduğum Xanax ve alkol göz önüne alındığında bu adamları 
hatırlamamın imkansız olduğunu ima ettiler. Ama onlara şunu 
söylüyorum: Bir adam üzerinizde olduğunda, yüzü sizinkin­
den sadece birkaç santim uzakta olduğunda onu hatırlarsınız. 
Adamın size ne zaman tecavüz ettiğini tam olarak hatırlamaya­
bilirsiniz ancak yüzü, istemeseniz bile aklınızda kalır. 

Örneğin, Brad ve Brittany'ye MIT'nin önde gelen bilişsel 
ve bilgisayar bilimcisi Marvin Minsky'yi tanıdığımı söyledim. 
Avukatlarımın Minsky'nin Epstein ile bağlantılarını bulma­
sı zor olmamıştı. Nisan 2002'nin ortalarında, Epstein'ın pen­
çelerinden kurtulmamdan beş ay önce, iki adam Little Saint 
James'te yapay zeka alanında yirmi bilim insanının katıldığı 
bir toplantıya ev sahipliği yapmıştı. Üç gün süren, "St. Thomas 
Sağduyu Sempozyumu: İnsan Seviyesinde Zeka İçin Mimari 
Tasarımlar" başlıklı konferansın amacı, grubun "sağduyu" de­
diği şeye sahip olacak kadar becerikli bir bilgisayar inşa etmeyi 
düşünmekti. Minsky bu konuda bir makale yayımlamıştı. 

Bu, ilk kez ona sunulduğum zaman olabilir. Tarihten 
emin değilim. Bildiğim şey, Minsky'nin o zamanlar yetmişli 
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yaşlarında olduğu, yani benden tam elli altı yaş büyük oldu­
ğuydu (aynı doğum gününü paylaşıyorduk). Ve olanları hatır­
lıyorum: Epstein beni sahildeki bir kulübeye gönderdi ve içeri­
deki adama hizmet etmemi söyledi. Minsky'nin kel kafasını ve 
yamuk yumuk, buruşuk yüzünü asla unutmayacağım. Minsky 
ile seks yaptığım süre boyunca, küçük odanın dışında dalgala­
rın sesini duyabiliyordum. Sadece o sese odaklanmaya çalıştım. 

Fotoğrafından tanıdığım bir diğer önemli adam ise ünlü bir 
devlet adamıydı. Epstein'ın beni pazarladığı en yaşlı kişiydi ve 
hem New York'ta hem de Palm Beach'te ona hizmet ettiğimi 
hatırlıyorum. Bu adamın benimle pek konuşmadığını hatırlıyo­
rum. Ayrıca tam ereksiyon olamıyordu, bu yüzden cinsel iliş­
kiye girmedik. Onun yerine ona oral seks yaptım. Bu adamın 
statüsü hakkında hiçbir fikrim yoktu (o zaman sadece başka 
bir bilim insanı olduğunu varsaydım). Ama bu adamın Epstein 
için önemli olduğunu biliyordum, çünkü ona ne kadar nazik 
davranmam gerektiği konusunda unutulmaz bir yaygara ko­
parmıştı. Bu adamla birlikteyken onu bir türlü boşaltamadım 
ama dokunulmaktan hoşlanıyordu. Sonrasında, göğsüne masaj 
yaptım, yukarı doğru başını okşadım ve ona kafa derisi masajı 
yaptım. 

Judith Lightfoot ile telefon üzerinden seanslarıma aylardır 
devam ediyordum ve psikolog beni tekrar günlük tutmaya teş­
vik etmişti. Ona hala kabuslar gördüğümü söylediğimde -bi­
rinde Epstein bir sandalyede oturmuş, ben acı verici bir şeye 
katlanırken izliyordu- aklına bir fikir geldi. En kötü rüyalarımı, 
ideal olarak uyandıktan hemen sonra yazıya d?kmeliydim. Za­
ten karaladığımı bildiği yeŞil spiralli defteri doldurduktan son­
ra onu yakmalıydım. Lightfoot, eh kötü anıları�ı kaydetmenin 
ve yazdıklarımı yok etmenin, avcılarımın yüzlerinin her gece 
bilinçaltıma girmesini engellemeye yardımcı olabileceği�e ina­
nıyordu. Robbie de aynı fikirdeydi. Her zaman ritüelin gücüne 
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inanmıştı. Kısa süre sonra defterim doldu ve Robbie arka bah­
çemizde benim için bir ateş yaktı. 

"Tatlım, şu kötülüğe bir son verelim" dedi, en büyük işken­
celerimi ateşe vermeyi seçtiğimiz akşam. Çocuklar yataktaydı 
ve bahçe karanlıktı . Alevlerin turuncu ışığı ikimizin de yüzüne 
yansıyordu. Hazırdım. Defteri sol elimde tutarak sağ elimle her 
sayfayı yırttım. Önce yazdıklarımı yüksek sesle okudum; sonra 
o sayfayı alevlere attım. Seksen beş sayfa sonra işim bitmişti. 
"Bu adamlar sadece kabuslarımda" diye tekrarladım. 

"Artık bana sahip değiller." Bunun doğru olmasını ummak­
tan başka çarem yoktu. 

2014'ün temmuz ayında Brad ve ben, ünlü dava avukatı 
David Boies ile görüşmek üzere New York'a uçmaya hazırla­
nıyorduk. Boies'in firması Boies Schiller Flexner, Brad'in CVRA 
davasında onunla güçlerini birleştirmeyi düşünüyordu ancak 
bunu yapmadan önce Boies yüz yüze bir görüşme istiyordu. 
Robbie ve çocuklar Florida' da kaldılar -onları Fort Lauder­
dale' deki lüks bir tatil köyüne yerleştirdim, böylece annele­
ri "kötü adamlarla savaşırken" onlar da iyi vakit geçirecekti. 
Alex, Tyler ve Ellie ile düzeltmeye çalıştığım yanlışlar hakkında 
giderek daha çok konuşuyordum. Ayrıntılar elbette paylaşmak 
için çok fazlaydı ancak zorbalara karşı durmanın önemli oldu­
ğuna inandığımı ancak bunun bazen onlardan uzak kalmam 
gerektiği anlamına geleceğini bilmelerini istedim. 

Brad ve ben, toplantı zamanından dört saat önce Manhattan' a 
vardık. Öğle yemeği yedik ve Yukarı Doğu Yakası'nda dolaştık. 
Bir ara Brad, "Biliyor musun, Epstein'ın malikanesine olduk­
ça yakınız" dedi. "Sence orada hala çalışan ve seninle konu­
şabilecek biri var mı?" diye sordu. Tek kişinin Epstein'ın New 
York'taki uşağı Jojo Fontanilla olabileceğini söyledim. Onu sev­
giyle hatırlıyordum; 2001 yılında, on sekiz yaşıma girmeden 
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hemen önce, sanki ikiye bölünüyormuş gibi hissettiğim o za­
man beni hastaneye götürmüştü. Brad, yanında getirdiği uzak­
tan kumandalı mikrofonlu bir teyp kaydediciyi gösterdi. Mikro­
fonu bluzuma tutturursak, biraz bilgi toplayabileceğimi önerdi. 
"Sadece kapıyı çalabilirsin ve Jojo'nun orada olup olmadığına 
bakabilirsin" dedi Brad. "Denemek ister misin?" 

İtaatkar bir şekilde başımı salladım. Brad'in Epstein'ı ceza­
landırma kampanyasında anlamlı bir rol oynamayı çok istiyor­
dum. Ama yaklaştıkça kendimi hasta gibi hissetmeye başladım. 
Güzel ve ılık bir gündü ama avuçlarım terliyordu. Yetmiş Bi­
rinci Cadde ile Beşinci Cadde'nin köşesinde durup kendimi 
toparladım, derin derin nefes alıp verdim. "Bunu yapabilirim" 
dedim Brad'e.  "Bu dava için her şeyi yaparım." Ancak pedo­
filleri adalete teslim etmek onurlu bir amaç olsa da travmamın 
merkezlerine geri dönmenin ne kadar zor olacağını tam olarak 
fark etmemiştim. Brad için güçlü görünmeye çalışıyordum, bu 
davaya dahil edilmeye layık olduğuma inanmasını istiyordum. 
Ama panik duygumun yükseldiğini hissedebiliyordum ve Bu 

duyguları kilit altında tu tabiliyormuş gibi yapmaya devam edemem, 

diye düşündüm. Kabus günlüklerimi yakmak iyi bir başlangıç­
tı ama en büyük korkularımdan kurtulmak için daha fazla yol 

, bulmam gerekiyordu. 
Ön kapıya yaklaşırken Brad, muhtemelen karşı kaldırımda 

beklemesinin daha iyi olacağını söyledi. Bana kayıt cihazını 
verdi ve Epstein'ın pirinçten yapılmış baş harfleri JE'nin du­
vara yapıştırıldığı girişe yöneldim, devasa ön kapısına doğru 
basamaklardan yukarı çıktım. 

Robbie bazen cesaretimin beynimden daha büyük olduğunu . 
söyler ve bu bir kez daha haklı olduğunu kanı'tlayan bir örnek­
ti . Bir et parçası gibi muamele gördüğüm ve bu kadar çok acı 
çektiğim bu yere neden geri dönüyordum? Cesur olmak iste­
dim -sadece varlığımla şunu kanıtlamak istedim: "Artık senin 
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kurbanın değilim. Beni yok edemedin." Ama şimdi midem bu­
lanıyordu; kalbimin kulaklarımda athğını duyabiliyordum. Ya 
beni içeri alırlarsa? Ya içerideki biri beni tekrar incitirse? 

Zili çaldım ve bir an sonra, on dokuz yaşlarında görünen sa­
rışın, kıvırcık saçlı bir kız kapıyı açtı. Jojo'yu sordum ve adımı 
verdim. "Bir süre şoförüm olmuştu" dedim. "Sadece görüşmek 
ve nasıl olduğunu görmek istedim." Kız kapıyı kapattı ve bir 
an sonra geri döndü. "Jojo burada değil" dedi. Doğru söyleyip 
söylemediğini ya da benim gibi sadece korkup korkmadığını 
asla bilemeyeceğim. Epstein'ın çalışanlarının hepsi gizlilik söz­
leşmesi · imzalamak zorundaydı ve hepsi, benim de bildiğim 
gibi, patronun emrine uymamanın sonuçları olduğunu biliyor­
du. Sokağa geri dönmekten rahatlamış olsam da aynı zamanda 
reddedilmek canımı yakmıştı. Jojo'nun kalbinin en azından bir 
merhaba diyecek kadar büyük olabileceğini düşünmüştüm. 

Brad'in yanına döndüğümde üzgün olduğumu görebiliyor­
du. Ama yüzündeki ifade benimle gurur duyduğunu gösteri­
yordu. "Sen aslanın inine girmeye cesaret ettin Virginia" dedi. 
Geriye baktığımda bu deneyimin bana yaşattığı travmaya de­
ğip değmediğinden emin değilim. Ama kendi zararıma bile 
olsa yardımcı olmaya kararlıydım. 

Avukat Boies'i Lexington Caddesi'ndeki yedinci kattaki ofi­
sinde ziyaret etme zamanı gelmişti. Resepsiyonistle görüştük ve 
birkaç dakika sonra Boies arkamızdaki cam kapıdan içeri girdi. 
Selamlaştıktan sonra Boies, Brad'i, beni ve Stan Pottinger adın­
da başka bir avukatı büyük bir konferans salonuna götürdü. 

Boies'in önemli biri olduğunu duymuştum. Microsoft'a kar­
şı dönüm noktası niteliğinde bir antitröst davası açmış, .2000 
başkanlık seçimlerinin ardından Al Gore'u temsil etmiş ve 2011 
NBA lokavtı sırasında Ulusal Basketbol Oyuncuları Birliği'ni 
savunmuştu; bunların yam sıra sayısız başka yüksek profilli da­
vada yer almıştı. Ama nedense onun yanında gergin değildim. 
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Masadaki başköşeye oturduğunda, yardım etmeyi düşündüğü 
için ona teşekkür ederek söze başladım. Kendi gerekçeme ge­
lince ona şöyle dedim: "Çok uzun zamandır sessiz kaldım ama 
artık yeter. Epstein'ı sonsuza dek durdurmaya yardım için bu­
radayım." 

Boies, metodik bir şekilde bana birkaç soru sordu ve ben de 
ona öykümü anlattım. Amacımın Epstein'ın kovuşturmama 
anlaşmasını bozmak olduğunu söyledim ve Brad de bunu nasıl 
yapmayı planladığını anlattı . Konuşmamızı bitirdiğimizde Boi­
es, "Görünüşe göre Brad her şeyi düşünmüş. Benim nerede yer 
alacağımı düşünüyorsunuz?" dedi. 

Sıra Brad' deydi. "Epstein hapiste olmalı" dedi. "Amacım 
onu oraya koymak. Beni durdurmak için her şeyi yapacak. 
Arkasında güçlü bir ekip var ve bana, Virginia'ya ve karşı çı­
kan herkese saldırmak için sınırsız kaynakları var. Saldırıları­
na karşı koymak için ağır sıklet bir hukuk ekibine ihtiyacımız 
olacak." Boies'in itibarına, nüfuzuna, firmasının kaynaklarına 
ve uzmanlığına ihtiyacımız vardı. Brad, "Sizin için bolca yer 
olacak" diye söz verdi. 

Boies tereddüt etmedi. "Tamam" dedi. "O zaman ben de 
varım." O zaman bilmiyordum ama bu sadece Brad için değil, 

. benim için de dönüm noktası bir an oldu. 
O gece Brad ile Fort Lauderdale' e geri uçtuk ve ben Robbie 

ve çocuklara katıldım. Başarılı bir gezi olmuştu ama çok yor­
gundum. Sonraki birkaç gün boyunca Robbie bana, Epstein 
ve Maxwell'in dünyasına kısa bir süreliğine yeniden girerek 
onların esiri olduğum zamanki zihniyetime geri döndüğümü, 
sanki geriye gittiğimi söyleyecekti. Titusville' deki evimde çok 
uyudum ve Robbie, kendisi veya çocuklarla 'iletişim kurama­
dığım için endişeli olduğunu söyledi. Özür diledim ama doğ­
rusu nasıl davrandığımın farkında değildim. Güçlü olmak, bir 
savaşçı olmak istiyordum ama bunun gerektirdiği çaba beni 
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yıpratmışh. Sanırım mantıklıydı: Travma Sonrası Stres Bozuk­
luğu teşhisi konmuştu. Gerçekten de bir pusu sonrası tam ola­
rak iyileşmeden tekrar savaşa giren yaralı bir asker gibi, şok 
geçirmiş hissediyordum. 

Hayatımın diğer alanları da enerjimi tüketiyordu; örneğin 
babamla barışma girişimim. Robbie, ben, çocuklar ve babamın, 
Tampa' daki Busch Gardens eğlence parkına gittiğimiz günü 
asla unutmayacağım. Normalde Robbie, babamla yalnız kal­
mama izin vermezdi; ikimizin de en iyisi olduğunu düşündü­
ğümüz bir anlaşma yapmıştık. Ama Robbie hız trenlerinden 
nefret ediyor, babam ve ben ise onları çok seviyoruz, bu yüzden 
o gün ikimiz de en büyüğüne binmek için sıraya girdik. Bu hız 
treni, havada on iki kez ters takla atmadan önce bir aslan kafe­
sinden geçmesiyle meşhurdu. Yağmur yağmaya başlamıştı ve 
sıra yavaş ilerliyordu, birden babam bana döndü ve omzuma 
elini koydu. 

"Sana yaphklarım için özür dilerim" dedi. Bunu gerçekten 
içtenlikle söylüyordu. "Forrest'ın sana yaphklarına izin ver­
diğim için özür dilerim. Yanlıştı. Sen daha bir çocuktun. Sen 
benim bebeğimsin. Seni her zaman hayatımda istiyorum. Seni 
yaşadığın her şeye maruz bıraktığım için çok üzgünüm." Hatır­
lıyorum, o zaman bir tente altında yarı ayakta duruyorduk ve 
yağmur daha şiddetli yağıyordu, bu yüzden ağlamaya başla­
dığımda babamın bunu görüp görmediğinden emin değildim. 

Sonraki günlerde neredeyse kendimi çok iyi hissettim: Ba­
bam daha önce asla kabul etmeye istekli olmadığı bir şeyi ka­
bul etmişti . Bu özrün babamın ve Forrest'ın bana verdiği zararı 
telafi etmeyeceğini biliyordum ama yine d� bu bir tür günah 
çıkarma gibiydi. Bunun ikimiz için bir barışma kapısının .açıl­
dığı anlamına gelmesini istiyordum. Ama sonra babamı ciddi 
ciddi düşünmeye başladım. Artık birkaç torunu vardı, üçü kü­
çük kızdı -benim Ellie'm, sonra ağabeyimin kızı Sara ve küçük 
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kardeşimin yeni doğmuş kızı . Çocuklarımın babamla vakit ge­
çirmesine izin vermiş olsam bile, onları sürekli gözetim alhnda 
tutmuş ve özellikle Ellie'yi asla onunla yalnız bırakmamıştım. 
Babamın bana yaphğı gibi ona da zarar verme riskini göze ala­
mazdım. Şimdi birden fark ettim: Kardeşlerim bu önlemleri 
almayı bilmiyorlardı çünkü onlara babamın bana yaptıklarını 
hiç anlatmamıştım. Babam hakkında sessizliğimi bozmam ge­
rekiyordu. 

"Oturup konuşmamız gerekiyor" dedim kardeşlerime. Sa­
nırım onlarla ayrı ayrı görüştüm, onlar da öyle hatırlıyor. On­
lara babamın yedi, sekiz, dokuz, on ve on bir yaşlarımdayken 
bana neler yaptığını anlattım. İlk başta kardeşlerim bana inan­
mak istemedi ama gözlerimden bunu uyduramayacağımı anla­
dılar. Gecenin sonunda hepimiz gözyaşları içindeydik. 

Açıklamalarım bazı şeylerin değişmesine neden oldu. İlk 
olarak, ağabeyim babamla yüzleşti. "Bu ailede sana yönelik 
oldukça ağır suçlamalar var" dedi Danny. Babam ona sade­
ce Danny'nin daha sonra "gerçekten tuhaf, utanmış ama sa­
pıkça" diye tanımlayacağı, fare gibi bir ifadeyle baktı. Babam 
Danny'ye ve Skydy'ye yaptıklarını ne doğruladı ne de reddetti. 
Skydy, kısa süre sonra babam Tampa Buccaneers maçındayken 
kızıyla birlikte ortadan kaybolunca konuyu gündeme getirdi. 
Skydy çok öfkeliydi. "Bir daha asla çocuklarımla birlikte baş­
ka yere gitme" dedi babasına. "Nedenini biliyorsun değil mi?" 
diye ekledi. Babamın cevabı: boş bir bakış. 

Danny daha sonra bana, babasının içinde bir canavar gör­
düğünü hissettiğini söyledi -kullandığı kelime buydu: canavar. 
Danny, babamıza torunu �ara'yı bir daha asla göremeyeceğini 
söyledikten sonra, babam Danny'nin karısı L.Ïette'in işyerine 
geldi ve ona bağırıp çağırdı. Sara'nın hangi okula gittiğini bil­
diğini söyledi. "Onu benden alamazsın!" diye tehdit etti. Ağa­
beyim, babamın Sara'yı kaçırmaya çalışabileceğinden o . kadar 
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endişelenmişti ki kızının okulunu arayıp babamın onu bir daha 
asla okuldan almamasını tembihledi. Ve bu babamla Danny'nin 
ilişkisinin sonu oldu. O gün bugün hala konuşmuyorlar. 

Tabii ki babam bana da kızgındı. Muhtemelen merak edi­
yorsunuzdur, onu hayatımdan tamamen çıkarmam neden bu 
kadar uzun sürdü? 

Robbie kesinlikle bunu istiyordu ama ben sağlam bir sınır 
koymakta zorlanıyordum. Kardeşlerimi uyarmış, babamın ne­
ler yapabileceğini anlatmıştım. Bu yeterli değil miydi? Sonra 
öyle rahatsız edici bir telefon geldi ki asla atlatamayacağım. Ha­
tırlıyorum, Titusville' deki arka verandamızda durmuş, büyük 
eski ağacımızdan sarkan İspanyol yosunlarına bakıyordum ki 
telefon çaldı. Telefonu cevaplamak için dışarı çıktığımda tanıdı­
ğım ve güvendiğim biri olan arayan kişi, Epstein'ın 2000 yılın­
da, ben Epstein ve Maxwell tarafından El Brillo Yolu'nda "eği­
tilmeye başladığım" zamanlarda babama para ödediğine dair 
kanıtlar olduğunu duyduklarını söyledi. Babam acımdan kar 
mı elde etmişti? Bunu kabullenmekte zorlanırken arayan kişi 
babamın o sıralarda maddi bir kazanç elde ettiğini hatırlayıp 
hatırlamadığımı sordu ama kafam bomboştu. Buna inanmak 
istemiyordum. 

Telefonu kapattıktan sonra, duyduklarımı Robbie'ye an­
latmaya gittim. Bir babanın, ergenlik çağındaki kızını istismar 
eden orta yaşlı bir yırtıcıdan bilerek sus payı kabul etmesi dü­
şüncesi korkunçtu. Şok geçirdiğimi hissettim. Ama kocam için 
bu an bardağı taşıran son damlaydı. Babamı tekrar bizim arazi­
mizde görürse kendini tutabileceğinden emin olmadığını söy­
ledi. "O adamı öldürmek istiyorum" dedi. Yıllardır Florida' da 
mutlu bir aile buluşması hayal etsem de eyalet Roberts-Giuffre 
ailesine artık dar geliyordu. Her zaman Robbie'ye nereden gel­
diğimi anlamasını istediğimi söylemiştim. Şimdi ise bekleme­
diğimiz şekillerde anlamıştı. Ayrılma zamanı gelmişti. 
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Robbie ve ben bir şeye karar verdiğimizde onu yaparız. Bir 
nakliye şirketini aradım. Bir minibüs kiraladık ve çantalarımı­
zı topladık. Mobilyaların önceden bir kamyonda Colorado'ya 
doğru yola çıktığını hatırlıyorum, babamı arayıp onunla yüz­
leştim. "Epstein'ın sana rüşvet verdiğini biliyorum" dedim. 
Kısa bir sessizlik oldu, sonra bana nankör bir kız olduğum için 
bağırmaya başladı. "Şöyle bir şey var baba" dedim. "Eğer ço­
cuklarımdan biri, Allah korusun, beni böyle iğrenç bir şeyle 
suçlasaydı, onlara gerçeği söylerdim. Eğer yapmamış olsay­
dım, yapmadığımı söylerdim. Ama senin bunu söylediğini 
duymuyorum. Hiçbir şey söylemiyorsun." 

Telefonu o mu kapattı, yoksa ben mi kapattım bilmiyorum. 
Öfkeden köpürüyordum. Bu adam beni daha kaç kez hayal 
kırıklığına uğratabilirdi? Bir saatten biraz fazla bir süre son­
ra, Robbie son kez çimlerimizi biçmek için arka bahçeye gitti. 
Titusville' deki evimizi satışa çıkarıyorduk ve iyi görünmesini 
istiyordu. Boş evimizin içinde yalnız başıma durup sokağa ba­
karken babamın spor arabasından indiğini gördüm. 

Ön kapıyı açtım ve bana doğru sinirli bir şekilde yaklaş­
masından kavga etmeye hazır olduğunu anladım. Ama elimle 
onu durdurup içeri giremeyeceğini söyledim. "Baba, durma­
.ru istiyorum" dedim. "Bir saniye düşün. Torunlarının seni ve 
Robbie'yi kanlar içinde yerde birbirinizi öldürmeye çalışırken 
görmelerini ister misin? Çünkü az sonra olacak olan bu. Eğer 
şimdi gitmezsen polisi arayacağım." 

Onu korkutmuş olmalıyım çünkü beni itmeyi bıraktı. Ba­
bamın omzumun üzerinden baktığını, oturm� odasındaki mo­
bilya eksikliğini fark ettiğini görebiliyordum. :'Neler oluyor?" 
diye sordu. 

· 

"Taşınıyoruz" dedim. "Bizi bir daha asla görmeyeceksin. Bu 
son görüşmemiz." 
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O anki yüz ifadesini hafızamdan silmek isterdim ama yapa­
mıyorum. Sanki yüz hatları içe doğru çöküyordu, sanki görün­
mez bir güç tarafından eziliyordu. 

"Torunlarımı görebilir miyim?" diye kekeledi. 
"Hayır" dedim. "Hayır, göremezsin." 
İşte o zaman hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Babam her 

zaman beni üzme konusunda çok iyiydi. "Sen benim bebeğim­
sin!" diye feryat etti. "Sen her zaman benim tek bebeğim ola­
caksın."  İşte babam böyleydi: En kötü durumda bile, her şeyin 
kendi lehine gidiyormuş gibi görünmesini sağlayabilirdi. "Eğer 
gidersen, bana bakacak kimse kalmayacak" dedi. "Bana kim 
bakacak?" 

"Baba" dedim ve şimdi ben de ağlıyordum. "Robbie senin 
burada olduğunu bilmiyor. Arabana binmelisin ve çimleri biç­
meyi bitirmeden önce gitmelisin. Çünkü eğer içeri girer ve seni 
burada bulursa onu tutamayacağım." Babam gözlerini etrafta 
gezdirdi, sanki çim biçme makinesinin sesini dinliyormuş gibi. 
Sonra döndü, arabasına doğru yürüdü ve gitti. Babamı son gö­
rüşüm buydu. 

Birkaç dakika sonra Robbie çim biçme makinesini garaja 
koydu (evin satılması biraz zaman alabilir diye emlakçıya bı­
rakıyorduk). Bir saat içinde ailemiz minibüse doluştu ve batıya 
doğru yola koyulduk. Hedefimiz: Colorado Springs'in hemen 
güneyindeki Penrose, Colorado'ydu. Babam kalbimi kırmıştı .  
Onunla işim bitmişti. Şimdi annemle yeniden bir araya gelmeyi 
deneyecektim. 
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26 

Rocky Dağları 

Kelly Clarkson'ın bir şarkısı var, ne zaman duysam 
Florida' dan ayrılırken hissettiklerimi düşünüyorum. 

Clarkson, "Parça parça" adlı şarkısında, çocukluğunda babası­
nın onda açtığı yaraların nasıl iyileştiğini, yetişkinlikte şefkat­
li ve koruyucu bir eşte bulduğu destekleyici sevgiyle bundan 
nasıl kurtulduğunu anlatıyor. "Parça parça, altı yaşındayken 
içimde yaktığın delikleri doldurdu" diye babasına öfkeli bir 
şekilde hitap ediyor. Benimle yeni bir aile kurarak aileye olan 
inancımı yeniden kazandıran Robbie'yi düşünüyorum. Tabii ki 
beni yakan adamı da düşünüyorum: babamı. 

Otuz bir yaşındaydım, hayatımın büyük bir bölümünde 
kendimi değerli bir insan gibi hissetmek için mücadele etmiş­
tim. Şüphesiz ki ilerleme kaydetmiştim ama bazen tüm bu iyi­
leşme kayboluyor gibiydi. O anlarda fırtınalı gelgitler çok art­
tığında kendimi şiddetli bir kasırganın ortasındaki bir ev gibi 
hissediyordum. Elbette bu tür bi� yıkımda ev cıyakta kalabilir. 
Ama hala hasar olur ve tamir edilene kadar ev berbat durumda 
kalır. Colorado'ya doğru yola çıktıktan sonra bir süre ben de 
böyleydim: Mutsuz bir karmaşa içindeydim. 
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Sürdüğümüz minibüsün hem insanlarla hem de hayvanlar­
la hka basa dolu olması da işleri kolaylaştırmıyordu. Robbie, 
Alex, Tyler, Ellie ve bana ek olarak birkaç Çin dövüş balığı, üç 
gelincik, bir kedi, üç köpek (Bear, Champ ve Florida' da sahip­
lendiğimiz tamamen çılgın bir Jack Russell terrier olan Odie), 
Athena adında bir yılan ve kaç tane hamster taşıdığımızı bile 
bilmiyorum. Bildiğim tek şey şu ki, yolda geçirdiğimiz ilk gece, 
uyuyacak ucuz bir motel bulduktan sonra, balıkları ve hams­
terları minibüsün içinde bıraktık. Balıklar donarak öldü ve 
hamsterlar kaçtı, bir daha da görülmediler. 

Artık hem coğrafi hem de psikolojik olarak bilinmeyen bir 
bölgeye doğru gidiyorduk. Annemle daha sık iletişim halin­
deydik ama onu yıllardır yüz yüze görmemiştim. Onun benim 
başarılı olmamı istediğini biliyordum ve elbette ben de onun 
için aynısını istiyordum. Tekrar evlendiğinde düğüne katılma­
mıştım ama ona içtenlikle onun için mutlu olduğumu söyle­
miştim. Yaşadığım istismarla ilgili herhangi bir şeyden bahset­
tiğimde, bana geçmişten bahsetmeye dayanamadığını söylerdi. 
Arlık annemle sevgi dolu bir ilişki istiyorsam onu olduğu gibi 
kabul etmem gerektiğini kabullenmeye çalışıyordum. 

Annem ve kocası Stan, Penrose' da, Fremont County' de, 
uzak kırsal bir çiftlik ve hayvancılık bölgesinde bir karavan 
evde yaşıyorlardı. O kadar ıssızdı ki resmiyette orası kasaba 
veya köy olarak bile kayıtlarda geçmiyordu. Florida' daki evi­
miz satılmadığı için ev satın alacak durumda değildik. Ayrıca 
uzun vadeli herhangi bir plan yapmak istemiyorduk. Bunun 
yerine, annemden sadece iki mil uzakta, üç yatak odalı, iki ban­
yolu bir çiftlik evi kiraladık. Onu tekrar tanımaya kararlıydım. 

Robbie ve ben, çocuklar için harika bir okul bulduk, geriye 
baktığımda bu mükemmel bir zamanlamaydı. "Öğretmen" ro­
lünü oynamayı çok sevsem de çocuklar etrafta başka çocuklar 
olmasının getirdiği arkadaşlığı özlüyorlardı. Evde eğitim için 
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fazla meşgul olmaya da başlamıştım, Brad Edwards ve Brittany 
Henderson ile daha çok zaman geçiriyordum; onlardan cinsel 
istismar ve taciz mağdurlarının genellikle yaşadıkları utanç, 
sessizlik ve korkutmayla başa çıkmalarına yardımcı olacak kar 
amacı gütmeyen bir dernek kurmama yardım etmelerini iste­
miştim. Derneğimin tam olarak ne başarabileceğinden emin 
değildim ancak Aralık 2014' te Brad ve Brittany, o zamanlar Vic­
tims Refuse Silence1 olarak adlandırdığım derneği resmi olarak 
kaydettirmek için gerekli evrakları doldurmama yardımcı oldu. 

Aynı ay içinde Brad ve meslektaşı eski federal yargıç Paul 
Cassell, benim ve diğer bir mağdurun, Courtney Wild'ın 
2008' de ABD savcılığına karşı açtığı davaya katılmasını isteyen 
dilekçeye son rötuşları yaptı. Daha önce de belirttiğim gibi, bu 
dava, hükümetin Epstein mağdurlarının CVRA tarafından ga­
ranti edilen haklarını koruyamadığı iddiasındaydı: bilgi verme 
hakkı, makul bildirim alma hakkı ve adil muamele görme hak­
kı. Buna karşılık hükümet, Epstein' a karşı hiçbir federal suçla­
ma yapılmadığından bu hakların Wild için geçerli olmadığını 
savundu. Ancak davadaki yargıç bu görüşü reddetti ve bu da 
Brad'in beni ve diğer mağduru davaya dahil etme girişiminin 
önünü açtı. 

Brad dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Yargıcın davanın 
kapsamını gereksiz yere genişlettiğini düşünmesini istemiyor­
du. Ancak Brad, etkilenen farklı türde mağdurların olduğunu 
göstermenin önemli olduğunu düşünüyordu. Davaya ekleme­
ye çalıştığı diğer kadın, Jane Doe 4, Brad'in Epstein'ın reşit ol­
mayanlara yönelik cinsel istismarının mağdurları olarak tanım­
ladığı ancak hükümetin varlığını hiçbir zamah resmen kabul 
etmediği yaklaşık bir düzine kadından biriydi. •Bunun nedeni, 
hükümetin Epstein ile geniş kapsamlı dokunulmazlık anlaş­
ması yaparak soruşturmayı durdurmuş olmasıydı. Ardından 
1 İng. Kurbanlar Susmayı Reddediyor. (ç.n. )  
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Brad, ABD savcılık ofisini, bu isimsiz kadınları Epstein'ın pe­
şine tekrar düşmek için bir fırsat olarak değerlendirmeye zor­
lamışh. Brad'in kitabında yazdığı gibi, "Hükümet soruştur­
mayı durdurduğu için, kovuşturma yapılmaması anlaşması 
imzalandığı sırada mağdurların kimliklerini bilmiyordu. Bu 
nedenle Epstein' a karşı, yeni keşfedilen bu mağdurlara yönelik 
işlenen yeni suçlar için yeni bir iddianame yazılmasında hiçbir 
kısıtlama olamazdı." Brad'in ısrarına rağmen yeni bir suçlama 
getirilmemişti. İşte bu yüzden Jane Doe 4'ü davasına eklemek 
istedi. 

Bu arada Brad, sadece Palın Beach'te istismara uğrayan asıl 
davacılarının aksine, Epstein ile dünyayı gezmiş ve Brad'in 
isimlerini açıklamayı planladığı bazı önemli erkeklere peşkeş 
çekilmiş olduğum için, beni de davaya dahil etmek istiyordu. 
Anonim kalacağımı ve Jane Doe 3 olarak anılacağımı söyledi. 

Brad, davaya katılma talebimizi, yani dilekçeyi, 2014 yılbaşı 
arifesinden bir gün önce sunmaya karar verdi. Tatil nedeniyle 
dilekçenin fark edilmeyeceğini umuyordu. Belki de fark edil­
mezdi ama Politico'dan Josh Gerstein dikkatli bir gazeteciydi. 
Gerstein 31 Aralık'ta, genel olarak dilekçe hakkında ama ço­
ğunlukla benim hakkımda bir blog yazdı. "İddialara göre, siya­
si bağlantıları olan milyarder yatırımcı Jeffrey Epstein tarafın­
dan cinsel köle olarak tutulan bir kadın, reşit olmayan kızlarla 
cinsel ilişkiye girdiği için hapse giren Epstein'ın birçok önde 
gelen arkadaşının bu ahlaksızlığa katıldığını söylüyor" diye 
yazdı Gerstein. "Mahkeme belgelerinde Jane Doe 3 olarak anı­
lan kadın, iddiaları salı günü dile getirdi." 

Gerstein'in haberi, dosyamızın şu bölüpşünden alıntı, yapa­
rak devam etti: "Epstein . . .  Jane Doe 3'ü cinsel amaçlarla birçok 
güçlü erkeğe pazarladı; bunlar arasında çok sayıda önde gelen 
Amerikalı politikacı, önemli iş insanı, yabancı başkanlar, tanın­
mış bir başbakan ve diğer dünya liderleri yer alıyordu. Epstein, 
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Jane Doe 3'ten bu erkeklerle yaşadığı olayları anlatmasını istedi 
ki, potansiyel olarak onlara şantaj yapabilsin." 

Politico haberi yayımladığında büyük bir fırtına koptu ve 
şikayette adını andığımız Maxwell için bu özellikle istenmeyen 
bir durumdu. Maxwell, çevre odaklı bir kar amacı gütmeyen 
kuruluş olarak tanımladığı TerraMar Projesi ile itibarını kurtar­
maya çalışıyordu. "Küresel okyanus topluluğu" (bu ne anlama 
geliyorsa) oluşturmaya odaklanan bu proje, açık denizlerin or­
tak mülkiyeti fikrine dayanıyordu. 

Fon toplama çalışmalarının tam ortasındaydı. Bu nedenle, 2 
Ocak 2015'te Maxwell'in, halkla ilişkiler sorumlusu aracılığıyla 
beni ismimle tanımlayan ve beni yalancı olarak nitelendiren bir 
açıklama yayımlaması hiç de şaşırtıcı değildi. 

"Jane Doe 3, Virginia Roberts'tır" diye başlayan açıklamada, 
"İddialar yeni değil, bunların hepsine yanıt verildi ve yanlış ol­
duğu kanıtlandı" denildi. "Olay her anlatıldığında kamuoyuna 
mal olmuş kişiler ve dünya liderleri hakkında yeni müstehcen 
ayrıntılarla değişiyor. Bayan Roberts'ın iddiaları apaçık yalan­
lardır ve bu şekilde ele alınmalı ve iftira niteliğinde oldukları 
için haber olarak yayımlanmamalıdır." 

13 Ocak 2015'te, haberlerde tekrar yer almamdan faydalan­
maya kararlı olan Sharon Churcher, Prens Andrew ile geçirdi­
gim zamana dair el yazısıyla yazdığım ve 201l 'de ilk tanıştı­
ğımız gün kendisine verdiğim sayfalar hakƜnda yanıltıcı bir 
haber yazdı. 

Bu sayfaların fotoğrafları -çizgili kağıt üzerindeki tuhaf el 
yazım- Churcher'ın dedikodu sitesi Radar Online'daki haberi­
ne eşlik ediyordu ve başlığı daha nefes kesici veya daha hatalı . 
olamazdı: "'Genç Seks Kölesi'niış Günlük Kayıtları, Prens And­
rew ile Yaşadığı Kirli İlişkiyi Kendi El Yazısıyla Detaylandırı­
yor." "Dünya çapında bomba etkisi yaratacak özel haber" ola­
rak lanse edilen haber, ona verdiğim yirmi dört sayfayı· "gizli 
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günlük" olarak tanımladığı ve bunları Epstein ile birlikteyken 
yani ergenlik çağımdayken yazdığımı ima ettiği için yanlıştı; 
oysa bu sayfaları on yıl sonra benden istediğinde yazmıştım. O 
sayfaları tekrar okuduğumda, acemi küçük kız tarzı üslubun­
dan utandım. Ama daha da önemlisi Churcher '  dan tiksindim. 
Bir zamanlar arkadaşım olduğuna inanmıştım; şimdi onun sa­
dece bir çıkarcı olduğunu gördüm. Yıllar önce benimle yaptığı 
röportajları istismar etmeyi daha ne kadar sürdürecekti? 

Yalancı olarak suçlanmak hiç eğlenceli değil. İftiraların he­
defi olmak ise berbat bir şey. Psikoloğum Dr. Lightfoot, anksi­
yete ataklarımla başa çıkmam için bana nefes egzersizleri öğ­
retmişti ancak dava birleştirme dilekçesinden hemen sonraki 
haftalarda heyecanımdan aşırı nefes alıp vermemek için kendi­
mi zor tutuyordum. 

Ama sonra inaÚƞaz bir şey oldu. Boies' in firmasının Fart La­
uderdale ofisinde Sigrid McCawley adında bir meslektaşı vardı. 
Dördüncü çocuğunu doğurduktan sonra doğum iznindeydi ve 
işe dönmeye hazırlanırken Boies ona benim davamdan bahsetti. 
Geçmişte sözleşme ve menkul kıymetler davaları alanında uz­
manlaşmış olmasına rağmen, McCawley yıllarca istismara uğ­
ramış kadınlar ve koruyucu aile çocukları adına gönüllü olarak 
çalışmıştı. CVRA davası beni 2015'in başlarında doğrudan ilgi 
odağına yerleştirdiğinde, Boies McCawley'ye ulaştı ve benimle 
görüşmesini istedi. New York' a uçtum ve McCawley ile tanıştı­
ğım an, bu çarpıcı, ince yapılı, iddialı bir tavra sahip sarışın bir 
kadınla hayatım daha iyiye doğru değişti. 

Brad Edwards' a her zaman minnettar olacağım. Benim için 
öne çıkan ilk avukat oydu; bana çok şey öğretti ve öğretmeye . ' 
devam edecek. Ama Siggy' de, annesinin bu takma adı kullan-
dığını duyduktan sonra McCawley'ye böyle seslenmeye başla­
dığımda sanki bir kız kardeş bulmuş gibi hissettim. Siggy zeki, 
korkusuz ve yılmaz bir karakterdi. David Boies, Brad ve Siggy, 
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tacizcilerimi gerçekten hesap vermeye zorlamak için ihtiyacım 
olan hukuk rüya takımıydı. 

Bunu yapmak kolay olmayacaktı. #MeToo hareketinden ön­
ceki Amerika'yı hatırlıyor musunuz? Bunu yazarken üç cesur 
gazeteci ve kaynaklarının, film yapımcısı Harvey Weinstein'ın 
sayısız kötü eylemini ortaya çıkararak cinsel taciz, saldırı, cinsi­
yet ve güç hakkında bir tartışma başlatmasının üzerinden yedi 
yıldan az bir süre geçti. Yine de o zamanlar kadınların tacizci­
leriyle yüzleşmesinin ne kadar tehlikeli olduğunu birçok kişi 
unuttu. Elbette hala tehlikeli ama o zamanlar çok daha kötüy­
dü. İstesek bile, Siggy ve ben o günleri asla unutamayacağız. 

2015'in başlarında güçlerimizi birleştirdiğimizde, Weins­
tein' ın ahlaksızlığının ortaya çıkmasına iki yıldan fazla zaman 
vardı ve birçok insan onun gibi seri tacizcilerin varlığından 
habersizdi. Dahası, o dönem birçok kişi, öne çıkan kadın mağ­
durlara şüpheyle yaklaşıyordu. Aslında çok kibar davranıyo­
rum. Yeniden ifade edeyim: O zamanlar istismar mağdurları 
rutin olarak itibarsızlaştırılıyor, fahişe gibi muamele görüyor 
ve basında tekrar tekrar dövülüyordu. Siggy ve ben o "karanlık 
günleri" hatırlıyoruz, çünkü birlikte yaşadık. Onunla ilk tanış­
mamızdan sadece birkaç hafta sonra New York Daily News'ta be-
11im hakkımda çıkan bu manşet, karşı karşıya olduğumuz şey 
hakkında her şeyi anlatıyordu: 

PRENS BİR YALANCININ TECAVÜZ S UÇLAMASIYLA 

KARŞI KARŞIYA 

CİNSEL KÖLELİK ŞOKU; 1998 YILINDAKİ DAVADA 

S UÇLAYANIN İDDİASI REDDEDİLMİŞTİ . 

Bu sözler, 23 Şubat 2015'te Daily News'un ön sayfasında, 
Prens Andrew'un kolunu "mağdur" un (yani benim) beline sar-
mış haldeki fotoğrafının üzerine yerleştirilmişti. 

· 
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"Prens Andrew ile cinsel köle olarak grup seks yaphğını 
iddia eden Virginia Roberts, 14 yaşındayken iki gence tecavüz 
iftirasında bulundu" diye yazıyordu bir altyazıda. Sayfayı çevi­
ren okuyucular, sızdırılmış on yedi yıllık Palm Beach İlçe Şerif 
Ofisi raporuna dayanan bir makale buldular; bu rapor ben on 
dört yaşındayken yazılmıştı . Daha önce de belirttiğim gibi, o 
zamanlar polis memurlarının soruşturduğu rahatsız edici ay­
rıntıları anlattım: 1998 yılında, biri on yedi, diğeri on sekiz ya­
şında olan iki genç erkek, ben baygın haldeyken arabanın arka 
koltuğunda bana cinsel saldırıda bulunmuştu. Şimdi otuz bir 
yaşındaydım ve Epstein ile bağlantılı tacizcilerimden birkaçı­
nın adını mahkeme dosyalarında yeni açıklamışhm. Buna kar­
şılık, birileri bu gizli raporu ortaya çıkarıp basına sızdırmışh. 

Özellikle küçük yaştaki mağdurlarla ilgili raporlar başta ol­
mak üzere, çocuk suç kayıtları gizli tutulmalıdır. Ancak yasa ih­
lali bu makalenin en kötü yanı değildi. En kötü yanı, "tecavüz 
iftirası" başlığıyla sızdırılan raporun ne dediğini yanlış yorum­
lamasıydı. Savcılar davayı düşürdüler çünkü benim doğruyu 
söylediğime inanmadılar. Aslında davanın kovuşturulmama­
sının nedeni daha da belirsizdi: Saldırı, Growing Together '  da 
bir danışman tarafından bildirilmişti; orada kayıtlı olduğum 
için, benimle görüşmek isteyen müfettişler iletişime geçmekte 
zorluk çektiler, rapor bunu kabul ediyordu ve her iki erkek de 
benimle cinsel ilişkiye girdiklerini doğrularken rızam ile oldu­
ğunu ısrarla savundular, bu yüzden klasik "o söyledi, bu söy­
ledi" durumu oldu. Evet, belgeler davanın "mağdurun güveni­
lirliğinin olmaması ve duruşmada önemli bir başarı olasılığının 
bulunmaması" nedeniyle kavuşturulmadığını belirtiyordu. 
Ancak Siggy'ye göre bu, bir dava sonuçsuz kaldığında kolluk 
kuvvetleri tarafından kullanılan standart bir ifadeydi. 

Daily News'tan yorum için ulaşıldığında Siggy bunu şöy­
le belirtmeye çalıştı : "Savcıların onu güvenilir bulmadığını 
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söylemesi, yalnızca kazanmak için yeterli kanıtları olmadığı­
nı düşündükleri anlamına gelir. Ama o tecavüze uğradı" diye 
Siggy'yi alınhladı Daily News. "Ve gizli tutulması gereken ço­
cukluk kayıtlarının sızdırılmasıyla tekrar mağdur edilmek 
utanç verici . . .  Sizin gibilerin çabalarına rağmen susturulama­
yacak." 

Bu güçlü kadının benim için savaşmasından çok memnun 
oldum ve bunu Siggy'ye söyledim. Kısa süre sonra ona "Süper 
Kadın" lakabını takacaktım. Ama Süper Kadın yanımda olsa 
bile, Daily News'un korkunç çocukluğumu acımasızca tekrar 
gündeme getirmesi alçakça bir darbeydi. İlk haber çıktığında 
Siggy ile telefonda konuştuk ve bana muhtemelen daha fazlası­
na hazırlıklı olmamız gerektiğini söyledi. Siggy, önceki hukuk 
çalışmalarında medya sorularına verdiği olağan yanıtın "Yo­
rum yok" olduğunu söyledi. Ancak burada farklı bir şeyle karşı 
karşıya olduğumuza inanıyordu. Makaleyi okuyunca, muhabi­
rin sızdırılan şerif raporundan mümkün olduğunca yıkıcı bir 
portre çizmek amacıyla seçilmiş ifadeler kullandığı anlaşılıyor­
du. Örneğin, haberde annemin 1998'de bir dedektife "kızının 
geçmişteki uyuşturucu bağımlılığı ve Royal Palın Beach'teki 
birçok çocuğun uyuşturucu, büyücülük ve hayvan kurban 

.etme işlerine karıştığı" hakkında bilgi verdiği belirtiliyordu. 
Yani suç ortaklığından bahsediyoruz! Bir sürü şeyle suçlandım 
ama hayvan kurban etmek mi? Hayvanları benden daha çok 
seven kimse yok. 

Sızdırılan tecavüz raporu makalesinden beş gün sonra, 
Daily News tekrar peşime düştü. Daha önceki makalenin yazarı 
tarafından ortaklaşa yazılan bu yeni makalenin başlığı ''Jeffrey . 
Epstein'ı Suçlayan Kişi Bir Seks Kölesi Değildi Ama Paraya Aç 
Bir Seks Kedisiydi, Eski Arkadaşları Söylüyor" şeklindeydi. 
Beni "para karşılığında seks yapmaya hevesli, çılgın bir parti 
kızı" olarak tanımlayan makale, büyük ölçüde Loxahiıtchee, 
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Florida' da yaşayan Philip Guderyon adlı bir kişiye dayanıyor­
du. Guderyon, benimle aynı dönemde Growing Together '  da 
olduğunu söyledi (ama ben onu hiç hahrlamıyordum). Guder­
yon, benim Epstein'ın "baş metresi" olduğumu ve asla "esir 
tutuluyormuş gibi" görünmediğimi iddia etti. Makalede söy­
lenmeyen şey ise Guderyon'un hırsızlık, çalınh mal ticareti, ko­
kain bulundurma ve memura direnme suçlarını içeren kabarık 
bir sabıka kaydına sahip olmasıydı.  Guderyon daha sonra bir 
barda bir adamın başına vurup ölümüne neden olduğu için de 
mahkum edildi ve on yıl hapis cezasına çarptırıldı . 1  Guderyon 
beni yakından tanıyan güvenilir bir kaynak değildi.2 

Siggy yine beni savunmaya çalıştı . Daily News'a verdiği de­
meçte, "müvekkilimin bu istismara razı olduğunu veya istis­
marın para karşılığında kabul edilebilir olduğunu söylemek, 
ABD' de yetişkinler tarafından kandırılarak cinsel istismara uğ­
rayan küçük çocukları korumak için var olan yasaları göz ardı 
etmektir" dedi. "Zengin ve inanılmaz derecede güçlü bir kişi 
tarafından cinsel istismara uğrayan küçük bir çocuğu suçlamak 
sorumsuzluktur ve yalnızca diğer mağdurları susturmaya ve 
istismarcıyı ödüllendirmeye yarar." 

Ancak Siggy sanki boşa kürek çekiyordu. O ve Brad ile ben, 
bu karalama kampanyalarıyla mücadele etmek ve dikkatleri 

. gerçeğe odaklamak istiyorsak, Siggy'nin yorum yapmasından 
daha fazlasının gerektiği sonucuna varıyorduk. Bazı med­
ya haberleri, üç çocuğuma kötü örnek olan yetersiz bir anne 
1 Şubat 2025'te Güney Carolina Yüksek Mahkemesi mahkumiyeti bozdu ve 

yeni bir duruşma emri verdi; alt mahkemenin jüriye Guderyon'un savun­
masıyla ilgili uygun talimatlar vermediğini tespit etti. 

2 Daha sonra, isimleri açıklayan birleştirme dilekçemden sonraki gü�lerde 
Epstein ve Maxwell'in, insanları beni itibarsızlaştırmaya nasıl ikna edecek­
leri konusunda iletişim kurduklarını öğrendik. Epstein, 12 Ocak 2015 tarihli 
bir e-postada Maxwell'e şöyle yazmıştı: "Virginia'nın iddialarının yanlış 
olduğunu kanıtlamaya yardımcı olmak için ortaya çıkan arkadaşlarına, ta­
nıdıklarına, ailesine bir ödül verebilirsiniz." 
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olduğumu ima ettikten sonra, bu yalanlara karşı mücadele 
etmeye karar verdik. Bu haberler, beni ve ailemi incitmek için 
hiçbir şeyden çekinmeyeceklerini kanıtlıyordu. Efsanevi bir pe­
dofil olan Epstein ile bağlantılı kişilerin bana ve aileme kara 
çalmakta bu kadar çabuk davranmalarına sanırım şaşırmama­
lıydım. Ama bu benim için bardağı taşıran son damlaydı. An­
latının kontrolünü beni utandırmaya çalışanlardan geri alma 
zamanı gelmişti. 

Çok yol kat etmiştim. On üç yıl önce, Epstein ve Maxwell' den 
nasıl kurtulacağım konusunda pek bir fikrim olmadan yabancı 
bir ülkeye uçmuştum. Şimdi sadece kendimi özgürleştirmek­
le kalmamış, aynı zamanda daha azimli olmuştum; sadece 
ortadan kaybolmayı arzulayan ürkek bir genç kızdan, adı ve 
yüzü, mağdurların tacizcilerinden kamuoyunda hesap sorma­
sı fikriyle özdeşleşen güçlü bir kadına dönüşmüştüm. Ancak 
eleştiriler çocuklarıma ebeveynlik yapamayacağımı dahi dile 
getirdiğinde, bu beni hırslandırdı. 

Robbie ile bir aile kurmuştum. Babamın defterini kapatmış­
tım. Dr. Lightfoot ile en kötü geçmişimden bazılarını deşifre 
etmiş ve avukatlarımın yardımıyla tacizcilerimin bazılarının 
yüzlerini -hala ilk gördüğüm zamanki kadar net görebildiğim 
yüzler- ifşa etmiştim. Epstein ve Maxwell'in istismarına maruz 
kalmış ve bu ikiliyle çevrelerindeki diğerlerinin yaptıklarının 
bedelini ödemeleri konusunda ısrarcı olan, giderek büyüyen 
bir kadın topluluğuna katılmak için ilk adımları da atmıştım. 
En iyi günlerimde, kendimi bu cesur kadınların yanında omuz 
omuza dururken hayal edebiliyordum. Hala zayıflık anlarım 
olsa da giderek daha çok güçleniyordum. Savaşma zamanı gel­
mişti ve hayatımda ilk kez kendimi hazır hissediyordum. 
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B ö l ü m I V  

SAVAŞ Ç I  

"Küçük bir grup düşünceli, kararlı vatandaşın 

dünyayı değiştirebileceğinden asla şüphe 

duymayın. Gerçekten de dünyayı değiştiren 

tek şey budur." 

-Margaret Mead 





27 

Dönüşü Olmayan Nokta 

B eş kişilik bir ailenin yıl
_
lık Noel portrelerinde kameraya poz 

verdiğini hayal edin. ilk çocukları doğduğundan beri her 
aralık ayında, anne, babayı tüm aileyi yerel alışveriş merkezi­
ne götürmeye ve Noel Baba ile fotoğraf çektirmek için sıraya 
girmeye ikna ediyor. Paranın az olduğu yıllarda bile, anne bu 
fotoğraf için para biriktirdi ve her kuruşuna değdiğini ısrarla 
söyledi. Şimdi ise iki oğlu ve bir kızı daha büyük. Artık kimse 
Noel Baba'ya inanmıyor ve bu yüzden herkes -baba dahil- her 
yıl kırmızı takım elbiseli ve şapkalı tombul, sakallı bir adamla 
poz vermesi istendiğinde homurdanıyor. Yine de anne pes et­
miyor. Bu ritüel konusunda sonuna kadar direniyor. 

"Bunun için bana daha sonra teşekkür edeceksiniz" diyo­
rum. Aileme hayatın en neşeli anlarının tadım çıkarmanın 
önemli olduğunu söylüyorµm. İstediğiniz kadar "aptalca ritü­
eller" deyin ama mutlu anıları k�rumalıyız çünkü ileride onla­
ra ihtiyacımız olacak. Mutlu anılar bir insanı ayakta tutabilir. 
Bunu çoğu kişiden daha iyi biliyorum çünkü bir zamanlar çok 
az mutlu anım vardı. 
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Penrose, Colorado' da kiraladığımız ev, beş dönümlük düz, 
tozlu bir tarım arazisinin üzerindeydi. Oraya ulaşmak için ana­
yoldan sapıp sadece ön kapımıza kadar uzanan kıvrımlı bir 
toprak ve çakıl yoldan gidiyorduk. Kapımız beyazdı ve küçük 
giriş holümüze bakan büyük oval vitraylı bir pencereye sahipti. 
Taşındığımızda, şeffaf kapının belli bir kırsal cazibesi olduğu­
nu düşünmüştüm. Ama asıl seçme sebebimiz annem ve kocası 
Stan'in yakınlarda yaşıyor olmasıydı. 

Birdenbire, çocukluğumdan beri annemle geçirdiğimden 
daha fazla zamanı onunla geçirir olmuştum. On iki yıldan fazla 
bir süredir, annemden sekiz bin mil uzakta yaşıyorduk. Şimdi 
komşuyduk. Torunlarıyla (sekiz, yedi ve dört yaşında) nihayet 
vakit geçirebilmesi benim için çok şey ifade ediyordu. Bizi ziya­
ret ettiğinde onlara çok düşkün olduğu belli oluyordu. Özellik­
le Ellie ile oynarken annemin küçükken bana nasıl davrandığı­
nı hatırladım. Annem çok sevgi dolu olabiliyordu. Bunu tekrar 
görmek güzeldi. 

Geçen gün, en sevdiğim söz yazarı şarkıcılardan biri olan 
Pink'in, The Today Show' da Trustfall albümünü tanıttığı bir Ins­
tagram videosu gördüm. Kendi annesiyle yaşadığı zor ilişki­
yi ve nasıl uzlaşmaya çalıştıklarını anlatırken Pink şöyle dedi: 
"Sevgi, ömür boyu masaya geri dönmektir." Bu sözler bana çok 
dokundu. Penrose' a taşınarak annemin yıllardır oturduğu ma­
saya geri dönmüştüm. Büyüdüğüm kadınla tamamen aynı de­
ğildi ama bir parçası her zaman aynı kalacaktı. Gençken bana 
mesafe koymuştu. Şimdi hayatımın bir parçası olmak istiyordu. 

Annem beceriksiz bir çocuk bakıcısı olduğunu kanıtladı -
tek teklif ettiği sefer sadece yirmi dakika sürdü, ta ki Tyler bir 
şekilde parmağını plastik bir Nerf tabancasının tetiğine

' 
sıkış­

tırana kadar. Annem beni arayıp geri gelmem için yalvardı. 
Zaten çocuklarımın onunla yalnız kalmasına pek hevesli değil­
dim. Yine de yakınımda olduğunu bilmek beni rahatlattı. Bu 
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süre zarfında, geçmişteki tüm anlaşmazlıklarımızı bir şekilde 
çözdüğümüz izlenimini vermek istemiyorum. Örneğin, Eps­
tein tarafından fuhuşa zorlandığım erkeklerin isimlerinden 
birkaçını ona söylediğimde, daha önce bana söylediği şeyi tek­
rarladı: Geçmişteki istismarlarım hakkında hiçbir şey duymak 
istemediğini söyledi, bu onu çok üzüyordu. Annem sorunları 
konuşarak çözmeye kesinlikle inanmaz. Yine de bir kızın anne­
sine ihtiyacı vardır ve ben uzun zamandır annesiz kalmıştım. 
Ona her zamankinden daha çok bağlı hissediyordum, bu his, 
Robbie ve benim açıklayamadığımız korkutucu şeyler olmaya 
başladığında daha da arttı . 

CVRA davasına katılma talebim sunulduğundan beri, biz 
yokken birden fazla kez eve birilerinin girdiğine dair belirtiler 
bulmuştuk. Robbie, sürgülü pencerelerin ve kapıların açılma­
sını önlemek için ahşap "düşme çubukları" yerleştirme konu­
sunda çok özenliydi ve her zaman tüm kilitlerimizi sürgüyle ki­
litlerdi. Yine de eve döndüğümüzde sürgülerin açık olduğunu 
görmek bizim için rutin hale gelmişti. Bir öğleden sonra, alışve­
rişten döndüğümüzde ön kapının ardına kadar açık olduğunu 
gördük. İçeride bıraktığımız malamut cinsi köpeğimiz Bear, so­
kaktaydı. Şerif departmanını aradık ve gelen görevlilere hiçbir 
şey çalınmadığını söylediğimizde, hırsızların bilgisayarlarımı­
za bir tür casus yazılım yüklemek için girmiş olabileceklerini 
tahmin ettiler. Araba yolumuzdan geçen her aracın marka ve 
modelini kaydetmek için dışarıya gözetleme kameraları yerleş­
tirmeyi önerdiler. Elbette evet dedik ve kısa süre sonra her yöne 
doğru yönlendirilmiş karmaşık bir sistem kurdular. 

Ayrıca kendimizi savu:ɢmak için önlem almamızı da öner­
diler. Böylece, evimizden yakla�ık yirmi mil ,uzaklıkta, West 
Pueblo' da bulunan bir silah mağazası olan Warrior Kit' e gittik. 
İki tabanca (ve onları saklamak için bir silah kasası) aldık: benim 
için "Yargıç" olarak bilinen beş atışlık bir revolver ve Robbie 
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için dokuz milimetrelik bir tabanca. Bundan birkaç ay sonra, 
Warrior Kit' in bodrum katındaki atış poligonunun müdavim­
leri olduk. HeÛ  Robbie hem de ben ailemizi korumak istiyor­
duk. Zamanı geldiğinde ailemizi savunmaya hazır olacaktık. 

Penrose ve çevresinde paparazziler bizi her yerde takip 
ediyordu. Bir keresinde, ön kapımızdan çıktığım anda bir pa­
parazziyle çarpıştım -bana bir soru sordu, yorum yapmayı 
reddettim ve fotoğrafımı çekti. Kısa süre sonra, bej bir palto, 
siyah bir atkı ve başımda örgü bir bereyle çekilmiş o fotoğrafım, 
"Colorado' da Saklanıyorum" yazan bir başlıkla dünyayı do­
laşmaya başladı. Başka bir olayda, çocuklar hastayken, papa­
razziler onları doktor muayenehanesinden çıkarırken benimle 
fotoğrafladılar. "Ailemden uzak durun, pislikler! Çocuklarımı 
bu işe karıştırmayın!"  diye bağırmak istedim. (Hayal gücümde 
bile gerçek bir Avustralyalı gibi küfrediyorum. )  Ama böyle bir 
şey yapmak yerine, çocuklarımı arabaya götürdüm. 

Bütün bunlar müdahaleci olmaktan öte, tehlikeliydi. Bir ke­
resinde, magazin gazetecileri olduğunu sandığım kişiler tara­
fından otoyoldan çıkarıldım. Yol kenarında kilitli arabanın için­
de oturdum, yüzümü koruyarak ve paniklememeye çalışarak 
onlar gidene kadar bekledim. O kadar sık kovalandık ki Robbie 
son anda yan sokaklara dönmekte, hızlı U dönüşleri yapmakta 
ve kırsal bir yerleşim yerinden çok savaş bölgesindeymişiz gibi 
araba sürmekte ustalaştı . Bu delilikti. Robbie'ye yavaşlaması 
için bağırırdım. O da bana Amerika Birleşik Devletleri'nin gü­
lünç, kanunsuz bir ülke olduğunu söylerdi. Ben de dünyanın 
her yerinde paparazzilerin olduğunu söylerdim. O da belki de 
ailemizin iyiliğini adalet arayışımın önüne koyma zamanının 
geldiğini söylerdi. Ben öfkelenirdim. O da 'gaz pedalına' daha 
sert basardı. Bazen, aklımızın sınırlarını zorluyormuşuz gibi 
hissederdik. 
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Nisan 2015'te iki önemli şey oldu; ikisi de sinir bozucu. 7 
Nisan' da, CVRA davasına başkanlık eden Yargıç Kenneth 
Marra, dosyamın mevcut davayla "aynı" olduğu gerekçesiyle 
Jane Doe 3 olarak katılamayacağıma karar verdi. Dahası, Prens 
Andrew ve diğerleri hakkındaki iddialarımın kayıtlardan çıka­
rılması gerektiğine de karar verdi. Yargıç Marra, "Davanın bu 
aşamasında, bu müstehcen ayrıntılar gereksizdir" diye yazdı. 
Marra, iddialarımın doğruluğu hakkında bir karar vermese de 
"kimlerle ve nerede cinsel ilişkiye zorlandığımla ilgili gerçek 
ayrıntıların" "önemsiz ve yersiz" olduğunu söyledi. Ancak da­
vada tanık olarak ifade verebileceğimi de belirtti. Brad ve ben, 
hukuk ekibimizin yargıcın kararına kesinlikle saygı duyduğu­
nu belirten bir açıklama yayımladık. Açıklamada, "Bu önemli 
davaya katılmaktan mutluluk duyuyorum" dediğim aktarıldı. 
Ama hayal kırıklığına uğramıştım. 

Fakat Brad ve Siggy bana iyi haberler getirdiğinde bu hayal 
kırıklığı ortadan kalktı . Aylardır tüm büyük televizyon kanal­
larına ulaşıp benimle röportaj yapmak isteyip istemediklerini 
yokluyorlardı. Hepsi evet demişti. Sonunda kendi hikayemi 
saygın bir haber kuruluşuna anlatacaktım. Seçeneklerimizi 
tarttık ve sonunda ABC'yi seçtik -sunucu Amy Robach'ın hay­
ranıydım ve yapımcısı Jim Hill de birinci sınıf bir araştırma­
ci gazeteciydi. Röportaj tarihi belirlendiğinde, Robbie ve ben, 
onun Colorado' da kalmasına ve çocukların benimle gelmesine 
karar verdik. Annelerinin neden sürekli telefonda olduğunu 
veya çok sık uçakla ayrıldığını anlamalarını istedim. Dördü­
müz Denver'dan New York'a uçtuk ve ertesi gün ABC, Alex, 
Tyler ve Ellie'yi Central Park Hayvanat Bahçesi'ne götürmeleri 
için iki bakıcı tuttu, ben de Central Park South'tııki Ritz-Carlton 
Oteli'ndeki bir süitte hazırlandım. 

O zarif odada oturup mikrofonla donatılırken heyecanlıy­
dım. Bunun oyunun kurallarını değiştirebileceğini düşündüm. 
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ABD hükümetinin, Epstein ve Maxwell'in suçlarına nasıl göz 
yumduğunu konuşmak için can alıyordum. Hissettiğim öfke 
ve ihaneti, Epstein ve Maxwell'in tüm kurbanlarının hissetti­
ğini anlatmak istiyordum. Yıllarca medyayı düşmanım olarak 
gördükten sonra, medyanın davamıza yardımcı olabileceğine 
inanmak istedim. 

Robach ve ben yerlerimize oturduk ve röportaj başladı. He­
men rahatladım. Robach hazırlıklıydı ve konuşmasının tonu 
bana gerçeğin peşinde olduğunu gösteriyordu. "Bu, hala New 
York şehrinde özgürce dolaşan, bana ve birçok kişiye bu kor­
kunç şeyleri yapmış bir adam hakƜnda bir hikaye" dediğimi 
hahrlıyorum. "Ve biz hiçbir zaman adalet bulamadık." Robach 
şöyle sordu: "Epstein'ın Florida' da kızları fuhuşa zorladığı­
nı itiraf etmesine ne diyorsunuz peki?" Ben de "Bunu adalet 
olarak görmüyorum" dedim. "Bu küçük kızları 'fahişe' olarak 
damgalamak ve sonra onun sadece on üç ay hapis cezası al­
ması, her gün hapisten eve çıkması adalet değil bence. Sence 
öyle mi?" Yaklaşık doksan dakika boyunca Robach' a Epstein ve 
Maxwell'in seks trafiğini nasıl organize ettikleri hakkında bildi­
ğim her şeyi anlattım. Ona, taraflarınca fuhuşa sürüklendiğim 
birkaç erkeğin adını verdim. Bana istismarın belirli anları hak­
kında ayrıntılı bilgi vermemi istediğinde birkaç kez ağladım. 
Ama sorun değildi. Kalbimden konuştuğumu hissettim. 

Röportaj sona erdiğinde odada kutlama havası vardı. Ka­
naldaki insanlar Brad ve Siggy'ye harika geçtiğini söylediler. 
Röportajın bir bölümünün Good Morning America' da yayınlana­
cağı, geri kalanının ise kanalın daha uzun formatlı programla­
rından birinde yayınlanacağı söylendi. Ra�atlamış ve gururlu 
hissettim. O gece çocuklarımla tekrar bir araya geldiğim.de on­
lara, "Anneniz bugün iyi iş çıkardı" dedim. 

Ama sonra bekleme başladı. Haftalarca hiçbir açıklama ya­
pılmadan oyalandık. Sonunda, kanaldan biri hukuk ekibime, 
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Robach' a Prens Andrew' a satıldığımı anlattığım için kanalın 
Buckingham Sarayı' na ve Epstein'ın avukatına ulaşmak zorun­
da kaldığını söyledi .  Bu durumun neden bu kadar gecikmeye 
yol açtığı belirsizdi. Robach ve yapımcısı çok öfkeliydi. Ama 
her ne sebeple olursa olsun, ABC röportajı asla yayınlamadı. 1  

Mücadele ettiğim kişiler tarafından bir kez daha yenilgiye 
uğratılmıştım. Merak ediyordum, ABC gibi bir medya devi ger­
çeği ortaya çıkarmaya çalışırken bile engellenebiliyorsa benim 
gibi hayatta kalanlar için herhangi bir umut var mıydı? 

1 Dört yıl sonra, 5 Kasım 2019'da Amy Robach'ın "açık mikrofon" da konuş­
tuğu bir video kamuoyuna açıklandı ve yaşananlara biraz daha ışık tuttu. 
Robach, benimle yapbğı röportajın yayınlanmamasına ''.her geçen gün daha 
da sinirlendiğini" ve "yaşadığınɡz şeyin inanılmaz olduğunu" söyledi. Ro­
bach, kendisine üst düzey yetkililer tacafından "Jeffrey 'Epstein kim? Kim­
se onu tanımıyor. Bu aptalca bir hikaye" denildiğini kayıtta belirtti. Ayrıca 
Epstein'ın avukatlarının ve İngiliz kraliyet ailesinin röportajı iptal etmek için 
baskı uyguladığını, kanalın gelecekte Prens William ve Kate Middleton' a 
erişimini kaybetmekten korktuğu için boyun eğdiğini söyledi. 
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28 

Her Zaman Benim Kızım 

Temmuz 2015'te Robbie ve ben Avustralya'ya dönme zama­
nının geldiğine karar verdik. Robbie'nin zaten prostat kan­

seri olan yaşlı babasına şimdi de asbestozis1 teşhisi konmuştu. 
Bu durum ve ilk hırsızlık olayından beri hissettiğimiz huzur­
suzluk nedeniyle, Colorado' da artık kendimizi güvende hisset­
miyorduk. Bu benim için kolay bir karar değildi. Amerika Bir­
leşik Devletleri'nde olmanın ailemle ilişkilerimi onarmama izin 
vereceği fikrine çok inanmıştım. Özellikle kardeşlerimle biraz 
ilerleme kaydetmiştim ama aynı zamanda bazı noktalarda da 
gerileme yaşamıştım. Bu kayıp hissi, artı Brad ve Siggy ile olan 
çalışmalarımın henüz bitmemiş olması ayrılma konusunda is­
teksiz olmama neden oldu. 

Ancak Robbie'nin mutsuzluğu Amerika' da kalma isteğim­
den daha ağır basıyordu. Çalışmak istese de ailemizi güvende 
tutmak için kaygılanırken bunu yapabileçeğini düşünı�üyor­
du. Robbie gibi gururlu bir adam için ailesine bakamamak zor­
du. Ama ikimiz de paranoyaklaşıyorduk -diyebilirdim ama bu 
1 Kişinin, asbest liflerini solumasıyla ortaya çıkabilen bir akciğer hastalığı. 

(ç.n . )  
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doğru değil. Paranoya, insanların size zarar vermek istediğine 
dair sebepsiz bir duygudur. Yaşadıklarımıza bakılırsa ailemizin 
tehlikede olduğuna inanmamız tamamen mantıklıydı. 

Bu yüzden Temmuz 2015'te Robbie Avustralya'ya uçtu. Plan, 
Sydney'in 1500 mil kuzeyinde, Cairns şehrinin yakınlarında 
yerleşmemizdi. Robbie'nin orada iş imkanlarının iyi olduğunu 
söyleyen bir arkadaşı vardı ve Cairns'in uzak konumunun bize 
daha fazla mahremiyet sağlayacağını umuyorduk. Robbie bi­
zim için işleri ve kalacak yeri ayarlayacaktı, ben ise çocuklarla 
birlikte geride kalıp eşyaları toplayıp birkaç işi halledecektim. 

Gerçek şu ki, Siggy ile birlikte Avustralya'ya geri dönmeden 
önce halletmemiz gereken birkaç şey vardı. Bu benim için so­
run değildi, çünkü Siggy'yi tanıdıkça ona daha çok saygı duy­
maya başladım. Üç kızını geçindirmek için üç işte çalışan bekar 
bir anne tarafından büyütülen Siggy, neredeyse doğduğundan 
beri hırslı ve kararlıydı. Aramızda sadece on bir yaş fark olma­
sına rağmen ona hayranlık duyuyordum. Kısa süre sonra kişi­
sel zorluklarla karşılaştığını öğrendim; l<ısırlıkla mücadele et­
miş ve sonunda kendisine ve kocasına, "tüp bebek mucizeleri" 
dediği dört çocuğunu dünyaya getirmelerine yardımcı olan bir 
doktor bulmuştu. Bu arada, zekası da merhametiyle eşdeğer­
di. Siggy bana tüm kariyeri boyunca benimki gibi bir dava için 
hazırlandığını hissettiğini söyledi. "Hayat seni bir sebeple bir 
yerlere götürür, Virginia" dedi, aile içi şiddet sığınağında gö­
nüllü olarak geçirdiği yılları hatırlayarak. "Bütün bunlar, senin 
hikayeni dinlemek ve kariyerimin en önemli davası olan senin 
davanı üstlenmek için beni mükemmel bir konuma getirdi." 

Brad ile yaptığım gibi Siggy ile yakından çalışarak Eps�ein'ın 
ortakları olduğu bilinen erkeklerin fotoğraflarını titizlikle ince­
ledik. Taraflarından fuhuşa zorlandığım birkaç 'adamı daha ha­
tırladım. Bazılarının kimlikleri beni şoke etti, çünkü çok geniş 
bir güç ve etki yelpazesini temsil ediyorlardı. Bu adamların her 
birinin yüzünü, beni istismar ettikleri günkü gibi hatırlıyordum. 
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Ne kadar istesem de onları asla unutamazdım. Bu adamlardan 
biri bu sıralarda vefat edecekti. Diğerlerine karşı ne tür bir yasal 
işlem başlatabileceğimiz belirsizdi ancak onları -sadece kendim 
için bile olsa- afişe etmek kurtarıcı bir güce sahipti. Bunlar ta­
nınmış, elit, zengin, kendi alanlarında belirli bir prestije sahip 
adamlardı. Ortaya çıkardığım her isimle, ergenlik çağımda 
hissettiğim bir şeyi daha iyi anladım: Eğer biz kızlardan her­
hangi biri istismara ilk uğradığımızda insan ticareti mağduru 
olduğumuzu bildirmiş olsaydı, ciddiye alınma olasılığı dü­
şüktü. Şimdi ise kimlerin bizi dinleyeceğini merak ediyordum. 

Bu arada Siggy, # MeToo hareketinin ardından gelişen bir hu­
kuk alanı olan iftira üzerine çalışıyordu; uzun zamandır sessiz 
kalan mağdurlar konuşmaya başlamışh. Buna karşılık giderek 
daha fazla fail, iftiraya uğradıklarını iddia ederek suçlayıcıla­
rına dava açıyordu. Ancak Siggy, Maxwell'e meydan okumam 
için farklı bir yol bulduğuna inanıyordu. Özellikle Maxwell' in 
halkla ilişkiler sorumlusu, Ocak 2015'te beni yalancı olarak ni­
telendiren bir açıklama yayımladığında Siggy, Maxwell' in bana 

iftira attığına inanıyordu. Ve o, sadece bunu kanıtlayabileceğini 
düşünmekle kalmadı, böyle bir eylemin, zamanaşımı süresiyle 
(ki bu da Maxwell' e karşı ceza davası açmamı engelliyordu) kı­
sıtlanmadan yaşadığım istismarı anlatmamıza olanak sağlaya­
cağını da düşündü. 

Siggy, suçlanan kişilerin kendilerine yöneltilen iddiaları 
reddetmesinin bir iftira davasında mutlaka başarılı olabile­
cekleri anlamına gelmediğini açıkladı. Sadece bir reddetme 
durumunda pek fazla bir şey yapılamıyordu. "Ama Maxwell, 
sana cinsel istismarda bulunan ve sonra da sana yalancı diyen 
biriydi" dedi Siggy. "Bu reddetme farklı çünkü cinsel istismar 
davası bağlamında gerçekleşiyor. Şimdi kamuoyu, Maxwell'in 
başkalarının bilmediği bilgilere sahip olduğunu varsayabilir." 
İşte kilit nokta: Maxwell, bildiği ama açıklanmayan gerçekle­
re dayanarak bana "yalancı" demişti. Başka bir deyişle, ifadesi 
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başka bir gerçeklik olduğu iddiasnɢ ima ediyordu. "Yani bunun 
iftira olduğunu ve kendini saäâa hakkımız olduğunu söy­
leyeceğiz" dedi Siggy. "Onu iftira nedeniyle dava edeceğiz ve 
iftirayı kanıtlamak için cinsel istismarla ilgili ayrıntılara girme­
miz gerekecek." Siggy'yi bir süper kahraman olarak gördüğü­
mü söylemiş miydim? İşte bunun daha fazla kanıtı. 

Eylül 2015'te Siggy, Maxwell aleyhindeki davamı Manhattan 
federal mahkemesinde açtı. Davada Maxwell'in beni "kasıtlı ola­
rak kötü niyetle itibarsızlaştırmak" istediği ve onun, Epstein'ın 
ve diğer güçlü kişilerin dünya çapında işlediği cinsel suçları ifşa 
etme çabalarımı susturmak için "kasıtlı bir çaba" gösterdiği be­
lirtildi. Maxwell'in inkarının güvenilirliğime zarar verdiğini ve 
"Maxwell'in yardımıyla Epstein'ın Giuffre'yi sonunda kaçana 
kadar yıllarca cinsel olarak istismar edebildiğini" vurguladı. An­
cak davamdaki en sevdiğim cümle, neden dava açtığımı açıklı­
yordu: "Sonuç olarak, bir anne ve Epstein'ın birçok kurbanından 
biri olarak Giuffre, başkalarına yardım etme umuduyla cinsel 
istismar deneyimleri hakkında konuşması gerektiğine inanıyor­
du." Özellikle bir kız çocuğu annesi olmanın harekete geçme 
kararlılığımı nasıl körüklediğini dünyanın bilmesini istedim. 

Robbie Avustralya' ya döndükten sonra Colorado' da bir 
gece geç saatte, çamaşır katlarken uzun, dolambaçlı araba yo­
lumuzda far ışıklarını gördüm. Daha önce de söylediğim gibi, 
ana yoldan uzakta, büyük bir arazide yaşıyorduk. Bizi ziyaret 
eden kimse olmadığı sürece çakıllı yolumuzdan geçmenin hiç­
bir nedeni yoktu. Kimseyi beklemiyordum, bu yüzden farlar 
beni alarma geçirdi. Araba yavaşça yaklaştı, sonra durdu. Bir 
hareket olup olmadığını gözlemledim ancak surücü ön koltuk­
ta, motoru rölantide çalıştırarak uzun farlarını şeffaf ön kapımı­
za doğrultmuş halde bekledi. 

Daha sonra diğer Epstein kurbanlarının da tam olarak bu 
tür gözdağı yaşadığını öğrenecektim: geceleyin pencereierine 
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doğrultulmuş parlak ışıklar. O zaman bundan habersiz olsam 
da ailemin tehlikede olduğundan emindim. Evde hızla hareket 
ederek, uyuyan Ellie'yi yatağından alıp nazikçe odamdaki do­
laba koydum. Sonra Alex ve Tyler ' ı  uyandırdım ve onları da 
dolaba götürdüm. Gözlerini ovuşturuyorlardı, şaşkınlardı. Kat­
ladığım çamaşırları alıp Üzerlerine attım, onları gözlerden sak­
lamaya çalışıyordum. Oğullarımın yüzleri yığının arasından 
görünürken, "Sessiz olmanızı istiyorum" diye fısıldadım. "Bu 
kapıyı neredeyse tamamen kapatacağım, bu yüzden güvende 
olacaksınız ve korkmayın" dedim, kendim de korkmuş gibi gö­
rünmemeye çalışarak. "Anneniz bunu halledecek." 

Ön kapıya dönerek gidip silah kasasından rovelver ta­
bancamı çıkardım ve doldurdum. Sonra, bir sineğe bile zarar 
vermeyecek olsa da korkutucu göründüğü için malamut cinsi 
köpeğimiz Bear 'ı  yanıma aldım. Yavaşça, Bear ve ben, farların 
doğrultulduğu, bir film seti gibi aydınlatılmış ön kapıya yak­
laştık. Bir elimde silah, diğer elimde Bear'ın tasması vardı. Emi­
nim davetsiz misafirler bizi kurşunlu camdan görebiliyorlardı 
ama emin olmak için kapıyı biraz araladım ve silahı göz kamaş­
tırıcı farlara doğru salladım. Sonra kapıyı kapattım ve orada, si­
lah elimde, hazır bir şekilde durdum. Beş dakika boyunca böyle 
karşı karşıya bekledik: Araba rölantide çalışıyor, ben silahı sıkı­
ca tutuyorum, Bear yanımda nefes nefeseydi. Nihayet, sonsuza 
dek gibi gelen bir sürenin ardından, sürücü arabayı geri vitese 
taktı ve yavaşça geri gitti, karanlığa doğru uzaklaştı. 

İşte o zaman şerifi çoktan aramam gerektiğini fark ettim. Bu 
yüzden, çocukları rahatlatmak için dolaptan çıkardıktan sonra 
şerifi aradım. Dakikalar içinde iki şerif yardımcısı geldi. "Ha­
yır" dedim onlara, "plaka görmedim. Hayır, arabanın marka ve 
modelinden emin değilm" ve şerif departmanı taşınacağımız 
için kameralarını kaldırmıştı, bu yüzden herhangi bir güven­
lik kamerası kaydı da yoktu . Yardımcılar, şafak sökene kadar 
evimizin dışında devriye arabalarında kalacaklarına söz ver­
diler. Onlara teşekkür ettim, sonra çocukları yataklarına geri 
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götürdüm. Ellie tüm bunlar olurken uyumuştu ama oğlanları 
uyutmam biraz zaman aldı. "Arabada kim vardı?" diye sordu­
lar -cevaplarım bilmediğim birçok sorunun ilki. "Ne istiyorlar­
dı?" "Neden hiçbir şey söylemediler?" Sonunda Alex ve Tyler 
da uykuya daldılar. Ama ben değil. O gece ve ondan sonraki 
birçok gece gözümü bile kırpmadım. 

Bunun iyi bir fikir olmadığım biliyordum, özellikle evde kü­
çük çocuklar varken ama bundan sonra her gece dolu tabanca­
mı komodinin üzerinde bırakarak yatağa girdim. "Bu insanlar 
nereye kadar ileri gidecek?" diye sordum Robbie aradığında. 
Tahmin yürütmeye dayanamadı ve sadece "Jenna, oradan ay­
rılmanızı istiyorum. Hemen buraya gelmenizi istiyorum" dedi. 
Amerika Birleşik Devletleri'ne, burada yeni bir hayata başla­
yabileceğimiz umuduyla gelmiştim. Ama şimdi, iki yıldan kısa 
bir süre sonra, Robbie ile aynı fikirdeydim: Avustralya'ya bir an 
önce dönmek istiyorduk. 

Annem, yeri doldurulamaz eşyaları -Tyler 'ın birinci sınıfta 
yaphğı seramik papağan ve diğer hahralar- Avustralya'ya gö­
türmek için paketlememe yardım etti. 

Colorado' daki son günlerimizden birinde, annemle birlikte 
çocukların odalarından birinde birkaç son eşyayı kutularken 
adımı söylediğini duydum. Kapatmaya çalıştığım bavuldan 
başımı kaldırdım ve elinde dikdörtgen, iğne oyası bir yastık 
.tuttuğunu gördüm. "Annem bunu bana verdi ve şimdi de se­
nin sahip olmanı istiyorum" dedi annem, yastığın koyu kırmızı 
kadife kenarını düzeltip bana uzahrken. Yastığın ön yüzünde, 
büyük harflerle yazılmış şu kelimeleri çevreleyen, küçük çap­
raz dikişli kırmızı çiçekler ve yeşil yapraklar vardı: 

HER ZAMAN KIZIM 
ŞİMDİ DE ARKADAŞIM ' 

"Bizim için istediğim şey bu" dedi, gözleri yaşlıydı. O anda, 
alabileceğim bir özüre muhtemelen en yakın şey, diye düşündüm. 
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Bu da bir şeydi. Colorado' daki kiralık evimizin zemininde otu­
rurken annemi daha net görebilecek kadar iyileşmiş ve olgun­
laşmıştım; hem olduğu kadın hem de bir zamanlarki üç çocuklu 
bunalmış genç anne olarak. Bence önemli olan nereden geldiğini 
bilmekti. İyi ya da kötü, seni yaratan insanlar her zaman kim 
olduğunun bir parçası olacak. Ebeveynlerime asla güvenemeye­
ceğimi ve onları asla değiştiremeyeceğimi biliyordum. İkisi de 
çok örselenmişti. Ama annemin bir kısmının daha iyi biri olmayı 
dilediğini de gördüm: benim için orada olabilecek bir insan. 

Ekim 2015'te Avustralya'nın bizi kollarını açarak karşıla­
dığını söylemek isterdim. Ama zorlu bir geri dönüş yaşadık. 
Robbie'nin bizim için kiraladığı ev, Cairns'in yaklaşık yirmi beş 
mil kuzeyindeki Palın Cove' daydı. İyiydi ama orayı bir yuva­
ya dönüştürmek için zamanı olmamıştı. Bir televizyonumuz ve 
mikrodalgamız vardı ama mobilyamız veya yatağımız eksikti 
ve alışverişe gidecek paramız dahi yoktu. Robbie bir tatil kö­
yünde güvenlik görevlisi olarak iş bulmuştu ama yine de ikinci 
el bir araba alıp kira depozitosunu ödedikten sonra paramız 
kısıtlıydı. İlk birkaç gece hepimiz yerde uyuduk. 

Yıl sonuna doğru Robbie bir hastanede daha iyi bir güven­
lik işi buldu. İyi kötü idare etmeye başladığımız için ikimiz de 
biraz daha rahat nefes almaya başladık. Yıllardır artan aktivist­
liğim aramızda bir çekişme yaratmıştı ve bu da zaman zaman 
Robbie ile evliliğimizi uçurumun eşiğine getirmişti. Her ikimiz 
de beni daha kamusal bir figür olmaya iten ilkeye katılıyorduk: 
Kötülerin kazanmasına izin verilmemeli! Ancak gerçek şu ki 
sessiz kalmayı reddetmem onurlu olsa da ailemiz için ciddi so­
nuçlar doğurdu. Ama en azından şimdilik �obbie'nin ül\<esin­
deydik ve orada kendini daha rahat hissediyordu. Daha fazla 
sorun çıkacak olsa bile, en azından kocam kendi topraklarında 
güçlü duracak ve onlarla yüzleşmeme yardım edecekti. 
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29 

Yemin Ederim 

2016 benim için İfade Yılı olacaktı. Maxwell'e karşı açlığım 
iftira davasının bir parçası olarak avukatlarım onu 2016' da 

iki kez, onun avukatları da beni iki kez ifadeye alacaktı, her iki­
si de Denver'daydı. Ayrıca 2016'da Epstein'ın çevresindeyken 
tanıdığım birçok kişi ifade vermeye çağrıldı: annem, babam, 
eski erkek arkadaşlarım Michael ve Tony, bir başka Epstein 
mağduru Johanna Sjoberg, Palın Beach'teki Epstein'ın kahyası 
Juan "John" Alessi ve tabii ki Epstein'ın kendisi. (Tüm bu kişi­
ler arasında sadece Epstein, kendi aleyhinde suçlama yapılma­
ması için Anayasa'nın Beşinci Maddesi'ne başvurdu ve cevap 
vermeyi reddetti . )  

İfade vermeye çağrılmak nasıl bir şey diye soracak olursa­
nız, konu ne olursa olsun çok yıpratıcı. Ve tahmin edebilece­
ğiniz gibi sorgulama yıllar. öncesine dayanan ' cinsel istismarla 
ilgili olduğunda özellikle acı verici oluyor. Bir ifade sırasında 
o kadar sinirlendim ki kısa bir ara verdiğimizde tuvalete gidip 
kustum. Aynı ifade sırasında, bir avukatın çocuklarımın fotoğ­
raflarını masaya fırlatmasıyla da irkildim; bu, gördüğüm en 
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mafya tarzı gözdağı taktiğiydi. Avukat, Facebook kullanımım 
hakƜnda (ve çocuklarımın fotoğraflarını oraya yüklediğim­
den güvenliğim için kaygılı olmadığım konusunda) bir nokta­
ya değindiğini iddia etti. Ama ben orada sadece kötülük gör­
düm. Belki de avukatın davranışı Epstein'ı hatırlathğı içindir; 
Skydy'nin fotoğrafını masaya fırlatıp bana asla polise gitme­
memi söylediği anı hiç unutmamıştım. Bebeklerimin yüzleri­
nin böylesine arsızca sergilenmesini doğrudan bir tehdit olarak 
yorumladım. 

Lütfen bunu bir sempati talebi olarak algılamayın. Kimse 
bana tacizcilerime meydan okumanın kolay olacağını garanti 
etmedi. Bu iğrenç insanlarla mücadele etmeyi seçmiştim ve bu­
nun her zaman zorlu bir mücadele olacağını biliyordum. Psiko­
loğum Judith Lightfoot ile her pazartesi telefonda konuşmaya 
devam ediyordum. Meditasyon ve nefes egzersizleri önerme­
nin yanı sıra, sesimi daha çok yükseltmemi teşvik ediyordu ve 
ne kadar çok konuşursam o kadar güçlü hissedeceğimi düşü­
nüyordu. Yine de bu son derece yorucu bir yıl olacaktı. Bunun 
bir kısmı da lojistikti: Verdiğim ifadeler ve tanık olduğum ifa­
deler arasında, 201 6  yılında dört kez Avustralya' dan Amerika 
Birleşik Devletleri'ne geri döndüm. (Robbie'nin ebeveynleri 
bizimle yaşıyordu, bu da yokluğumun tek mümkün yoluydu. 
Büyükbaba çocukları okula götürüp getiriyor, büyükanne ise 
yemek pişiriyor ve Robbie hastanede vardiyadayken evi dü­
zenli tutuyordu.) Ama beni gerçekten yoran şey, tüm bunla­
rın uyandırdığı duygulardı. Katılmadığım ifadesinde anneme 
Mar-a-Lago' da çalışmayı neden bıraktığım soruldu. Hiçbir şey 
bilmediğini ancak babamın, benim Maxwel� tarafından eğitildi­
ğimi söylediğini belirtti. Annem Maxwell'i "yeni annem" ola­
rak tanımladı. Babam ifadesinde, Epstein ile El Brillo Yolu'nda 
tanıştığında pedofilin "ona gayet iyi göründüğünü" söyledi. 
"Yani, insanları dış görünüşlerine bakarak tanıyamazsınız" 
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dedi. Ama sonra babam, o zamanki erkek arkadaşım Michael'ı 
sevmediğini de ekledi: "Elbette, hangi ebeveyn kızının erkek 
arkadaşını beğenir ki? Onun kızım için yeterince iyi olmadığını 
düşündüm ama bu sadece benim düşüncem." Her iki ebevey­
nimin de ifadesi her zamanki gibi kendilerini koruma güdü­
süyle hareket ettiklerini ortaya koydu. Bu yeni bir haber değildi 
ama yine de okumak benim için acı vericiydi. 

Sjoberg'in ifadesinin dökümü daha kolay anlaşılırdı çün­
kü o, yaşadıklarımı doğruladı. Sjoberg, Palın Beach Atlantic 
Üniversitesi'nin ana kampüsünde, yirmi bir yaşında bir öğren­
ciyken Maxwell'in kendisine nasıl yaklaştığını anlath. Maxwell, 
telefonlara cevap verecek, içecek getirecek ve ev işlerine yardım­
cı olacak birini saatte 20 dolara işe almak istediğini söylemişti. 
Sjoberg, teklifi bir uşağın işine benzetmişti. Sjoberg, Maxwell'e 
Epstein'ın malikanesine kadar eşlik etti ve onun isteklerini ye­
rine getirdi. Ancak Maxwell bir sonraki sefer onu çağırdığında 
Sjoberg' e saatte 100 dolar kazanacağı ve "ayak masajı" yapacağı 
söylendi. Epstein ile ilişkisinin başlangıçta platonik olduğunu 
ancak daha sonra Epstein'ın kendisini cinsel ilişkiye zorladığı­
nı söyleyen Sjoberg, Little Saint James'e de gitti; orada sahil­
de Epstein'a birlikte masaj yaptığımızı hatırladı. Ve Epstein'ın 
Manhattan'daki evindeki o geceyi hatırladı: Maxwell'in 
Prens Andrew' a kendisine benzeyen kuklayı verdiği ve son­
ra kuklanın elini onun göğüslerinin üzerine koyduğu geceyi. 

"Maxwell, Jeffrey'nin etrafında bu kadar çok kız olmasının 
onu rahatsız edip etmediğini hiç sizinle paylaştı mı?" diye sor­
du Siggy, Sjoberg' e. 

"Hayır" diye yanıtladı Sjoberg. "Aslında tam tersi . . .  Bana, 
kendisinin Epstein'ı yeterince m�mnun edemeyeceğini ve bu 
yüzden etrafında başka kızların olduğunu söyledi." 

Sjoberg ayrıca Maxwell'in, Epstein'ın diğer kızlarla yatma­
sından rahatsız olmadığını her zaman söylediğini doğruladı. 
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Sjoberg, Epstein'ın bir keresinde bir arkadaşını -bir fizyotera­
pisti- evine getirmesini istediğini anlattı. Sjoberg'in arkadaşı 
geldiğinde, Epstein kadına, "Şurada havuz kenarında yatan 
kızı görüyor musun? Az önce onun bekaretini aldım" demiş­
ti. Sjoberg, Epstein'ın şehvetli övünmesinden arkadaşının "çok 
utandığını" söyledi. Bu ifadeyi okuduğumda aklıma gelen tek 
şey şuydu: "Evet, bu tam olarak Epstein." 

Bu ifadelerin hepsine kahlamadım -zaten çocuklardan ye­
terince uzaktaydım. Ama orada olmam gerektiğini bildiğim bir 
ifade vardı: Tony Figueroa'nın ifadesi. Tayland' dayken Tony 
ile konuşmamışhm, bu yüzden ne diyeceğinden emin değil­
dim. Yaşadıklarımı doğrulayabilecek çok şey biliyordu. Ama 
Tony'nin on dört yıl önce hayatından kaybolmamdan dolayı 
üzgün olduğunu biliyordum. İfade, Maxwell'in avukatları ta­
rafından planlanmışh. Avukatlarım, "Tony'yi neden aradılar 
ki?" diye merak ettiler, onun müvekkillerine yardımcı olacak 
ve bana zarar verecek bir ifade vereceğini düşünmüş olmalılardı. 

Brad, Tony ile bir ön görüşme yaptı ve Tony onu tersledi. 
Tony, onu terk ettiğimi, utandırdığımı ve kirasını ödeyemeye­
ceği bir dairede bıraktığımı söyledi. Brad, Tony'ye tek ihtiya­
cımız olanın gerçeği söylemesi olduğunu söylediğinde, Tony, 
"Virginia ile konuşana kadar hiçbir şey yapmayacağım. Bana 
neden böyle davrandığı konusunda bir açıklama yapması la­
zım" diye cevap verdi. 

Bu yüzden, ifadesinden iki gün önce Tony'nin numarasını 
aradım. Cevap verdiğinde, 2002' de ilişkimizin bitme şeklin­
den dolayı ve 2016' da bu karmaşaya sürüklenmesine neden 
olduğum için özür diledim. Onun sadece hayalını yaşamaya 
çalıştığını biliyordum ve sıkıntılı geçmişimizi yeniden �le al­
manın eğlenceli olmadığını anlıyordum. Çünkü bir zamanlar 
Epstein'ın yörüngesinin dışında bir hayat kurmak için birlik­
te hareket etmiştik, kendi başıma kaçtığımda Tony'nin terk 
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edilmiş hissettiğini biliyordum. Telefonda bunu kabul ettim. 
Birlikte bir çocukluk geçirmiştik. Ona acı çektirmek istemiyor­
dum -ne o zaman ne de şimdi. 

Kırk sekiz saat sonra Brad ve ben ifade vermek için Flori­
da' daki bir hukuk bürosuna gittik. Tony ile koridorda selamlaşhk 
ama o gergindi ve gözlerini benden kaçırdı. Bunun nasıl sonuçla­
nacağından emin değildim. Ancak endişelenmeme gerek yoktu. 
Maxwell'in avukatının soruları üzerine Tony, birlikte yaşadığı­
mız dönemde Epstein'la ayda iki hafta kadar seyahat ettiğimi ha­
hrladı. Epstein, Maxwell ve arkadaşlarıyla cinsel ilişkiye girmeye 
zorlandığımı söylediğimi doğruladı. Başka kızları devşirmeye 
zorlandığımdan ve Epstein ile Maxwell'in biz kurbanlar üzerinde 
kullanmayı sevdikleri seks oyuncaklarından bahsettiğimi anlattı. 
Tony, Epstein'ı geride bırakmaya çalıştığımızda özgürlüğün tadı­
nı çıkardığımı hatırladı. "Sanki oraya geri dönmek istemiyordu" 
dedi. Neden kaçmaya çalıştığımı sorduğumda, "kullanılmaktan 
ve istismar edilmekten kurtulmak için" dedi. Tony, Prens And­
rew ile cinsel ilişkiye girmeye zorlandığımı söylediğimi anımsadı 
ve Londra' dayken güvenliğim konusunda endişelendiğini söy­
ledi. Neden diye sorduğumda, "Sadece benimle konuşma şekli 
yüzünden. Sanki korkmuş gibiydi" diye yanıtladı. O seyahatten 
döndüğümde Prens Andrew' un kolunu bana dolamış fotoğrafını 
gördüğünü belirtti. Ve ben kaçtıktan sonra Maxwell'in kendisini 
arayıp Epstein için başka kızlar bulup bulamayacağını sordu­
ğunu hatırladı. Tony, "Sadece 'Merhaba. Ben Ghislaine. Jeffrey, 
gelip yardımcı olabilecek birini bulup bulamayacağınızı merak 
ediyordu' dedi" diye anlattı . 

Ancak benim için ifadenin en dokunaklı kısmı, Maxwell'in 
avukatının Tony'ye 2002' de ona veda ettiğimden beri birbirimi­
zi görüp görmediğimizi sormasıydı. "Hayır" dedi ve gerçekten 
üzgün görünüyordu. Masada onun karşısında oturuyor olma­
mın garip olduğunu söyledi. "Bir hayaletle konuşmak ya da 
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bir hayalet görmek gibi" dedi. Daha sonra Brad, Tony'nin ka­
fasında çözülmemiş ayrılığımızı geride bırakmak için beni gör­
meye ihtiyacı olduğunu düşündüğünü söyledi.  Umarım Brad 
haklıdır. 

Avukatlarımın yemin alhnda sorgulaması gereken en önem­
li kişi elbette Maxwell'in kendisiydi. İlk ifade alma işlemi plan­
lanmıştı ancak gerçekleşecek miydi? Maxwell daha önce ifade 
vermekten kaçınmıştı. Örneğin 2010  yılında Brad, CVRA dava­
sıyla ilgili olarak Maxwell'e bir celp göndermişti. Ancak duruş­
manın başlamasına saatler kala, Maxwell'in avukah arayarak 
annesinin hasta olması nedeniyle ülkeyi terk ettiğini ve geri 
dönmeyi planlamadığını söylemişti. Haftalar sonra Maxwell, 
Chelsea Clinton'ın 31 Temmuz' da Rhinebeck, New York'ta ger­
çekleşen düğününe katılan dört yüz konuktan biri olarak Ame­
rikan topraklarına geri dönmüştü. Yine de ifadesi hiçbir zaman 
alınamamıştı. 

Şimdi, altı yıl sonra, Brad nihayet Manhattan' daki Boies 
Schiller Flexner ofislerinde Maxwell'i sorguya çekmeyi dört 
gözle bekliyordu. Ancak sorgudan yirmi dört saatten az bir 
süre önce Maxwell'in avukatları, Florida'da lisanslı olan Paul 
Cassell ve Brad'in beni, müvekkillerini, New York'ta temsil et­
meleri için geçici bir izin olan pro hac vice'ye1 itiraz etti. Yargıç 
buna karşılık, Maxwell'i sorgulayacak kişinin Siggy olacağına 
karar verdi. Bu beklenmedik bir sürprizdi. "Pro hac" olarak bi­
linen bu geçici izin taleplerine nadiren itiraz edilir. Siggy, da­
vamda avukat olarak görev yapıyordu ve Brad'in ifade verme­
ye hazırlanmasına yardım etmek de dahil olmak üzere davam 
üzerinde gece gündüz çalışıyordu. Ama yine de bana, "Sen 
olunca durum farklı oluyor" dedi. 

· ' 

"Merak etme, Sig, Maxwell Beşinci Madde'yi kullanacak" 
diye tahmin etti Brad. "Yani işlediği tüm suçları biliyoruz, 
1 "Bu seferlik" anlamına gelen Latince bir hukuki terim. 
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Beşinci Madde'yi kullanmaması imkansız." Yine de her ihtimale 
karşı, Siggy bütün gece iki şey hazırladı: somut cevaplar almayı 
beklemediği uzun bir soru listesi ve Maxwell'in usta bir mani­
pülatör olduğunu bildiği için onunla başa çıkma stratejisi. 

İfade alma işlemi, 22 Nisan 2016' da sabah 9.00' dan hemen 
sonra başladı. Maxwell yemin ettikten sonra Siggy ondan adre­
sini ve doğum tarihini belirtmesini istedi. Ardından, Süper Ka­
dın ilk esaslı sorusunu sordu: "Bay Epstein için ilk ne zaman bir 
kadın işe aldınız?" Maxwell şaşkınmış gibi davrandı. "Kadın 
derken ne demek istediğinizi anlamıyorum" dedi. "İşe almak 
derken ne demek istediğinizi anlamıyorum." 

Siggy gözünü bile kırpmadı. "Kadın mısınız?" diye sordu. 
Maxwell evet dedi. Sonra Siggy sorusunu tekrarladı. Maxwell 
sonunda, Epstein için ilk olarak kırk veya elli yaşında bir kadını 
işe aldığını, bunun muhtemelen 1992'de olduğunu söyleyene 
kadar birkaç karşılıklı konuşma geçecekti. Bu iş yavaş ilerle­
yecek gibi görünüyordu ama sorun değildi çünkü şaşırhcı bir 
şekilde Maxwell Beşinci Madde'yi kullanmıyordu. 

Siggy sordu: "On sekiz yaşından küçük birini hiç işe aldınız 
mı?" 

"Asla" dedi Maxwell. 
"Virginia Giuffre'yi on sekiz yaşından küçükken Jeffrey 

Epstein'ın evine davet ettiniz mi?" diye devam etti Siggy. 
Maxwell karşılık verdi: "Virginia Roberts kendini masöz 

olarak tanıttı ve masaj yapmak için teklifte bulundu." Siggy so­
rusunu kelimesi kelimesine tekrarladı, bu da Maxwell'in itiraz 
etmesine neden oldu: "Tekrar ediyorum, Virginia Roberts'ı da­

vet etmedim. Masöz olarak kendisi geldi." Ve böylece saat1erce 
sorgu devam etti. Maxwell, Mar-a-Lago' da benrmle tanışlığını 
hatırlamadığını söyledi ve Epstein'a yapmam için beni görev­
lendirdiği ilk "masaj" a katıldığını kabul etmedi. Benim, onun 
yanında masaj yaptığımı da inkar etti. 
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Siggy devam etti. Notlarına her baktığında Maxwell'in si­
nirlendiğini fark etmeye başlamıştı, Maxwell'i görmezden 
geliyordu. Bu yüzden göz teması kurmamaya devam etti ve 
Maxwell'in sinirini bozdu. "Bay Epstein'ın 'ne kadar genç o 
kadar iyi' ifadesini kullandığını duydunuz mu?" diye sordu. 
Maxwell böyle bir şeyi hatırlamadığını söyledi ve beni "kor­
kunç bir hayalperest" olarak nitelendirdi. Maxwell bir şeye 
cevap vermek istemediğinde, umursamaz bir tavır takınıyor­
du. Bir noktada, her zamanki gibi kibirli bir şekilde "Devam 
edelim" dedi. Siggy sakin kaldı. "İfade alma işleminden ben 
sorumluyum" dedi Siggy. "Ne zaman devam edeceğimizi ben 
söylerim." 

Siggy, "Palın Beach evinde sakladığın bir seks oyuncakları 
sepetin var mıydı?" diye sorduğunda Maxwell kaçamak cevap­
lar verdi. "Öncelikle, ne demek istiyorsun?" diye sordu. Buna 
karşılık Siggy soruyu tekrarladı. Kısa süre sonra tekrar tekrar 
sormak zorunda kalacaktı. Ve sonra tekrar. Ve sonra tekrar. 

Maxwell sürekli inkar etti ve Siggy' den basit kelimeleri bile ta­
nımlamasını istedi (kukla, parti, okul, düzenli olarak -liste uzayıp 
gidiyordu). "Virginia ve Jeffrey ile hiçbir zaman, hiçbir zaman, 
hiçbir noktada hiçbir şeye katılmadım" dedi Maxwell . "Ben bü­
tün bu saçmalıklar olmasaydı onu zar zor hatırlardım." Siggy 
tekrar tekrar, davadaki belirli bir ayrıntının farkında olup olma­
dığını sorduğunda Maxwell cevap vermedi ve bunun yerine, 
"Virginia'nın defalarca yalan söylediğinin farkındayım" dedi. 

Ancak Maxwell'in çökmeye başladığına dair işaretler vardı. 
"Beni tuzağa düşürmeye çalışıyorsun. Tuzağa düşmeyeceğim" 
diye Siggy'yi uyardı. Maxwell, Epstein'ın uçağında benimle uç-. ' 
tuğunu hatırlayamadığını söyledi ve sonra, benimkinin yanın-
da kendi baş harflerinin de bulunduğu uçuş kayıtları gösteril­
diğinde, "GM'nin ben olduğumu nereden biliyorsunuz?" diye 
itiraz etti. Siggy, Maxwell'e Epstein'ın evlerinde çıplak veya 
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yarı çıplak kızların fotoğraflarını çekip çekmediğini sorduktan 
sonra Maxwell sert bir şekilde, "Nereye varmak istediğini bi­
liyorum ve bu hiç de uygun bir yer değil" diye karşılık verdi. 
Siggy yine taviz vermedi: "Ben hiçbir yere gitmiyorum. Sadece 
sorular soruyorum." 

Öğle yemeği arasından sonra baskı altındaki Maxwell so­
nunda kontrolünü kaybetti. Mar-a-Lago'da benimle tanıştığı­
nı hatırlamadığını tekrarladı, bu da Siggy'nin "Mar-a-Lago'da 
Virginia reşit değilken ona yaklaştığınızın 'açık bir yalan' ol­
duğunu mu söylüyorsunuz?" diye sormasına neden oldu. 
Maxwell'in avukatı itiraz etti ancak müvekkili sinirlendi. 
Özellikle 2009'da Epstein'a karşı açtığım ilk hukuk davasında 
yaşımı yanlış söylememden dolayı çok sinirlenmişti. Açıkladı­
ğım gibi, onunla tanıştığımda on beş yaşında olduğumu söyle­
diğimde (aslında on altı yaşındaydım) bu dürüst bfr hataydı. 
Ancak Maxwell bunu "hikayeyi daha heyecanlı hale getirmek 
için aranızda uydurulmuş bir yalan" olarak nitelemişti. "Bunu 
kabul edemem!" diye bağırdı. 

"Bu benim sorumun cevabı değil" diye yanıtladı Siggy ama 
Maxwell devam etti ve konuşurken yumruklarını masaya vur­
maya başladı. "Yaşının söylediği gibi olmadığını kabul edebilir 
miyiz? Bu açıkça, -masaya vurarak- kesinlikle, -masaya vura­
rak- tamamen bir yalan." 

Maxwell'in görünüşü korkutucuydu; masaya vururken, 
Siggy'nin yıllardır tanıdığı, genellikle sakin bir kadın olan 
mahkeme katibi, Siggy'nin onu hiç görmediği kadar korkmuş 
görünüyordu. Ama Siggy? O çelik gibi bir kadındı. "Kayıtlara 
geçireceğim" dedi Siggy. "Bayan Maxwell çok uygunsuz ve çok 
sert bir şekilde hukuk büromuzun masasına vurdu. Derin bir 
nefes almasını ve sakinleşmesini rica ediyorum." Avukatlar ara 
vermek için iyi bir zaman olduğu konusunda hemfikir oldular. 
Saat 13.56 idi. 
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On yedi dakika sonra, ifade alma işlemi yeniden başladı. 
Maxwell tüm suçlamaları reddetti, Tayland' a gittiğimi bildiğini 
reddetti, orada bir kızla buluşmam için bana talimat verdiğini 
reddetti, reddetti, reddetti -ta ki Siggy'nin zamanı 18.43'te do­
lana kadar. Sonunda, ifade alma işlemi (aralar dahil) on saati 
aşmıştı ve Siggy, Maxwell'i yedi saat boyunca sorgulamıştı. O 
zamandan beri, Siggy ile karşı karşıya gelen bazı avukatların, 
onu Quentin Tarantino'nun Kill Bill filmlerindeki kılıç ustası 
suikastçı Uma Thurman'a benzettiğini okudum. Bir rakibi onu 
bir keresinde "beklenmedik derecede ölümcül" olarak tanımla­
mıştı. Bana göre, Siggy'nin Maxwell ile olan performansı bunu 
tam olarak doğruladı. 

David Boies de birkaç ay sonra, ikinci bir oturumda sorgula­
dığında Maxwell yine parlayacaktı. Tüm avukatlarım -David, 
Siggy, Brad ve Paul Cassell- benim için çok çalışıyorlardı. Brad 
ve Siggy, Maxwell'in avukatları tarafından Denver'da yapılan 
iki sorgulamam sırasında yanımdaydılar. Ve avukatlarım ay­
rıca Maxwell'in davranışları hakkında bilgi sahibi olan birçok 
başka kişiyi de sorguluyorlardı. Örneğin, Epstein'ın bir ortağı­
nın eski aşçısı Rinaldo Rizzo ve karısının ifadesini almışlardı. 
Rizzo, bir keresinde Epstein ve Maxwell'in on beş yaşında İs­
veçli bir kızı evlerine getirdiklerini ve daha sonra onu Rizzo 
ve karısıyla birlikte mutfakta bıraktıklarını söyledi. Kız önce 
sessiz kalmıştı ancak titriyordu ve çok korkmuş görünüyordu. 
Rizzo, bunun Epstein ile olan bağlantısını sorduğunda ise kız 
ağlamaya başlamıştı . Kız, Maxwell ve başka bir kadınla birlik­
te Epstein'ın adasında olduğunu ağzından kaçırmıştı. Kız, üç 
yetişkinin kendisini cinsel ilişkiye zorlad�ğını ancak r�ddet­
tiğini iddia etti. Rizzo, kızın kendisine ve karısına "Ghislai­
ne pasaportumu aldı" dediğini anlattı . Kız ayrıca Maxwell'in 
onu tehdit ettiğini ve cinsel yaklaşımları hakkında kimseye bir 
şey söylememesi için uyardığını da Rizzo ve eşine anlatmıştı. 
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Maxwell'in pasaportuna sık sık el koyduğu biri olarak bu ifa­
deyi mide bulanhsıyla okudum. O kadının kontrolü alhnda 
olmanın ne kadar korkutucu olduğunu biliyordum. Rizzo'nun 
anlahmı, kendi deneyimimin önemli bir teyidiydi. 

Ancak ekibimin mükemmel çalışmasının tek bir örneğini 
göstermem gerekirse bu, Siggy'nin 31 Ocak 201 7' de sunduğu 
Maxwell'in ara karar talebine verilen yanıt olurdu. Maxwell'in 
ekibi, yargılanacak gerçek bir suçlama yapmadığımı iddia edi­
yordu; yargıcın Maxwell lehine karar vermesini ve bu davanın 
ortadan kalkmasını istemişlerdi. O kadar kolay değil, diye yaz­
dı Siggy. Öncelikle, Maxwell'in "reşit olmadığım zamanlarda 
bana cinsel istismarda bulunmuş veya insan ticareti yapmış 
olamayacağı" argümanını yerle bir etti. Maxwell'in "iş kayıt­
ları, Bayan Giuffre'nin davalı tarafından Epstein ile cinsel ilişki 
için Mar-a-Lago' daki işinden alındığında on alh veya on yedi 
yaşında olduğunu, davacının başlangıçta düşündüğü gibi on 
beş yaşında olmadığım gösteriyor" iddiasını özetleyen Siggy, 
"Buna 'Evet, ben bir seks taciriyim ama sadece on altı yaşındaki 
kızları ağıma düşürüyorum' savunması diyelim" dedi. 

Maxwell'in "Epstein'ın reşit olmayanlar üzerindeki cin­
sel istismarına düzenli olarak katılmadığı" iddiasına karşılık 
Siggy, "Buna 'Evet, ben bir seks taciriyim ama sadece salı ve 
perşembe günleri çalışıyorum' savunması diyelim" diye yazdı. 
Maxwell'in, benim bir seks kölesi olamayacağım çünkü hapse­
dilmediğim veya Maxwell'in yasal mülkiyeti haline getirilme­
diğim yönündeki argümanına karşılık olarak Siggy, insanların 
çağdaş kölelik biçimlerinin kurbanı olarak kabul edilmek için 
"yatağa zincirlenmiş" olmaları gerekmediğini açıklayan bir seks 
ticareti uzmanından alıntı yaptı . .  Siggy daha scmra Maxwell'in 
savunmasını şu şekilde niteledi: "Buna 'Evet, ben bir seks taci­
riyim ama zincir kullanmadım' savunması diyelim." Maxwell 
çocuk pornografisi üretmediğini ve hükümetin bunu bildiğini 
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iddia ettiğinde, Siggy alaycı bir şekilde şöyle dedi: "Buna 'Fo­
toğrafları bulana kadar masumum' savunması deyin." Ve Max­
well, Epstein için bir "mama" olarak hareket etmediğini iddia 
ettiğinde, Siggy, Maxwell' in argümanının özünün "sanığın, 
bir kızı Epstein' a peşkeş çekmenin onu bir mama yapmadığı­
na inanması" olduğunu söyledi. "Buna 'Evet, ben Virginia'nın 
mamasıydım ama başkasının değil' savunması deyin." 

Sonuç olarak Siggy, eğer Maxwell benim istismarıma karış­
tıysa o zaman Ocak 2015'te beni "açıkça yalan söylemekle" suç­
layan ifadesinin iftira niteliğinde olduğunu yazdı. Siggy, mah­
kemeden Maxwell'in ara karar talebini reddetmesini istedi ve 
22 Mart 2017' de Yargıç Robert W. Sweet tam olarak bunu yaptı. 
Duruşma 15 Mayıs' a ertelendi. 

Sonraki birkaç ay yoğun bir faaliyet dönemiydi. Siggy, 
Brad ve Paul, duruşmaya hummalı bir şekilde hazırlanıyor, 
sayısız tanıkla uğraşıyor ve binden fazla delili düzenliyordu. 
Duruşmanın dört hafta süreceğini düşündükleri süre boyunca 
bize otel odaları ve adliyenin karşısındaki büyük bir toplantı 
odası ayırttılar. Ve ihtiyaç duydukları son ifadeyi planladılar: 
Maxwell'in üçüncü sorgulaması. Önceki ifadelerinde bazı soru­
ları yanıtlamayı reddettiği için bu ifade üçüncü kez alınacaktı. 
Mahkeme salonunda, yargıcın hakemliğinde, duruşmadan bir 
hafta önce. 

Bu noktaya kadar birkaç uzlaşma görüşmesi yapılmış ve 
hiçbir yere varılmamıştı . Avukatlarım dava duruşmasına doğru 
gittiğimize inanıyordu. Yine de son bir arabuluculuk görüşmesi 
için birkaç hafta önce uçtum. Görüşme 3 Mayıs'ta planlanmış­
tı ve David Boies ile Brad'in o zamanki or�ağı Stan Po�inger, 
Brad, Siggy ve Paul duruşma hazırlıklarıyla çok meşgul ol­
dukları için bu görüşmeyi yürütüyorlardı. Birkaç gün sonra, 
Maxwell' in son ifadesinin arifesinde ekibim ve ben uzlaşmaya 
karar verdik ve birkaç hafta sonra dava düşürüldü. 
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Uzlaşmanın şartları gizli olduğu için tartışmama izin ve­
rilmiyor. Ama neden uzlaştığımı anlatabilirim. Maxwell'in 
yalanlarını halka açık mahkemede ortaya çıkarmak için çok 
titizlikle hazırlanmıştık ve onun kıvranmasını izlemek son de­
rece tatmin edici olurdu. Ayrıca avukatlarımın planladığı gibi 
Epstein'ın kürsüye çağrılmasını izlemeyi de çok isterdim. Daha 
önce yaptığı gibi Beşinci Madde'yi kullansa bile, onu bir suçlu 
gibi sorgulanırken görmek bana iyi gelirdi .  

Ama unutmayın ki bu bir ceza davası değil, bir hukuk da­
vasıydı. Maxwell'i hapse gönderecek bir sonuç asla olmayacak­
tı -en azından doğrudan değil. Sonunda, davayı mahkemeye 
götürüp kazansak da zafer her zaman parayla ilgili olacaktı. 
Benim için uzlaşma, planladığımdan daha erken aileme döne­
bileceğim anlamına geliyordu ve bunu dört gözle bekliyordum. 
Tazminatımı onların ihtiyaçlarını karşılamak için kullandım. 
Epstein'ın uzlaşma yoluyla anlaşma sağladığı için eleştirilen ilk 
kurbanı ben değildim ve sonuncusu da olmayacaktım. Ancak 
bunu yaptığım için beni küçümseyenlere, ilk davamda, Jane 

Doe 102 v. JefØey Epstein davasında ortaya koyduğum yıkıcı 
derecede doğru iddiayı hatırlamanızı rica ederim -sadece ge­
lir kaybı değil, aynı zamanda "hayattan zevk alma yeteneğimi 
de kalıcı olarak kaybettiğimi" söylemiştim. Maxwell ve Epstein 
benden değerli bir şey çalmışlardı. Bazen bu kaybın üstesinden 
gelebiliyordum ama bazen de gelemiyordum. 

Ailem maddi olarak zorluk çekiyordu. Yeniden çalışmayı 
çok isterdim ama kendiū�i işe yaramaz hissediyordum. Bazen, 
insan ticareti kurbanı olduğum yıllardaki düzensiz iş geçmişi­
mi açıklamak için o kadar çaresiz kalıyordum ki özgeçræişime 
eklemek için sahte işler ve işverenler uyduruyordum. Herkes 
adımı Google' da arayarak kim olduğumu öğrenebilirdi ve ifa­
delerimden birinde de söylediğim gibi kimse bir seks kölesini 
işe almak istemez. Bu arada, dediğim gibi, ailemin güvenliğine 

329 



yönelik devam eden tehditler, Robbie'nin giderek daha fazla ev 
dışında çalışamayacağını düşünmesine neden oldu. Özellikle 
Maxwell'e dava açtığımdan beri paparazziler geri dönmüş, ak­
babalar gibi ailemizin etrafında dolanıyorlardı ve Robbie her 
gün çocukları okula götürüp getirmesi gerektiğini hissediyordu. 

Sonuçta şu oldu: Aylardır duruşmaya hazırlanmak benim 
asıl meşguliyetim olmuştu. Annelik ikinci plana atılmıştı ve bu 
bana ölçülmesi zor şekillerde pahalıya mal olmuştu. 201 7  yılı­
nın ilk yarısında, en iyi ihtimalle dikkatim dağılmıştı (en kötü­
sü de yokluğumdu). 

Hiçbir doğum gününü veya tatili kaçırmadım ama ebeveyn 
olan herkes anlayacaktır ki, çoğu zaman çok daha önemli bir 
şeyden mahrum kaldım: bir annenin hayatını oluşturan gün­
lük sıradan anlar -çocuklara banyo yaptırmak, ödevlerin oyun 
zamanından önce gelmesini sağlamak, hatta basit tartışmalar 
yapmak ("Hayır Alex, gece mahallemizde modifiye edilmiş bir 
go kartla yarışamazsın" ). Neyse ki harika kocam ve anlayışlı 
kayınvalidem ile kayınpederim sayesinde Giuffre ailesinin evi 
raydan çıkmamıştı. Maxwell beni karaladığında itibarımı ve 
dolayısıyla diğer mağdurlara yardım etme yeteneğimi zedele­
di. Eğer parasının bir kısmını iyileşmeme, çocuklarıma odak­
lanmama ve iyilik yapma girişimlerimi desteklememe yardımcı 
olması için kullanabileceksem memnuniyetle kabul ederdim. 
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Hesaplaşma Başlıyor 

Gazetecilerle konuşmak, kolluk kuvvetleriyle çalışmak 
veya dava açmak olsun, birçok cesur kadın Epstein ve 

Maxwell'e karşı durdu. Ancak her biri bunu yapmaya ilk karar 
verdiğinde eminim ki dehşete kapılmış ve yalnız hissetmiştir. 
Ben, Epstein ve Maxwell'in dünyasındayken onlar kötücül or­
taklıklarını, rekabeti körükleyerek ve kızların ittifak kurmasını 
stratejik olarak engelleyerek korudular. Onlarla birlikteyken 
birbirimizle sürekli çatışma halindeydik ve kaçtıktan sonra bile 
:uzun, epey uzun bir süre kendimi yalnız hissettim. 

Ancak şimdi, öne çıkan diğer kadınları öğrendikçe o yalnız­
lık hissi kalkmaya başladı. Courtney Wild'ı CVRA davasından 
biliyordum. Ayrıca Epstein ve Maxwell'in onlara yaptıklarını 
ortaya çıkarmak için neredeyse yirmi yıldır uğraşan Annie ve 
Maria Farmer adında iki kız kardeş de vardı. Epstein'ın kur­
banlarının giderek artan bir kısmım temsil eden ve sonuç alan . 
bir avuç avukat olduğu haberi yayıldıkça dahct fazla kadın ses­
sizliğini bozdu. 

Örneğin, Ekim 2016' da Sarah Ransome adlı Güney Afrikalı 
bir kadın, Paul Cassell'i aradı. Ona kendisinin de 2006 ve 2007 
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yıllarında Epstein ve Maxwell'in kurbanı olduğunu söyledi. 
Medyada hikayemi takip ettiğini ve Brad'in 2014'te kurmama 
yardım ettiği kar amacı gütmeyen kuruluşum Victims Refuse 
Silence'ın Facebook sayfasını bulduğunu söyledi. Ransome, 
davama elinden gelen her şekilde yardımcı olmak istediğini be­
lirtti. Paul, hukuk ekibini Boies Schiller Flexner' deki bir odaya 
topladı ve İspanya'nın Barselona şehrinde yaşayan Sarah'ı ara­
dılar. Sarah, yirmi iki yaşından itibaren çeşitli yerlerde Epstein 
ve Maxwell tarafından istismara uğradığını söyledi. Özellikle 
Epstein'ın, adasında kendisine defalarca tecavüz ettiğini ve 
Maxwell'in de buna olanak sağladığını, aynı zamanda onu aç 
bıraktığını, azarladığını ve dolandırdığını belirtti. Benim gibi 
Sarah'ın da onlarla birlikte çekilmiş fotoğrafları vardı. Ransome, 
bunlar olduğu sırada reşitti ama başına gelenler yine de yanlıştı. 
2017 yılının başlarında, on yıllık zamanaşımı süresinin dolma­
sına az kala, Boies. Schiller Flexner, Sarah Ransome adına Epste­
in ve Maxwell' e karşı dava açtı. Suçlama: Birini dolandırıcılık, 
zorlama veya baskı yoluyla cinsel ilişki için işe alma, cezbetme, 
taşıma veya teşvik etmeyi yasaklayan federal cinsel ticaret ya­
sasının ihlaliydi. Maxwell ile anlaşmadan önce Ransome iftira 
davamda tanık olarak ifade vermek üzere New York' a uçmuştu. 

Epstein ve Maxwell' e karşı açılan dava sayısının artması ce­
saret verici olsa da kamuoyunun ikilinin suçlarına ilişiÙ far­
kındalığının ya azaldığı ya da en başından beri çok yüksek ol­
madığı yönünde işaretler vardı. Donald Tromp artık başkandı 
ve 2017'nin başlarında, Epstein'ın utanç verici, gizli kovuştur­
mama anlaşmasını onaylayan Miami eski federal savcısı Ale­
xander Acosta'yı çalışma bakanlığına aday gösterdi. Acoşta'nın 
ataması Nisan 2017'de onaylandı. 

Aynı zamanda, Amerika' daki kadınlara yönelik kötü mua­
meleyi anlatan haberler çoğalıyordu: Fox News sunucusu Gretc­
hen Carlson, patronu Roger Ailes' e karşı cinsel taciz davası açtı; 
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Uber çalışanı Susan Fowler, şirketteki toksik erkeklik hakkında 
kamuoyuna açıklama yaparak CEO'nun istifa etmesine neden 
oldu. Sanki tüm bu suiistimaller coşkun bir nehir gibiydi ve ba­
raj yıkılmak üzereydi. Sonra da yıkıldı. 5 Ekim 2017'de The New 

York Times, Jodi Kantor ve Megan Twohey'nin film yapımcısı 
Harvey Weinstein'ın kadınlara yönelik seri taciz ve saldırıları 
hakkında yazdığı birkaç makaleden ilkini yayımladı ve kay­
naklarının iddiaları resmi alıntılarla desteklendi. Beş gün sonra, 
The New Yorker'dan Ronan Farrow, Weinstein'ın mağdur ettiği 
birkaç kadından daha bahsetti. Farrow daha yeni başlıyordu. 
Weinstein'ın kurbanlarını susturmaya çalışan birkaç ortağını 
ifşa edecekti. Bunların arasında, Weinstein'ı temsil eden ve özel 
bir dedektiflik firmasına, Weinstein'ın istismarlarıyla ilgili bir 
New York Times haberinin yayımlanmasını engelleyecek bilgile­
ri ortaya çıkarmaya yönelik bir sözleşme imzalayan kendi avu­
katlarımdan David Boies de vardı. (Boies daha sonra bunun bir 
hata olduğunu söyledi. Kendi firmasının dedektiflik şirketini 
seçmediğini veya yönlendirmediğini ve düzenlemeyi "bir mü­
vekkil için kolaylık" olarak nitelendirdiğini söylese de hatanın 
sorumluluğunu kişisel olarak üstlendi. ) 

2006 yılında, Tarana Burke adlı bir aktivist, cinsel taciz ve 
istismar mağdurlarına hizmet etmek için kar amacı gütmeyen 
,bir dernek kurduğunda, Burke hareketine Me too1 adını vermiş­
ti. On bir yıl sonra, oyuncu Alyssa Milano, Twitter'a2 girerek 
cinsel taciz ve saldırı mağdurlarını #MeToo etiketiyle durum 
güncellemesi paylaşmaya teşvik etti. Dünyanın dört bir yanın­
dan gelen tepki muazzamdı. İki gün sonra, ABD Jimnastik Fe­
derasyonu doktoru Larry Nassar tarafından istismar edilen yüz 
elliden fazla jimnastikçiden ilki, kamuoyuna açıklama· yaptı . . 
Gerçek bir değişimin geleceğine.dair umut beslememek zordu. 

1 İng. Ben de. (ç.n. ) 
2 Bugünkü X. (ç.n.) 
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Ev cephesinde işler iyiydi. Robbie ve ben, Maxwell tazmi­
natımın bir kısmını Cairns'in hemen kuzeyindeki güvenlikli 
bir sitede dört yatak odalı bir ev satın almak için kullandık. İki 
yıldan fazla bir süre kiracı olarak yaşadıktan sonra tekrar ev sa­
hibi olduk. Arka bahçesinde güzel bir yüzme havuzu bulunan 
evin adının lridescent Drive1 olması çok uygundu çünkü ev ba­
zen adeta parıldıyordu. Açık hava mutfağımız vardı ve sıcak, 
nemli havalarda (ki Cairns'te bu tür havalar çok olur) akordeon 
kapılarımızı açıp esintinin evi serinletmesine izin veriyorduk. 

2017'nin ortalarında çocuklarım artık bebek değildi. Alex on 
bir, Tyler on, Ellie yedi yaşındaydı ve her birinin kendi tarzında 
özel olduğunu giderek daha çok fark ediyordum. Alex, sonun­
da rap müziğine dönüştüreceği kafiyeler yazmaya başlamıştı. 
Tyler ise her şeyi çizebilen bir ressamdı. Ve Ellie bize kendi uy­
durduğu hikayeleri anlatmayı çok seviyordu. O zamanlar ya­
zar olmaktan çok itfaiyeci olmayı arzulasa da harika bir hikaye 
anlatıcısı olmaya b aşlamıştı. Çocuklarıma hayrandım ve her 
gün bana yeni şeyler öğrettikleri için minnettardım. Bu yüzden 
ailemizi büyütmemiz gerektiği fikrine kapıldım. 

O zamanlar Cairns' te, Queensland' in koruyucu aile siste­
mindeki çocuklar için yuva bulma sürecini kolaylaştırmak için 
bir kampanya vardı. Çocukların okulunda "koruyucu aileden 
evlat edinmeye" adlı programla ilgili broşürler görmüştüm 
ve bunun bir parçası olmak istedim. Ailemiz çok şanslıydı ve 
verecek çok şeyi vardı. Growing Together programında geçir­
diğim süre boyunca koruyucu aile evlerinde uyuduğum için, 
güvenli ve kalıcı bir yuvaya sahip olmamanın ne kadar kötü 
bir his olduğunu biliyordum. Robbie'ye evlat edinme fikrini 
önerdim, kendi babasının da çocukken evlat edinilmiş 0olma­
sı nedeniyle buna açık olacağını tahmin ediyordum. Kocam 
"evet" dediğinde, başvuru yaptık ve farkına bile varmadan aile 
1 İng. Yanardöner Yolu. (ç.n.) 
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değerlendirmesini geçtik. Robbie ve ben, bazı koruyucu aile ço­
cuklarının karşılaşabileceği zorluklar hakkında bilgi edinmek 
için zorunlu bir derse kahldık ve hemen üç yaşında bir kızla 
eşleştirildik. Bize söylendiğine göre babası yoktu, annesi hapis­
teydi ve onu evlatlık vermeye karar vermişti. Bu küçük kıza bir 
yuva sağlamayı tüm kalbimle istiyordum. 

Ama sonra Siggy aradı. Amerika Birleşik Devletleri'ne tek­
rar seyahat etmem gerekiyordu. 

Sebebini hahrlamıyorum -muhtemelen Hayatta Kalan Kız 
Kardeşler ' den birinin davasında ifade vermem gerekiyordu­
ama acil olduğunu hatırlıyorum: Oraya varmak için üç günüm 
vardı. 

Eşyalarımı toplamaya başlarken Robbie konuşmamız gerek­
tiğini söyledi. "Jenna, çocukları sevdiğimi biliyorsun ama bizi 
evlat edinmeye iten sensin" dedi. "Ben de buna varım ama evlat 
edinmeyi isteyen sensin. Ancak eğer burada olmayacaksan . . .  " 
tereddüt etti, bu onun için nadir bir durumdu. Sonunda, "Bu 
adil değil. Ya birine ya da diğerine karar vermen gerekiyor" dedi. 
Bana sunduğu seçeneği anladım: Epstein'ın komplosunu ifşa 
etmek için mücadeleye devam etmek ya da geri adım atmak, 
yeni bir kız evlat edinmek ve genişleyen ailemle evde kalmak. 

Robbie'nin haklı olduğunu biliyordum, her ne kadar kabul 
etmek istemesem de. Aktivist olma arzumla tamamen aileme 
dönme arzum arasındaki ikilem her zaman vardı ama bu du­
rumda kesin bir seçim yapmam lazımdı. İkisini de yapmak 
istiyordum. Özellikle şimdi sahip çıkabileceğimiz bir çocuk 
olduğu için ailemi ön plana almayı çok istiyordum. Ama aynı 
zamanda Siggy ile başlathğım şey henüz bitmemişti. Ve nereye . 
kadar giderse gitsin, bunu sonul)a kadar götürmek, potansiyel 
olarak diğer genç kadınlara ve kızlara yardımcı olabilirdi. Bu 
yüzden seçimimi yaptım ve birkaç gün sonra Amerika' ya giden 
uçağa bindim. Hiç tanışmadığım o küçük kızı hala düşünürüm 
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ve ailemize katılmış olsaydı hayatlarımızda nasıl bir fark yara­
tacağını merak ederim. 

Bu dönemde Miami Herald' da araştırmacı gazeteci olan Ju­
lie K. Brown, Epstein davasını araştırmaya başladı. Brown, 
bu araştırmaya girişmesinde, onay duruşmaları sırasın­
da Epstein'ın adını neredeyse hasıraltı eden eski savcı Alex 
Acosta'nın Trump'ın kabinesine yükselmesinin etkili olduğunu 
söyledi. Miami Herald'ın araştırma editörü Brown'a onay verdi 
ve Epstein'ın kurbanlarıyla yapılan röportajlarda onunla bir­
likte çalışması için Emily Michot adlı bir kameramanı görev­
lendirdi. Aralık 2017'nin başlarında, Epstein tarafından henüz 
on dört yaşındayken cinsel saldırıya uğrayan Michelle Licata 
ile ilk röportajlarını kaydettiler. Daha sonra Courtney Wild ve 
Epstein'ın "masaj" sırasında ona dokunduğu ve sonrasında 200 
dolar ödediği on dört yaşındaki Jena-Lisa Jones ile de benzer 
video kayıtlı röportajlar yaptılar. Brown ve Michot benimle de 
bir röportaj yapmak istedi. 

2018'in başlarında David Boies ve Siggy, Brown ile görüştü 
ve Brown onlara Maxwell' e karşı açtığım iftira davasının giz­
li mahkeme kayıtlarının kamuya açılması konusunda kararlı 
olduğunu söyledi. Deneyimlerine göre, cinsel saldırı mağdur­
ları genellikle başlarına gelenlerin ayrıntılarını gizli tutmak 
istediklerinden bir direniş bekliyordu. Ancak avukatlarım 
Brown' a bizden hiçbir muhalefetle karşılaşmayacağını söyle­
di. Epstein'ın şeytani dünyasının en karanlık köşelerine ne ka­
dar çok ışık tutulabilirse o kadar iyi olur, dedik. Mart 2018' de 
Brown ile bir röportaj için buluştum. Birden fazla kez görüşe­
cektik ancak o ilk röportajın sonunda ona sadece kendim için 
değil, her bir Epstein kurbanı için savaştığımı söyledim. "Bütün 
bu kızlar adalet bulana kadar durmayacağım" dedim. 

"Bütün" kızlar derken Epstein'ın o gün de istismar etme­
ye devam ettiğinden emin olduğum kızları kastediyordum. 
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Unutmayın: O hala özgür bir adamdı ve cinsel suçtan hüküm 
giymiş olmasına rağmen küçük kızlara olan düşkünlüğünden 
pişmanlık duymuyordu. Bunu şüphesiz biliyoruz, çünkü 2018  
Ağustos ortalarında Epstein, James Stewart adlı bir New York 

Times muhabirini Manhattan' daki evine bir görüşme için davet 
etti. Görüşme "arka plan bilgilendirmesi" olarak yapıldı; bu da 
Stewart'ın elde ettiği bilgileri ancak Epstein' a doğrudan atıfta 
bulunmadan kullanabileceği anlamına geliyordu. 1 Konuşmala­
rı sırasında (görünüşte Stewart'ın araştırdığı Elan Musk'ın iş 
ilişkileri hakkında), Epstein konu dışı bir yorumda bulunarak 
genç kızlarla cinsel ilişkiyi suç haline getirmenin kültürel bir 
sapma olduğunu söyledi. İnancını desteklemek için tarihin be­
lirli dönemlerinde bunun kabul edilebilir olarak görüldüğünü 
belirtti . Epstein, reşit olmayan kızlarla cinsel ilişkiye giren er­
keklerin kötülenmesini, eşcinsel ve lezbiyen insanların eski za­
manlarda lanetlenmesiyle kıyasladı; eşcinselliğin uzun zaman­
dır suç olarak kabul edildiğini ve dünyanın bazı bölgelerinde 
hala ölümle cezalandırıldığını belirtti. Epstein açıkça hala ya­
şına bakılmaksızın istediği kişiyle cinsel ilişkiye girmekte haklı 
olduğunu düşünüyordu. 

Kasım 2018'de, Brown'ın makale serisi, Michot'un video­
larıyla birlikte yayınlandı. Seri, "Adaletin Saptırılması" olarak 
adlandırıldı. Brown, Epstein'ın kovuşturulmama anlaşmasına 
yol açan perde arkası manevraları ortaya çıkardı ve Acosta'nın 
buradaki rolüne odaklandı. Miami Herald' dan Julie K. Brown, 
Epstein'ın seksen kurbanını buldu, bazıları istismar olduğun­
da on üç yaşındaydı ve Epstein ile yandaşlarının bu kurban­
ları susturmak için kullandığı terör kampanyasını ifşa etti. 
1 Ancak New York Times okuyucuları bunu Epstein'ın 20!9'daki ölümünden 

üç gün sonrasına kadar bilemeyeceklerdi. "Jeffrey Epstein'ın Bana Güçlü 
İnsanlar Hakkında Kirli Bilgileri Olduğunu Söylediği Gün" başlıklı bir ma­
kalede Stewart, konuşmalarım gizli tutma sözünün Epstein'ın ölümü nede­
niyle sona erdiğini açıkladı. 
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(Colorado'daki ön kapımıza farlarını tutan o arabayı hatırlıyor 
musunuz? Brown, Florida' da aynı türden tacize maruz kalmış 
bir kurban buldu. )  Son olarak dizi, tacize uğrayan sekiz kızın 
deneyimini ayrıntılı olarak kayıt altına alınmış röportajlarla 
belgeledi. Ben de aralarındaydım. 

Seri büyük ölçüde Michot sayesinde harikaydı. Videoları, 
Brown'ın etkili haberlerini okuyanların Epstein ve Maxwell'in 
istismarından kurtulan hepimizi insan olarak görmelerini sağ­
ladı. The Hollywood Reporter, videoların "bir tür etki çarpanı gö­
revi gördüğünü, Epstein'ın genç kurbanlarının yürek burkan 
hikayelerini anlatmaları için üç boyutlu bir platform oluştur­
duğunu" belirtti. Brown'ın serisi, Miami Herald web sitesine 9,5 
milyondan fazla ziyaretçi çekerken Michot'un videoları gazete­
nin web sitesinde 850.000 kez ve YouTube' da milyonlarca kez 
daha izlendi. 

Bir videoda Epstein ve Maxwell ile yaşadıklarımı anlatırken, 
"Anlamadığınız bir dünyaya atılıyorsunuz" dedim. "İçinizden 
çığlık atıyorsunuz ve nasıl dışarı çıkacağınızı bilmiyorsunuz. 
Sadece hissetmeyi ve konuşmayı reddeden, uyuşmuş bir figür 
haline geliyorsunuz. Tek yaptığınız itaat etmek. Hepsi bu." 

Brown, kamuoyunun ve kolluk kuvvetlerinin dikkatini Eps­
tein ve Maxwell'in iğrenç eylemlerine yeniden odaklamasıyla 
haklı olarak takdir edildi. Artık biliyoruz ki, Brown'ın ilk ha­
berini Herald' da yayımlamasından kısa bir süre sonra, New 
York Güney Bölgesi'ndeki ABD savcılığı, Epstein hakkında 
bir soruşturma başlattı. Brown ve Michot'un, önce Epstein ve 
Maxwell tarafından, sonra da kendi hükümetleri tarafından 
mağdur edilen sayısız kadın adına yaptıkları için her zaman 
minnettar olacağım. 

· ' 

Ayrıca tabloid medya ile yaşadığım sorunlara rağmen, iyi 
gazetecilerle çalışmanın çok faydalı olabileceğini anlamama 
yardımcı olduğu için de Brown' a teşekkür etmeliyim. Bana 
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ulaşan muhabirlere giderek daha fazla kendimi açmaya başla­
dım. Belki de hepimizin yaşadıkları hakkında daha fazla konu­
şursam farkındalığı artırabilir ve diğer genç kızların istismara 
uğramasını önleyebilirim diye düşündüm. 

Ancak hiçbir iyiliğin cezasız kalmadığı söylenir ve görü­
nüşe göre birileri benim cezalandırılma zamanımın geldiğini 
düşündü. Bu dönemde FBI beni Avustralya' dayken arayarak 
hayatıma yönelik ciddi bir tehdit olduğunu söyledi. Ajan bana, 
Robbie ve benim hemen Avustralya Federal Polisi ile iletişime 
geçmemiz gerektiğini belirtti . Hemen aradım ama bir kişiden 
diğerine aktarıldım. Çok korkmuştum, titriyordum. Ben bek­
lerken Robbie yanımda durdu, birisi bize yardım edene kadar 
telefonda kalmaya kararlıydı. Ama kendimi tekrar tekrar açık­
ladıktan sonra yine aktarılınca sabrım tükendi. İşte o zaman 
Robbie devreye girdi. "Eşyalarınızı toplamaya başlayın" dedi. 
'"Bir planım var." 

İlişkimizin en başından beri Robbie benim koruyucum, hat­
ta kurtarıcım olmuştu. Şimdi bizi bir kez daha tehlikeden kurta­
racaktı. Büyük bir karavan kiraladı, çocukları, köpekleri ve beni 
içine doldurdu. Birkaç saat içinde yola koyulduk, kuzeye doğru 
ilerliyorduk. O kadar büyük bir aracı kullanabileceğimi düşün­
mediğim için Robbie tek başına sekiz saat boyunca aralıksız 
s'ürdü. Queensland'in en ucunda, Cape Melville Milli Parkı'na 
yakın küçük bir kasabaya vardık. Kasabada market yoktu, sa­
dece süt ve ekmek alabileceğimiz bir bakkal vardı. Tamamen 
uygarlıktan uzaktı, ki bu .da en çok ihtiyacımız olan şeydi. Ora­
da, karavanımızda yemek pişirip uyuyarak, sivrisinekleri ko­
valayarak ve ara sıra balık tutarak üç hafta kalacaktık. 

Hayatınıza yönelik ciddi bir tehdidin artık . geçtiğine nasıl 
karar verirsiniz? Cevap: Karar veremezsiniz. 

Sadece normal rutinlere geri döndüğünüz bir zaman ge­
lir. Cairns'e döndüğümüzde, FBI'ın bana söylediklerini yerel 
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polise bildirdik. Robbie ve ben, çocukların güvende oldukla­
rından emin olmasak da onları güvende hissettirmeye çalışhk. 
Ailemin, ergenlik çağımda bana zarar veren kişiler tarafından 
saldırıya uğrayacağından gece gündüz endişeliydim. Korkuya 
ek olarak öfke de hissettim. Daha önce zarar verdiğiniz kurban­
ları tacize ve tehdide devam etmek için daha ne kadar bencil 
ve küstah ol:àanız gerekiyor? Bu insanların beni sonsuza dek 
susturarak paçayı kurtarabileceklerini düşünmek beni çıldırttı. 
Twitter' da birisi, FBI'ın beni "ultra zenginleri ve nüfuzlu kişi­
leri korumak için" öldürebileceği yönünde spekülasyon yaptı­
ğında yanıt verme ihtiyacı hissettim. Ani bir şekilde ölürsem, 
kimsenin bunun bir kaza olduğuna inanmaması gerektiğini 
tweetledim. 

"İntihar etmeyi hiçbir şekilde düşünmediğimi kamuoyuna 
açıklıyorum" diye aceleyle ama kararlılıkla yazdım (burada 
düzelttiğim birkaç yazım ve dilbilgisi hatası yaphm). "Bunu 
terapistime ve aile hekimime bildirdim -bana bir şey olursa ai­
lemin iyiliği için bunun unutulmasına izin vermeyin ve onları 
korumama yardım edin. Çok fazla kötü insan beni susturmak · 
istiyor." 
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31  

Adaletin Tadı 

Hayalini kurduğum ama asla göreceğimi düşünmediğim 
bir gün Temmuz 2019'da geldi. Siggy'nin beni aradığını 

hatırlıyorum. Avustralya' da pazar sabahının erken saatleriydi. 
"Buna inanmayacaksın" dedi. "Bir sandalyen var mı? Çünkü 
oturman gerekecek." Jeffrey Epstein, 6 Temmuz' da seks trafi­
ğiyle ilgili federal suçlardan tutuklanmıştı. Özel jeti New Jer­
sey' deki Teterboro Havaalanı'na indikten sonra yakalanmıştı. 
Epstein ile birlikte Teterboro'ya defalarca uçtuğum için sahneyi 
hayal edebiliyordum. İki elimle yanaklarımı avuçlarken ağladı­
ğımı fark ettim. 

Çok yakında çok daha fazlasını öğrenecektik. Epstein gö­
zaltına alındığı anda, federal ajanlar New York'taki evine de 
baskın düzenlemişti. İçeride, yüzlerce hatta binlerce -savcı­
ların "olağanüstü miktarda" dediği- genç kızların çıplak fo­
toğraflarını buldular. Bu süper yJrtıcının, yıllar boyunca istis­
mar ettiği herkesi hatırlamak için sakladığı hatıralardı bunlar. 
Ayrıca kırk sekiz adet ham elmas, 70.000 dolar nakit para ve 
Epstein'a ait üç pasaport içeren bir kasa buldular: ABD, ' İsrail 
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ve Avusturya pasaportları . Süresi dolmuş olan son pasaportta 
Epstein'ın fotoğrafı bulunuyordu ancak sahte bir isim ve Suudi 
Arabistan' da bir ev adresi yer alıyordu. Bunlar, kaçış planı olan 
bir adama aitti. 

8 Temmuz' da, New York Güney Bölgesi ABD Başsavcı­
sı Geoffrey Berman, Epstein ve çalışanlarının bazıları on dört 
yaşında olan düzinelerce savunmasız kızı 2002 ile 2005 yılları 
arasında New York'taki malikanesine ve Palın Beach'teki evi­
ne getirdiğini ileri süren bir iddianameyi açıkladı. Epstein, bu 
kızlara cinsel istismarda bulunmak, onlara para ödemek ve ba­
zılarından başka kızları devşirmelerini istemekle suçlanıyordu. 
Bunun yıllarca sürdüğünü belirten Berman, "İddialar vicdanı 
sarsıyor" dedi. Epstein, kırk beş yıla kadar hapis cezasıyla karşı 
karşıyaydı.  

Epstein'ın kefalet duruşması bir hafta sonraydı. Sadece 
Epstein'ı kelepçeli görmek için bile orada olmayı isterdim. 
Ama Brad Edwards bana diğer mağdurların hepimizi temsil 
etmek için orada olacağına dair güvence verdi. Courtney Wild, 
Michelle Licata ve Annie Farmer gerçekten de katıldılar ve yar­
gıç konuşmalarına izin verdi. Önce Farmer, sonra Wild ayağa 
kalktı ve Epstein'ın kendilerine ne kadar zarar verdiğini kısaca 
anlattı. Wild, yargıcın onu "diğer kızların güvenliği için" par­
maklıklar ardında tutması gerektiğini söyledi . 1  

Epstein'ın avukatları, kefaletle serbest bırakılması şartıy­
la yüz milyonlarca dolar teklif etti . Ancak savcılar, Epstein'ın 
kaçma olasılığı ve motivasyonuna sahip olduğu için gözaltında 
kalması gerektiğini savundu. Epstein'ın tutuklanmasının ar­
dından doldurması gereken mali beyan fo,rmunda net :ɢerveti 
1 Şüphe duyanlar için, tutuklandığında Epstein'ın muhtemelen hala reşit ol-

mayan kızlarla birlikte olduğu açıkça daha sonra ortaya çıkacaktı . Epstein'ın 
tutuklanmasından iki hafta önce ABD Polis Teşkilatı, Epstein'ın on bir veya 
on iki yaşında duran kızlarla Kasım 2018 gibi yakın bir tarihte jetinden iner­
ken gördüğünü bildiren bir hava trafik kontrol çalışanıyla görüşmüştü. 
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559.120.954 dolar olarak listelenmişti; buna altı mülk, hisse se­
nedi, tahvil ve 57 milyon dolar nakit dahildi. Üç gün sonra Yar­
gıç Richard M. Berman karar verdi: Epstein için kefalet geçerli 
değildi. 

Ertesi gün, 19 Temmuz'da, Alexander Acosta 2008'deki 
kovuşturmama anlaşmasındaki rolü yüzünden Trump'ın ka­
binesinden istifa etti . Bundan dört gün sonra, 23 Temmuz' da, 
Epstein'ın "kendine zarar verdiği" rapor edildi ve "intihar gö­
zetimi" hücresine konuldu. Ancak otuz bir saat sonra bu de­
ğerlendirme daha az kısıtlayıcı bir şeye ("psikolojik gözlem") 
indirildi ve daha sonra normal bir hücreye geri döndürüldü. 
Hapishane kayıtları, gözaltındayken iki kez kendisini korkak 
ve acıdan hoşlanmayan biri olarak tanımladığını gösteriyor. 

9 Ağustos 2019' da -otuz altıncı doğum günümde- bir yargıç, 
Maxwell' e karşı açtığım iftira davasında daha önce gizli tutulan 
belgelerin ilkini kamuoyuna açıkladı. Toplamda yaklaşık iki 
bin sayfa olan bu belgeler, benimki de dahil olmak üzere çeşit­
li ifadelerin alıntılarını içeriyordu. Ve bu alıntılar açıkça ortaya 
koydu ki 2016 yılında, yemin altında, tacizcilerim arasında sa­
dece Prens Andrew ve Jean-Luc Brunel'i (2014'teki birleştirme 
önergemde olduğu gibi) değil, aynı zamanda MiT bilim insanı 
Marvin Minsky'yi, New Mexico eski valisi Bill Richardson'ı ve 
diğerlerini de saymıştım. Bir, İki ve Üç numaralı Milyarderler 
olarak ismi geçenler hakkındaki yeminli ifadelerim çeşitli bel­
ge sızıntılarında kamuoyuna açıklandı . Adı geçenlerin tamamı, 
Epstein'ın insan kaçakçılığı işlerinden haberdar olduklarını ve 
bu plana katıldıklarını inkar etti. 

Siggy ile sık sık birbirimize anlattığımız bir şakamız · vardı: . 
Davalarımızdan biri tıkandığı için hayal kırıklığına uğrarsak 
tek yapmamız gereken Siggy'yi tatile göndermekti. Ailesiyle 
birlikte ne zaman tatile çıksa önemli bir şey oluyordu. Ağus­
tos 2019'da Siggy, çocuklarını safariye götürmek için Afrika'ya 
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uçtu. Sanırım pazar sabahı erken saatlerde Siggy'nin bir uydu 
telefonu bulup beni Avustralya' dan aramasına şaşırmamalıy­
dım. 

Sadece birkaç saat önce, 10 Ağustos Cumartesi günü, gar­
diyanlar Epstein'ın Manhattan'daki Metropolitan Cezaevi'nin 
yüksek güvenlikli birimindeki hücresine kahvaltı getirmek 
için girmişlerdi. Boynuna bir çarşaf bağlanmış cansız bede­
nini buldular. Epstein altmış altı yaşında ölmüştü. Bu haber 
beni neredeyse fiziksel bir darbe yemişim gibi şoke etti. Sanı­
rım üzerimde bu kadar çok iktidar kurmuş birinin ölebilece­
ğine inanmıyordum. "Hayal kırıklığına uğradığını biliyorum" 
dedi Siggy ve haklıydı. Adalet böyle işlememeliydi -suçlanan 
kişinin kendini öldürerek hesaplaşmadan kaçınması. Bazıları 
Epstein'ın öldüğüne sevineceğimi düşünebilir ama sevinme­
dim. Gerçekten de yas tuttuğumu anlamam zaman alacaktı. 
Dünya bir canavarı kaybettiği için değil -bu iyi bir şeydi.  Ha­
yır, Epstein'ın tüm kurbanları gibi, onu yaptıklarından sorumlu 
tutma sürecimin ölümüne yas tutuyordum. 

Ayrıntılar ortaya çıktıkça, Epstein'ın ölümüyle ilgili nere­
deyse her şey şüpheli görünüyordu. Başsavcı William Barr bile 
başlangıçta Epstein'ın öldürüldüğünden şüphelendiğini söy­
leyecekti. Bunun yerine, tam tersi bir sonuca vardı: Epstein'ın 
ölümü, "bir dizi aksaklığın" sonucuydu. Epstein'ın daha önce 
kendine zarar vermeye çalıştığı ancak daha sonra intihar gö­
zetiminden çıkarıldığı gerçeği vardı. Bir ara hücrede bir başka 
tutsak arkadaşı olsa da ölüm gecesinde kimse yoktu. Epstein'ın 
hücresinden sadece 4,5 metre uzaklıktaki bir masada oturan 
iki gardiyan, gece 22.30' dan sabah 06.30' � kadar her yarım 
saatte bir onu kontrol etmeliydi. Bunun yerine uyuklayıp in­
ternette gezindiler ve ardından devriyelerini tamamlamış­
lar gibi kayıtları tahrif ettiler. Epstein'ın kendine zarar verme 
eğilimini -veya komplo teorisyenlerine inanılacak olursa onu 
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kimin öldürdüğünü- kaydedebilecek güvenlik kameraları ça­
lışmıyordu. Çalışır durumda olan diğer kameralar, Epstein'ın 
öldüğü gece kaldığı alana kimsenin girmediğini gösterdi; bu da 
bir suikastçının gizlice içeri girmesi olasılığını ortadan kaldır­
mış gibi görünüyordu. Ancak daha sonra kardeşi, resmi otopsi 
raporunu incelemesi için bir adli tıp uzmanı tuttu. Bu uzman, 
Epstein'ın boynundaki kırık kemiklerin ve hasarlı kıkırdakların 
"cinayete işaret ettiği" sonucuna vardı. 

İntihar veya cinayet için bir gerekçe sunabilirim. Epstein, 
güce erişimiyle övünen bir adamdı. Hayatının bu noktasında, 
sadece güzel genç kızlar ve zeki bilim insanlarıyla değil, aynı 
zamanda Microsoft'un kurucu ortağı Bill Gates, Barclays Ban­
kası CEO'su James "Jes" Staley ve özel sermaye şirketi Apollo 
Global Management' ın kurucu ortağı ve CEO' su Leon Black 
gibi isimlerle de ilişkileri olduğu biliniyordu. Mahkeme belge­
lerine göre Epstein, ayrıca Google'ın kurucu ortakları Sergey 
Brin ve Larry Page'i de Staley ile tanıştıracak kadar iyi tanı­
yordu. Kendisinin "biyolojik" seks ihtiyacı olarak tanımladığı 
şeye ek olarak Epstein'ın önemli hissetmeye ihtiyacı vardı ve 
bu kadar yüksek profilli dostlar edinmek bu açlığını giderme­
sine yardımcı olmuştu. Hapiste olması istismar etmeyi sevdiği 
genç kızlara veya omuz omuza olmayı özlediği güçlü kişilere 
erişiminin olmaması anlamına geliyordu. Bu kesinlikle onu 
her şeye son vermeye itebilirdi. Öte yandan Epstein tam bir 
narsistti. Başkalarından üstün olduğuna inanıyordu ve onda 
en ufak bir özgüven eksikliği, hele ki intihar eğilimi hiç gör­
medim. Bana her zaman, çeşitli evlerinin yatak odalarında ve 
banyolarında titizlikle topladığı video kayıtlatının ona başka­
ları üzerinde güç verdiğini ima etmişti. Beni ve bazı erkeklerle 
yapmaya zorlandığım şeyleri bir tür şantaj olarak kullanmak­
tan, böylece bu erkeklerin ona borçlu kalmasından açıkça bah­
setmişti. Epstein tarafından ifşa edilmekten korkan birinih onu 
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ortadan kaldırmanın bir yolunu bulmuş olması mümkün mü? 
Haziran 2023'te yayımlanan bir müfettiş genel raporu da dahil 
olmak üzere resmi bulguların bunun imkansız olduğunu söy­
lediğini biliyorum ancak ben asla tamamen ikna olmayacağım. 

Size bir şey söyleyeyim: Epstein'ın Palın Beach, Florida'da, 
anne babasının yakınlarında işaretsiz bir mezara gömüldüğü­
nü okumuş olsam da buna hiç inanmıyorum. Epstein bana öl­
düğünde tam olarak ne olacağını defalarca söylemişti: Bedeni 
bir tür kriyojenik odaya yerleştirilecek ve teknoloji onu haya­
ta döndürecek kadar ilerleyene kadar korunacaktı. Bunu bana 
hep yüzündeki o pişkin sırıtışla övünerek anlatmıştı. Kulağa 
çok uçuk gelebilir ama bir şekilde amacına ulaşmış olabileceği 
ihtimaline karşı bahse girmezdim. 

Müfettişler kısa süre sonra, ölümünden iki gün önce, 8 
Ağustos' ta Epstein'ın tüm servetini Virgin Adaları'nda bir vak­
fa -görünüşe göre adını doğum yılı olan 1953'ten alan "1953 
Vakfı"na- gönderdiğini keşfedeceklerdi. Bu yasal manevra 
geniş çapta Epstein'ın kurbanlarına yaptığı son bir meydan 
okuma olarak yorumlanacaktı çünkü mağdurlarının tazminat 
almasını çok daha zorlaştırıyordu. Ölümünden sonra bile Eps­
tein kontrolü elinde tutmaya çalışıyor gibiydi. 

Bu nedenle, anlatıyı Epstein'ın manevralarına değil, sap­
kınlığına odaklayan başka bir fotoğrafın kamuoyunda ortaya 
çıkması garip bir şekilde cesaret vericiydi. 2001 yılında bir parti 
fotoğrafçısı tarafından çekilen bu görüntü, görünüşte Naomi 
Campbell'ı gösteriyor; objektif, siyah deri bikini ve siyah file 
bir şal giymiş halde, Saint-Tropez' deki o yatta düzenlenen otuz 
birinci yaş günü partisine gelirken ona odaklanıyor. Ancak 
inkar edilemez güzelliğine rağmen, bu fotoğrafın 13 Ağustos 
2019'da, Epstein'ın ölümünden üç gün sonra New York Post'ta 

yayımlanmasının sebebi süper model değildi. Bendim. 
Fotoğrafın üstündeki başlık şöyleydi: "Jeffrey Epstein'ın 

'Cinsel Kölesi' 200l 'de Naomi Campbell' ın Doğum Günü 
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Partisinde" (fotoğraf bir gün önce İngiltere'nin Daily Mail gaze­
tesinde de yayımlanmışh). Ve böylece, tek bir resim, Epstein'ın 
dünyasındaki kızların ne kadar çocuksu görünmek zorunda ol­
duklarını dünyaya hatırlattı . Ön planda -açıkça bir kaza eseri­
ben varım, yüzümde garip bir gülümseme, uzun sarı saçlarım 
sırtıma dökülüyor. Başimı çevirmişim ve pembe kolsuz üstüm 
ince kolumu ve çıplak omzumu ortaya çıkarıyor. On yedi ya­
şındayım. Ve hemen yanımda, kısmen gizlenmiş, sadece koyu 
saçları ve yanağının bir parçası görünen Maxwell var. 

Daha sonra, Epstein' dan kurtulan bir başka kadınla tanış­
tım ve bana bu fotoğrafın sessizliğini bozup kendi hikayesini 
anlatmasının sebebi olduğunu söyledi. 'Fotoğraf bin kelimenin 
söyleyemeyeceği bir şeyi söylüyordu' dedi: "Herkes biliyordu: 
O bir çocuktu." Ve "o" derken beni kastediyordu. 
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32 

Hayatta Kalan Kız Kardeşler 
Birleşiyor 

New York Eyaleti yasaları, on yıllar boyunca çocuklara cin­
sel istismarda bulunanların cezalandırması konusunda 

ülkedeki en kısıtlayıcı kanunlar arasındaydı: Mağdurların yir­
mi üçüncü doğum günlerine kadar hukuk davası açmaları ge­
rekiyordu, aksi takdirde şanslarını tamamen kaybediyorlardı. 
Ancak bu durum 2019 yılının başlarında değişti; yasama orga­
nı, mağdurlara acılarından sorumlu tuttukları kurumlara veya 
bireylere karşı dava açmaları için elli beş yaşına kadar süre ve­
ren Çocuk Mağdurları Yasası'nı kabul etti. Ve yasaya eklenen 
bir "geriye dönük inceleme maddesi" sayesinde, 14 Ağustos 
2019'dan itibaren bir yıl boyunca, her yaştan mağdur, zamana­
şımı süresi geçmiş olsa bile dava açabilecekti. Epstein'ın ölü-. ' 
münden dört gün sonra bu geriye dönük inceleme maddesinin 
açılması uygun görünüyordu. Daha sonra pandemi nedeniyle, 
bu ek madde bir yıl daha uzatılarak mağdurların 14 Ağustos 
2021'e kadar dava açmalarına izin verildi. 
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Bu, mağdur hakları savunucularının uzun zamandır istedi­
ği türden bir yasal değişiklikti. Araşhrmalar giderek daha fazla 
argümanlarını destekliyordu. Örneğin, çocuk istismarını önle­
meye odaklanan bir dernek olan CHILD USA, binlerce istismar 
mağduru eski çocuk izci arasında bir araştırma yaptı; bunların 
sadece yarısı elli yaşına gelmeden önce durumu bildirmişti. 
Çocukken cinsel istismara uğramanın acısının çok uzun yıllar 
sürebileceğini kamuoyu giderek daha fazla kavramaya başladı. 
Bir kurbanın bu deneyim hakkında kamuoyu önünde konuş­
mayı ve istismarcısının adını vermeye karar vermesi, bundan 
bile daha uzun sürebilir. 

Bana sorarsanız, çocukların cinsel istismarı vakaları için za­
manaşımı süreleri tamamen kaldırılmalıdır. Ancak New York 
Eyaleti'ndeki bu geriye dönük inceleme ek maddesi, doğru 
yönde ahlmış bir adımdı ve özellikle Manhattan' da istismara 
uğramış Epstein kurbanları için büyük bir nimetti. Önümüzde­
ki iki yıl içinde, birçoğumuz bu madde olmasa imkansız olacak 
davaları açmak için fırsattan yararlanacaktık. 

Ama önce katılmamız gereken bir duruşma vardı. 19 Ağus­
tos 2019'da ABD savcılığı, Epstein'ın ölümü nedeniyle ona 
karşı açılan davaların geri çekilmesi için bir belge sunmuştu. 
Bu süreç yargıç imzaladığı anda genellikle davanın düşmesiy­
�e sonuçlanır. Ancak beklenmedik bir şekilde yargıç Berman, 
Epstein'ın ölümünün, kurbanlarını iyileşmeleri için çok önemli 
bir fırsattan mahrum bıraktığının farkında olduğunu söyledi. 
Hem lisanslı bir sosyal hizmet uzmanı hem de yargıç olan Ber­
man, bunu düzeltmek için bir hafta sonra bir duruşma planla­
dı. 27 Ağustos' ta, konuşmak isteyen herkese mahkemeye hitap 
etme fırsatı vereceğini söyledi. Hükümet uçak biletlerimizi ve 
otellerimizi karşılayacaktı. Yetişmek için kısa bir süre vardı ama 
ben de diğerleri gibi orada olmakta kararlıydım. 

Büyük medya ilgisi ve beklenen katılım nedeniyle Berman 
duruşmayı her zamanki mahkeme salonundan daha büyük bir 
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salona taşıdı. Oturma yerinin yarısı, taciz kurbanları ve avu­
katları için ayrılmıştı. Duruşma günü salonun o tarafı neredey­
se doluydu. Siggy ve Brad oradaydı, ayrıca tanıdığım birkaç 
avukat daha vardı. Berman önce avukatları dinledi ve sonra, 
birer birer, yirmi üçümüz ayağa kalkıp söylemek istediklerimi­
zi söyledik. 

Yirmili, otuzlu ve kırklı yaşlarındaki kadınlar, Epstein tara­
fından nasıl incitildiklerine ve ardından bu travmanın hayatla­
rını nasıl mahvettiğine, yıllar boyunca bununla nasıl mücadele 
ettiklerine dair benzer öyküler anlattılar. Ancak anlatılan tüm 
acılara rağmen, konuşan her kadının kendisinden önce gelen 
kadından güç aldığı görülüyordu. Courtney Wild ilk olarak 
konuştu ve duruşmalara katılan herkesi derinden etkiledi. On 
dört yaşındayken notları hep A olan bir öğrenciydi, okul ban­
dosunda birinci trompetçiydi ve amigo takımının kaptanıydı. 
Sonra Epstein onu istismar etmeye başladı. Tüm hayalleri ve 
başarıları bir anda yok oldu. "Masumiyetimi ve akıl sağlığımı 
çaldı" dedi. "Bu davada adaletin yerini hiç bulmamış olmasın­
dan dolayı çok öfkeli ve üzgünüm." 

Başka bir mağdur, on bir yaşındayken annesini kanserden 
kaybettiğini söyledi. Daha sonra, Teksas'ta, New Mexico sınırı­
na yakın bir alışveriş merkezinde keman çalarken "bir kadın"ın 
kendisine yaklaştığını anlattı. Kadın, kıza yakınlarda yaşayan 
ve onu çalarken izlemek için para ödeyecek zengin bir adam 
tanıdığını söyledi. Mağdur mahkemeye, "Bu, çocukluğumun 
sonunun başlangıcıydı" dedi. 

Epstein için masöz olarak işe alınan Chauntae Davies, baş­
langıçta onun cinsel yaklaşımlarım reddetmeye çalıştığını an­
cak bunun Epstein'ı heyecanlandırdığını hatırladı. Epstein yıl-, ' 
larca ona cinsel istismarda bulunmuştu. "Hepimiz acı çektik ve 
o ölüyken bile hala kazanıyor" dedi. 

Jennifer Araoz, on dört yaşındayken Epstein tarafından ilk 
kez cinsel istismara uğradığım söyledi. Epstein, Araoz on beş 
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yaşına geldiğinde bu kez ona tecavüz etmişti. "Gerçek sevgiyi 
hissetme şansımı çaldı çünkü yıllarca kimseye güvenemedim, 
çok korkmuştum" dedi gözyaşları içinde. 

Annie Farmer, Anouska de Georgiou, Teala Davies, Teresa 
Helm, Sarah Ransome ve Marijke Chartouni -bunların isim­
lerini duymuş olabilirsiniz, çünkü hepsi medyada yaşadıkları 
hakkında konuştu. Ama bunlar, o gün söz alan Hayatta Kalan 
Kız Kardeşlerimden (kendimize kısa süre sonra böyle diyecek­
tik) sadece birkaçı. Hepimiz, sesimizi yükselterek henüz kendi 
acılarını açıklamaya hazır olmayan diğerlerini teselli edebile­
ceğimize ve onlara ilham verebileceğimize inanıyorduk. Bir­
çoğumuz, Epstein'a karşı nihayet bir dava oluşturdukları için 
orada bulunan savcılara teşekkür ettik ancak hala hesap ver­
mesi gereken başkalarının da serbestçe dolaştığını hatırlattık. 
"Hesaplaşma sona ermemeli" dedim mahkemede. "Devam et­
meli. O yalnız hareket etmedi ve biz mağdurlar bunu biliyoruz. 
Hükümetin bizi dinlediğine ve diğerlerinin de adalete teslim 
edileceğine güveniyoruz." 

Kamuoyu önündeki duruşma sona erdikten sonra, savcılar 
Epstein'ın tüm mağdurlarını özel bir odada görüşmeye davet 
etti. Duygusal bir görüşmeydi. ABD savcısı Geoffrey Berman, 
çektiğimiz tüm acılar için ne kadar üzgün olduğunu anlatırken 
gözlerinde yaşlar vardı. FBI'ın New York ofisi başkanı William 
Sweeney, orada bulunmamızdan dolayı bize teşekkür etti. Ve 
ikisi de Epstein'ın suç ortaklarına yönelik devam eden soruş­
turmalarında onlara yardım etmemiz için adeta bize yalvardı. 
Siggy ve ben, birçok Hayatta Kalan Kız Kardeş'in yaptığı gibi, 
yakında onlarla görüşecektik. 

Savcılara sağladığımız ipuçlaqna ek olarak duruşma ve son­
rasında yaşananlar, asla hayal edemediğim başka bir şeye yol 
açtı. Bütün o dirençli kadınlarla aynı yerde olmak, kaybolmuş 
olan bir parçamı bana geri verdi. David Boies ve Siggy, birkaç 
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Hayatta Kalan Kız Kardeşi ABD Açık Tenis Şampiyonası' na gö­
türmeyi teklif ettiğinde, Farmer, Helm, Ransome, Chartouni ve 
ben, Queens' teki maçı izlemek için toplananlar arasındaydık. 
Daha sonra birlikte akşam yemeği yerken ve şampanya içerken 
farklılıklarımıza rağmen bu kadınlara her şeyi anlatabileceğimi 
hissettim. Her birimizin birbirimizi anladığı ve desteklediğine 
dair somut bir his vardı. Ve bu sembolik olmaktan da öteydi. 
Bazılarımız hala cevap arıyordu. 

Örneğin, Marijke Chartouni bana Epstein tarafından benim­
le aynı dönemde istismara uğradığını düşündüğünü söyledi. 
Kendisini kandıran kadını tespit etmeye çalışıyordu ve kadının 
nasıl göründüğünü tarif ettiğinde, onu tanıdığımı fark ettim. 
Onu, bir süre Epstein'ın çevresinde olan ve tanıdığım bir kadın 
olarak anında hatırladım. İlk adını anımsıyordum ama soyadım 
çıkaramıyordum. Marijke bir dedektif gibiydi; kısa süre sonra 
şablon eşleştirme ve kamu kayıtlarını kullanarak kadının soya­
dının ne olması gerektiğini buldu ve hemen ardından kadının 
web sitesini ve sosyal medya hesaplarını ortaya çıkarth. Kadı­
nın paylaştığı fotoğraflara baktığımızda, o olduğundan şüphe 
yoktu. Bu kadın Marijke'nin istismarına tanık olduğu ve ona 
katıldığı için, Marijke onu tekrar bulmanın -hala var olduğunu 
görmenin-yıllardır içini kemiren bir travmayı hafifletmeye yar­
dımcı olduğunu hissetti . 

O duruşmadan sonraki haftalar boyunca çoğunlukla sevinç­
liydim. Bütün bu yabancıların, büyük bir yapbozun parçaları 
gibi bir araya gelip birbirlerini teselli etmeleri ve birbirlerinin 
boşluklarını doldurmaları çok heyecan vericiydi. Bir araya gel­
diğimizde -iletişimde kalmak için bir WhatsApp grup sohbeti 
oluşturduk- güçlü hissettik. Robbie'ye, "Şimdi doğru yolda ol­
duğumu biliyorum" dedim. "Çünkü bak neler oluyor!"  

Bu yeni akrabalık biçimine ek olarak, Hayatta Kalan Kız Kar­
deşler tam anlamıyla bir medya çılgınlığıyla karşı karşıyaydı. 
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Ağustos ayında mahkeme salonunda konuşan tüm kadınlar­
dan çeşitli haber kuruluşları tarafından hikayelerini anlatma­
ları isteniyordu. Benim için bu, yargıç Berman'ın duruşmasın­
dan hemen sonra başladı; mahkeme binasının önünde, yüzüme 
doğrultulmuş bir düzine mikrofonla durup, insanların hala dü­
zeltilmesi gereken yanlışlara odaklanmasını sağlamaya çalış­
tım. "Önemli olan Jeffrey'nin nasıl öldüğü değil, nasıl yaşadığı" 
dedim. "Ve Ghislaine Maxwell' den başlayarak, bu işe karışan 
herkesin peşine düşmemiz gerekiyor . . .  Bu insanlar adalete tes­
lim edilene kadar asla susmayacağım."  Mikrofondan uzaklaş­
madan önce bir muhabir bana bunun Prens Andrew'u da kap­
sayıp kapsamadığını sordu. "O, ne yaptığını gayet iyi biliyor" 
dedim, "ve umarım bunu itiraf eder." 

Kısa süre sonra NBC'nin Dateline programı için bir dizi röpor­
taj yaptım. Birkaç başka kurban da yer aldı. Bu haber 30 Eylül 
2019' da yayınlanacaktı. TV muhabiri Savannah Guthrie sert ama 
adildi ve bazı insanların şüpheciliğine değinmeme izin verme­
sini takdir ettim. Örneğin, Epstein ile geçirdiğim süre boyunca 
"Xanax kullanarak uyuşturucu ve alkol alarak durumla başa 
çıkmaya çalıştığımı" söylediğinde, "Bazı insanlar şöyle diye­
cek: Belki de olaylar senin anlattığın gibi olmadı" diye yanıt 
verdim. "Ben diyorum ki, istismara uğradığınızda, istismar­
cınızı tanırsınız. Tarihleri veya saatleri doğru hatırlamayabili­
rim, hatta yerleri bile doğru hatırlamayabilirim ama yüzlerini 
biliyorum, bana ne yaptıklarını biliyorum." Ardından Glamour 

dergisi, Chartouni, Helm, Ransome, Rachel Benavidez adlı başka 
bir Epstein mağduru ve beni yaşadıklarımız ve geleceğe dair 
umutlarımız hakkında bir y�varlak masa toplantısına davet etti. 
Bu özel haber, derginin Ekim 2019 sayısında y�r aldı. BBC ve 
sonunda Netflix'te yayınlanacak �lan Epstein ve Maxwell hak­
kındaki çok bölümlü belgesel /e.ffrey Epstein: Filthy Rich'in yapım­
cıları tarafından kamera karşısında art arda röportajlar verdim. 
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Ancak belki de en önemli söyleşim, 60 Minutes Australia' dan 
Tara Brown tarafından yapıldı. Brown, sadece ben, David 
Boies ve Siggy ile değil, aynı zamanda Courtney Wild ile Eps­
tein ve Maxwell'in birçok diğer kurbanını temsil eden Spen­
cer Kuvin adlı bir avukatla da röportajlar yaptığı kapsamlı bir 
program hazırlıyordu. Kasım başlarında yayın tarihi yakla­
şırken, Robbie'ye (programda da kısa bir rol alacaktı) Alex ve 
Tyler'ın -o zamanlar on üç ve on iki yaşındaydılar- izlemelerini 
istediğimi söyledim. (Dokuz yaşındaki Ellie'nin hala çok küçük 
olduğunu düşünüyordum. ) Robbie'ye, oğullarımın arkadaşla­
rından ve ebeveynlerinden bazılarının programı izleyip beni 
tanıma ihtimalinin yüksek olduğunu söyledim. Avustralya' da 
Virginia değil Jenna olarak tanınsam da yüzümü biliyorlardı ve 
bu onların oturma odalarındaki televizyonda yayınlanacaktı. 
"Oğullarımıza bu konuda sorular sorulabilir" dedim Robbie'ye. 
Onların hazırlıksız yakalanmasını istemiyordum. 

Ama oğullarımın izlemesini istememin önemli bir nedeni 
daha vardı. "Ne için savaştığımı bilmelerini istiyorum: başka 
çocukların benim yaşadıklarımı yaşamak zorunda kalmamala­
rını sağlamak için" dedim Robbie'ye. "Uzun zamandır kötü bir 
şey olduğunu biliyorlardı. Sanırım artık anlayacak yaştalar." 
Elbette, oğullarımın istismarımın ayrıntılarını duymalarının 
zor olacağını biliyordum. Ama bu ayrıntılar gerçekti ve eğer 
dünya bunları duyacaksa oğullarımın da bilmesini istiyordum. 
Ayrıca, 60 Minutes programı yaşadığım deneyimin daha geniş 
bir perspektifine de ışık tutacağı için anlamalarının daha kolay 
olabileceğini düşündüm. Annelerinin yalnız olmadığını görebi­
leceklerdi, elbette sadece mağduriyetinde değil, aynı zamanda 
zorbalara karşı durma isteğinde de. ' 

Programın yayınlandığı gece, izlemek için dördümüz ka­
nepede toplandık. Oğlanlar sessizce oturdular; Brown, din­
leyicilerine Epstein ve Maxwell'in suçlarını anlattı. El Brillo 
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Yolu'ndaki evin içinden görüntüler ve genç bir kızken çekilmiş 
fotoğraflarımı gördüler. Benim ve Courtney Wild'ın yaşadıkla­
rımız hakkında gözyaşları içinde konuştuğumuzu duydular. 
Önemlisi, Brown bana Epstein ve Maxwell tarafından ilk kez 
istismar edildikten sonra neden ikinci kez El Brillo Yolu' na geri 
döndüğümü sorduğunda verdiğim cevabı duydular. Brown' a, 
"Bugün yetişkin olarak kaçmanın doğru olduğunu biliyorum" 
dedim. "Ama sanırım hayatım boyu yaşadığım kötülüklerden 
dolayı aklımdan geçen düşünce 'Demek ki hayat sadece bun­
dan ibaretmiş' oldu." Program bittiğinde, çenesini sıkmasından 
Alex'in öfkeli olduğunu anlayabiliyordum. "Neden o adamın 
bu kadar çok insanı incitmesine izin verdiler? Bu doğru değil" 
dedi. Tyler 'ın tepkisi farklıydı. Programı izlerken birkaç kez ağ­
lamıştı ve sonrasında beni kucaklamayı bırakmamıştı. "Seninle 
gurur duyuyorum, anne" dedi. Bu elbette iyi hissettirdi ama 
oğullarımla birlikte izlemek birçok duyguyu harekete geçirdi. 
Bir yandan korkunç geçmişimden etkilenmelerini asla isteme­
miştim. Şimdi gerçeği bilecek yaşta olsalar da yine de bu beni 
üzüyordu. Öte yandan, oğullarımın gerçekten de kötü adam­
larla savaştığımı görmelerinden mutluydum -yapmaya kararlı 
olduğum şey buydu. Bu rol bazen aile hayatımızı altüst etse de 
onların bazen tek bir kişinin bile fark yaratabileceğini bilmeleri­
ni istedim. Ve bu olasılık varken denemek zorundasınız. 
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Yenilmez 

60 Minutes Australia raporundan sonra Prens Andrew, ona kar­
şı dava açmayı düşündüğümü öğrendi. David Boies, York 

Dükü'nün iddialarımı tekrar tekrar reddetmesinin onu hedef 
tahtasına koyduğunu Tara Brown' a açıkça belirtmişti. "Prens 
Andrew, cinsel istismardan habersiz olduğunu söylüyor" diye 
şüpheci bir tonla yorumlamıştı Boies. "Ama Epstein'ın New 
York'taki malikanesinde günler geçirdi, orada cinsel istismar 
yaygındı. Orada zaman geçirip neler olup bittiğini bilmemek 
mümkün değildi. Bir noktada ifade vermek zorunda kalacak. 
Sonsuza kadar saklanamaz." Brown, Boies'e belki de prensin 
saklanabileceğini, çünkü İngiliz kolluk kuvvetlerinin davayla 
ilgili soruşturmayı sonlandırdığını söylediğinde, Boies şu açık­
lamayı yaptı: "Eğer bir sarayda kilitli kalmak ve Birleşik Krallık 
dışına seyahat etmemeyi tercih ediyorsa belki de hesaplaşmadan 
kaçabilir ama Amerika Birleşik Devletleri'ne gelirse ke�disine 
mahkeme celbi gönderilebilir. Bence bu oldukça muhtemel." 

Şimdi, çeşitli cephelerden baskı artarken, Prens Andrew, 
adını temize çıkarmak için BBC Newsnight'tan Emily Maitlis ile 
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görüştü. Röportaj 14 Kasım' da gerçekleşti ve sonrasında prens 
iddialara göre röportajın iyi geçtiğini düşünüyordu. Ancak iki 
gün sonra yayınlandığında genel olarak bir felaket olarak gö­
rüldü. Prens, Epstein ile uzun süredir devam eden ilişkisi hak­
kında hiçbir pişmanlık ifade etmedi. 2010 yılında hüküm giy­
miş bir cinsel suçlu olan Epstein'ın evine yatılı misafir olarak 
ziyaretini, sadece Epstein'a şahsen ilişkilerinin bittiğini bildir­
mek için yaptığını söylemişti. Tek hatasının "fazla onurlu olma 
eğilimi" olduğunu ısrarla belirtirken, Epstein'ın kurbanlarına 
karşı herhangi bir sempati göstermeyi başaramadı. Hakkın­
daki iddialarıma gelince, bunları tekrar reddetti ve ilk kez ona 
satıldığımı söylediğim gece benimle birlikte olamayacağını, 
çünkü kızlarından birini pizza yemeye götürdüğünü söyledi. 
Beni hiç tanımadığını söyledi. "Hiçbir şekilde." En tuhafı ise ta­
rif ettiğim gibi Tramp gece kulübünde benimle ter içinde dans 
edemeyeceğini, çünkü "Falkland Savaşı'nda vurulduğunda 
yaşadığı aşırı adrenalin patlaması"ndan sonra terleyemez hale 
geldiğini söyledi -bu, tanışmamızdan on dokuz yıl önceki as­
kerlik hizmetine garip bir göndermeydi. 

Röportajın sonuçları çok geniş kapsamlı olacaktı .1 Kraliyet 
ailesi iddialarımı hala reddederken, aynı zamanda İngiltere 
Kraliçesi üçüncü çocuğunun kamu etkinliklerinde görünme­
sini fiilen yasakladı ve onun "Majesteleri" unvanını kullan­
masını engelledi. Sonuçlar o kadar dramatikti ki, iki yayın 
platformu -Netflix ve Amazon- yakında röportajın nasıl düzen­
lendiğini ve yürütüldüğünü dramatize edecek projeler üzerinde 
1 Nitekim, 2023'te bir mahkeme davasında kamuoyuna açıklanan belgeler, 

Prens Andrew'un röportajda Maitlis'e Epstein'ı yalnızc;a bir kez o tutukla­
nıp hapse atıldıktan sonra, yani Aralık 2010'da gördüğünü ifade ettiğinde 
aslında yalan söylemiş olduğunu ortaya koydu. JP Morgan'a karşı ABD 
Virgin Adaları tarafından açılan bir kamu davasının mahkeme belgelerine 
göre Prens, Epstein'ın ev hapsinde olduğu Haziran 2010'da Epstein ile öğle 
yemeği yemiş, ikili e-posta aracılığı ile iletişimde kalmıştı. 

· 
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çalıştıklarını duyurdu ve üçüncü bir şirket uzun metrajlı bir 
belgesele başladı. 

Bu röportaj Prens Andrew için ne kadar yıkıcı olduysa be­
nim için de öyleydi. 

Hukuk ekibi için bu röportaj, adeta jet yakıtı enjeksiyonu 
gibiydi. İçeriği sadece prens aleyhine sağlam bir dava oluştur­
mamıza yardımcı olmakla kalmayacak, aynı zamanda eski eşi 
Sarah Ferguson ve kızları Prenses Beatrice ve Eugenie'yi mah­
kemeye çağırmanın da kapısını açacaktı. Gerçekten de iddia et­
tiği gibi 10 Mart 2001'de Beatrice'i pizza yemeye götürdü mü? 
Prensesleri tanık olarak çağırsak mazeretinde olası gedikler açı­
labilirdi. Tıbbi kayıtları gerçekten de geçici bir anhidroz (terle­
me eksikliği) vakası geçirdiğini gösteriyor muydu? Bu durum 
genellikle adrenalinin bir sonucu değildir. Henüz dava açmaya 
hazır değildik ancak bu röportaj bize daha önce sahip olduğu­
muzdan çok daha fazla malzeme sağladı. 

Aralık başında BBC, Prens ve Epstein Skandalı adlı bir belge­
sel yayınladı ve ben de röportaj yapılanlar arasındaydım. Bu, 
bir İngiliz yayın kuruluşuyla yaptığım ilk kamera önü röpor­
tajımdı ve Prens Andrew'un BBC ile yaptığı görüşmeden önce 
kaydedilmiş olmasına rağmen, muhabir Darragh Maclntyre, 
benim sözlerimi rezil kraliyet üyesinin Maitlis'e anlattıklarıyla 
çarpıştırdı. Bir kez daha Prens Andrew' a üç kez nasıl satıldığı­
mın hikayesini anlattım. Bana ayrıca, Prens Andrew'un 2001 '  de 
kolunu bana doladığı fotoğrafın sahte olduğuna dair son za­
manlardaki iddialar soruldu. "Yani, kolu uzatılmış mıydı yoksa 
fotoğraf mı değiştirilmişti?" diye yanıtladım. "Yani, hadi ama, 
buna inanmıyorum. Çünkü bu tam olarak bu. O ne olduğunu 
biliyor. Ben ne olduğunu biliyorum. Ve aramızda sadece biri­
miz gerçeği söylüyor ve bunun ben olduğumu biliyorum." 

İngiliz izleyicisine ulaşma fırsatı bulduğum için memnun ol­
dum ve röportajın bir noktasında onlara doğrudan seslendim. 
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"İngiltere' deki insanlardan yanımda durmalarını, bu mücade­
leyi vermeme yardım etmelerini, bu olanları kabul edilebilir bir 
şey olarak görmemelerini rica ediyorum" dedim ve ekledim: 
"Bu iğrenç bir seks hikayesi değil. Bu, insan ticareti hikayesi. Bu 
bir istismar hikayesi." Baskıyı sürdürebilirsek, diye düşündüm, 
belki prens ve diğerleri hesap verebilir hale gelebilir. 

Şubat 2020' de, Broken adlı bir podcast' e katılmak için 
Cairns'ten Los Angeles'a uçtum. Podcast'in ilk sezonunda, 
The New Yorker yazarı Ariel Levy ve Miami Herald' dan Julie K. 
Brown, dinleyicileri Epstein'ın suçlarının listesiyle tanıştırmış­
tı. Şimdi ise gazeteci Tara Palmeri, Broken: Adalet Arayışı adlı 
ikinci sezonun sunuculuğunu yapıyordu. Palmeri, geçmişimi­
zi bugünkü yaşamlarımızla uzlaştırmaya çalışırken Epstein'ın 
kurbanlarından birkaçını takip etmek istedi. Proje, ilk isimleri 
Adam olan iki harika insan tarafından destekleniyordu: Holl­
ywood yönetmeni Adam McKay ve podcast yayıncısı ve eski 
NPR muhabiri Adam Davidson. Ekibin gücünden etkilendim 
ve Palmeri'nin Epstein'ı umursamaması, sadece onun incittiği 
kadınları umursaması hoşuma gitti. Palmeri ile ülke çapında on 
günlük bir yolculuk sırasında haber toplamaya yardımcı ola­
c;aktım. Amacımız, Epstein'ı tanıdığım dönemde onun için ça­
lışan bazı kişileri bulmaktı. Ölümünden önce sessiz kalan bazı 
kişilerin şimdi konuşmaya istekli olabileceğini umuyordum. 

Konuşmak istediğim ilk kişi de Adam adında biriydi: Adam 
Perry Lang. 

1999'dan 2003'e kadar Epstein'ın kişisel aşçısıydı -Little 
Saint James'te bana pizza yediren Lang'di- ve Epstein'ın jetle­
riyle düzenli olarak seyahat ediyordu. Brad ve 'ben 2014'te ona 
ulaşmaya çalışmıştık ancak hiç geri dönüş alamamıştık. Şim­
di Güney Kaliforniya' da yaşıyordu -Palmeri birkaç ev adresi 
bulmuştu- ve Lang'in Hollywood'da, isminin baş harfleiinden 
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oluşan APL adında bir biftek restoranı vardı. Önce onu evinde 
ziyaret etmeye çalıştık ancak Lang gittiğimiz yerlerde yaşamı­
yor gibiydi. Bu yüzden APL' de rezervasyon yaptırdık. Vardı­
ğımızda, ev sahibine Lang'in eski bir arkadaşım olduğunu ve 
ona merhaba demek istediğimi söyledim. Yemek salonunun 
arkasındaki büyük bir bölmeye oturduk ve akşam yemeği sipa­
riş ettik. Ancak Lang o gece restoranda değildi. Ona ulaşmaya 
çalıştığımı açıklayan bir mesaj bıraktık. 

Birkaç gün sonra ondan bir mesaj aldım: "Merhaba, Virgi­
nia. Bunun senin için travmatik ve korkunç bir dönem olduğu­
nu biliyorum. Umarım şiddetli savunuculuğun sana ve diğer 
masum kurbanlara huzur ve adalet getirir. Umarım artık avu­
katınla konuşmayı planladığımı biliyorsundur. Sevgilerimle, 
Adam." Çok sevindim, Lang'in sonunda yardım etmeye hazır 
olduğunu düşündüm. Ancak sonrasında, yıllardır söylediği şeyi 
tekrarlayan bir açıklama gönderdi: Epstein'ın yanında çalışırken 
hiçbir zaman cinsel aktiviteye, çıplaklığa, reşit olmayan kızla­
ra, ahlaksız eylemlere veya istismara tanık olmadığını söyledi. 

Lang' den ne istediğimi merak ediyor olabilirsiniz. Elbette, 
Epstein'ın suç ortaklarını sorumlu tutmama yardımcı olabile­
cek bilgilere sahip olabileceğini umuyordum. Ama aynı zaman­
da, tamamen duygusal bir düzeyde, Lang'in deneyimimi doğ­
rulamasını duymak istiyordum. "Sana ne olduğunu gördüm, 
çünkü oradaydım" gibi basit bir şey söylese bile iyi hissetmeme 
yardımcı olurdu. Epstein'ın suçlarına dair tartışılmaz kanıtlar 
sunsa çok sevinir miydim? Elbette. Ama bunu gerçekten bek­
lemiyordum. Çoğunlukla istediğim şey basit bir onaydı. Ancak 
açıkçası bunu Lang' den alamayacaktım. 

Epstein için kız temin ettiğini bildiğim eski bir model olan 
bir kadını bulduğumuzda başka bir çıkmaza girdik; bu kadın, 
yetişkinken ve ben reşit değilken zorla cinsel ilişkiye girdiğim 
birkaç kadından biriydi. Kadının Epstein ile bağlantısı artık iyi 
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biliniyordu; adı, özel jetlerinin uçuş kayıtlarında yer alıyordu. 
Artık farklı bir soyadı vardı ve Los Angeles bölgesinde, Broken 

dizisinin yapımcılarından birinin başka bir arabayı takip ede­
rek ustaca girdiği güvenlikli bir sitede yaşıyordu. Evin önün­
deki sokağa park ettik ve ben kapıya gidip zili çaldım. Bir an 
sonra kadın üst kattaki bir pencereden başını uzath ve bana 
mülkünden çıkmamı söyledi. "Virginia Roberts !" diye bağır­
dım ama pencereyi çarptı. Ben de interkomu çaldım. 

Kısa süre sonra sesini duydum. "Seninle konuşmak istemi­
yorum" dedi kadın. "Jeffrey öldü ve sen onun ölümüne sebep 
oldun." 

Bu beni çok kızdırdı. "Ben buraya Jeffrey'nin yaptıkların­
dan dolayı gelmedim" dedim. "Ben buraya senin yaptıkların 
yüzünden geldim." 

"Güvenliği çağırıyorum" dedi ve kısa süre sonra mülkten 
dışarı çıkarıldık. 

Batı Yakası'ndaki ipuçlarımızı tükettikten sonra, Palmeri, 
yapımcısı ve ben, Epstein'ın iki eski çalışanının yaşadığını bildi­
ğimiz Florida'ya uçtuk. Ziyaret ettiğimiz ilk kişi, Epstein'ın baş 
pilotu Larry Visoski'ydi. Daha önce de söylediğim gibi, Visoski 
Epstein' a çok yakındı ve uçuş kayıtlarını yetkililere hiç teslim 
e,tmemişti, bu yüzden onunla görüşmenin çok zor olduğunu bi­
liyordum. Pilot, güvenlikli bir sitede yaşıyordu ve arabayla var­
dığımızda, kapı görevlisi Visoski'yi telefona bağladı ve benim­
le konuşmasına izin verdi. "Merhaba . . .  Merhaba, Larry" diye 
kekeledim ve onun konuştuğunu duyunca ekledim: "Aman 
Tanrım. Geçmişten gelen bir ses gibi." Ona bir muhabirle dışa­
rıda olduğumu söyledim. 'içeri girip sizinle bir kahve iÇebilir 
miyim?" diye sordum. Tereddüt edince öğle yemeği önerdim. 
İşte o zaman Visoski telefonu yüzüme kapattı. 

Yüzünüze kapıların kapatılması en hafif tabirle insanı tüke­
tiyor. 
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2000, 2001 ve 2002 yıllarında tanıdığım bu insanların kar­
şısına çıkıp onları konuşmaya ikna edebileceğimi hayal ede­
rek çok heyecanlanmışhm. Ama yine de safmışım. Kendimi, 
hikayesini tekrar tekrar anlatan, eğitilmiş bir maymun gibi 
hissetmeye başlamıştım; ama karşılığında pek bir şey almıyor­
dum. Palmeri, tüm bu insanlarla olan geçmişim hakkında uzun 
uzun sorular sormuştu, bir kez daha, onları tanıdığım karanlık 
dönemi yeniden yaşamak zorunda kalmıştım. Ama hiçbiri bi­
zimle konuşmadığı için bu kadar çabayı boşuna sarf etmiş gibi 
hissettim. Her gece otelimize döndüğümüzde Robbie'yi arıyor­
dum, giderek daha da umutsuz bir halde. Robbie, kötüleşen 
ruh halimden o kadar endişelendi ki podcast yapımcılarından 
Adam Davidson'ı aradı ve ertesi gün Davidson Florida'ya uçtu. 
"Biliyorum ki bu süreç senin üzerinde çok baskı yarattı" dedi 
bana. "Bunun ne kadar zor olduğunu tahmin edebiliyorum ve 
bilmeni istiyorum ki hepimiz senin arkandayız." 

Davidson'ın desteğini takdir ettim. Ama yine de Palmeri 
ve ben Florida' da yaşayan ikinci eski Epstein ortağı olan Juan 
Alessi'yi (Epstein'ın eski kahyası) ziyaret etmek üzere yola çık­
tığımızda neredeyse tükenmiştim. Epstein ve Maxwell' in beni 
ilk kez taciz ettiği gece, beni El Brillo Way' den eve götüren 
Alessi'ydi ve sonraki iki yıl içinde onu ve karısı Maria'yı biraz 
tanımıştım. Alessi gazetecilerle hiç konuşmamıştı ve bizimle 
konuşacağına dair pek bir emare yoktu. Dış kapısındaki inter­
komu çaldığımda yine başarısız olacağımıza 100 dolar bahse 
girerdim. Ama Alessi hemen cevap verdi. "Merhaba, Juan" 
dedim hızla. "Ben Virginia, Virginia Roberts, yirmi yıl önce . . .  
Geçmişimin parçalarını bir araya getirmek için Avustralya' dan 
buraya kadar uçtum." Ona sadece yüz yüze konuşmak istediği­
mi söyledim. Bir sessizlik oldu, sonra bir vızıltı sesi geldi. Alessi 
bizi içeri alıyordu. 

Birkaç dakika sonra Alessi ön kapısını açtı, karısı Maria he­
men yanındaydı ve hepimiz bir an birbirimize baktık. 
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İki küçük köpek ayaklarımızın dibinde zıplarken Alessi, 
Palmeri ve beni oturmaya davet etti . İlk başta kaydedilmek is­
temedi ama sonra fikrini değiştirdi. Konuşma kopuktu. Hala 
biraz bozuk İngilizce konuşan Alessi, Maxwell'i o kavurucu 
günde Mar-a-Lago'da beni kandırdığı sırada arabayla gezdir­
diğini kabul etti; onu beklerken arabada terlediğini hatırladığı­
nı söyledi. Evde yaşanan cinsel istismardan haberi olmadığını 
ısrarla belirtti ancak bir noktada Epstein' a, "Bu kızlardan biri 
senin başını belaya sokacak Jeffrey" dediğini itiraf etti . Prens 
Andrew'u Epstein'ın evlerinde gördüğünü hatırladığını ancak 
onu hiçbir zaman yanlış bir şey yaparken görmediğini söyledi. 

Alessi'ye beni çıplak gördüğünü ve "masaj" dan sonra bana 
genellikle onun para ödediğini söyledim. Bunların hiçbirini ha­
tırlamadığını söyledi. 

"Tanrı şahidim olsun, Virginia, seni hiç çıplak görmedim" 
dedi. "Başka kızları, yetişkin kızları gördüm. Ama seni değil . "  

Palmeri'nin olanları inkar etmek zorunda kalmasından do­
layı sinirlendiğini anlayabiliyordum ve nedenini de anlıyor­
dum. Yine de kendimi, tüm yolculuk boyunca olduğumdan 
daha iyi hissediyordum.  Alessi beni hatırlamıştı! Bir anlamda, 
tüm bu yolu gelme sebebim buydu: yüz yüze, bir insan ola­
rak kabul edilmek. Ayrılmak için kalkarken Alessi özür diledi. 
".Virginia, sana olanlar için çok üzgünüm ama seni şimdi bu 
kadar iyi gördüğüm için çok mutluyum. Hayatını kurduğun, 
bir ailen olduğu için çok mutluyum." O anda bir duygu dalgası 
hissettim. "Bu çok güzel bir buluşmaydı" dedim ve gerçekten 
de öyleydi. "Kapını ve kalbini bana açtığın için teşekkürler." 

Alessi, beni bir daha asla göreceğini hayal , etmediğiū�i tek­
rarladı. "Benden nefret ettigini sanıyordum" dedi. 

"Neden senden nefret etsin ki?" diye sord\ʉ Palmeri imalı 
bir şekilde. 

"Biliyorsun, olanlar karşısında bir şey yapmadığım için beni 
suçlayacağını düşünmüştüm" dedi. "Bu kızların bana · karşı 
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çıkacağını düşünmüştüm. Ya da 'Ah, John biliyordu' diyecek­
lerdi. Ama ben bilmiyordum." 

Vedalaştık ve arabaya doğru yürürken Palmeri, Alessi'nin 
tanık olduğu şeyi itiraf etmemesine halii kızgındı. Ama ben 
mutluydum. "Herkesin çıkıp tam olarak ne gördüğünü söyle­
mesini beklemiyorum, çünkü bu onları suçlu duruma düşürür" 
dedim, Alessi'yi kendini koruduğu için suçlamadım. İyi kalp­
li olduğunu düşündüm. Epstein'ın davranışlarına karşı hiçbir 
şey yapamazdı. Bu konuda çok kötü hissediyordu. Daha fazla 
konuşabilir miydi? Evet. Ama bu bir diyaloğun başlangıcıydı. 
Bu yüzden bunu bir artı olarak kabul edeceğim. Beni evine da­
vet ettiği ve bana bir insan gibi davrandığı için minnettarım. 

Avustralya'ya döndüm. Durmaksızın devam eden med­
ya turum beni yormuştu ve biraz dinlenme zamanı gelmişti. 
Ama basın tarafından bu kadar uzun süre karalandıktan sonra, 
hikayemi anlatmak için her fırsattan yararlanmam gerektiğini 
hissettim, çünkü bana bu şans ne kadar daha sunulacaktı, kim 
bilebilirdi ki? Mart 2020' de, bir İtalyan televizyon programı 
tüm ailemi Roma' ya uçurmayı teklif ettiğinde, olur dedim. CO­
VID-19 pandemisi dünyanın büyük bir bölümünü kapatmadan 
hemen önce, Robbie, çocuklar ve ben, rehber kitapların "Yedi 
Tepeli Şehir" olarak adlandırdığı Roma'yı ziyaret ettik ve tüm 
turistik yerleri gezdik. Bu özel Roma tatilinde yaşadığımız eğ­
lenceyi gösteren bir fotoğraf albümüm halii mevcut. 

Ancak tüm bunların bir bedeli vardı. Bu güzel kaçamağın 
bedeli, en kötü anılarımı bir kez daha kamera önünde ortaya 
çıkarmak zorunda kalmamdı. Her röportajda hikayemi anlatı­
şımın biraz daha az duygusal hale geldiğini fark ediyordum; 
bazen sesim neredeyse mekanik, hatta robotik geliyordu, sanki 
ezberlediğim bir şeyi tekrarlıyormuşum gibi. Yine de dışarıdan 
giderek daha az etkilenmiş görünsem de istismara dair anıları­
mın her tekrarı beni içten içe derinden yaralıyordu. 
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Robbie de dağıldığımı görebiliyordu. "Birisi savaştan eve 
döndüğünde iyileşir, terapi görür, savaşta başına gelenlerle 
bugünkü hayalı arasında mesafe koyar" dedi. /1 Ama başına 
gelenleri her yeniden yaşadığında sanki hala savaş alanınday­
mışsın gibi olur. Savaştan hiç eve dönmezsen nasıl iyileşeceksin 
ki?" Haklıydı. Adalet için savaşmak için Epstein ve Maxwell' in 

· yaphklarını anlatmaya devam etmem gerektiğine inanmıştım. 
Ama olanları tekrar tekrar dile getirmek, dehşeti yeniden yaşa­
mak anlamına geliyordu ve bu beni içten içe yiyip bitiriyordu. 
"Baskıyı sürdürmenin bildiğim tek yolu bu" dedim bir gece 
gözyaşları içinde Robbie'ye. Sonra önümde diz çöktü -bunu 
asla unutmayacağım- ve ellerimi tuttu. "Hatırlıyor musun, 
sana evlenme teklif ettiğimde ölene kadar yanında olacağımı 
söylemiştim" dedi. "İşte şimdi senin yanında olmam lazım. 
Tükenmiş durumdasın. Tanıtım programın sağlığını etkiliyor. 
Aileni etkiliyor. Neden bu kadar röportaj verdiğini anlıyorum. 
Gerçekten anlıyorum. Ama canım, bu seni öldürüyor. Ve bunu 
izlemek beni de öldürüyor." Kocam, beni benden daha iyi anlı­
yordu: Tükenmiştim. 
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34 

Kötüden Daha Kötüye 

B ir arkadaşım, ihtiyacım olan şeyin biraz açık havada zaman 
geçirmek olduğunu söyledi. Blaise, Cairns' e taşındığımız­

da tanıştığım ilk anne olan yeni bir arkadaşımdı ve Ellie'nin ya­
şıtı bir kızı vardı. Blaise hayvanları ne kadar sevdiğimi biliyor­
du ve Twitter hesabımda, aynı zamanda vakfım Victims Refuse 
Silence' ın logosu olan ışıldayan mavi kelebeği görmüştü. Blaise, 
"Ailelerimizi Kelebek Vadisi' ne götürelim" dedi. Evimizin yak­
laşık iki saat güneyinde, dere kenarında bulunan bir koruma 
alanını tarif ederek, ziyaretçilerin rustik kulübelerde uyuduğu 
ve on beş santimlik kanat açıklıklarıyla Avustralya'nın en bü­
yük kelebekleri olan Cairns kuş kanatlı kelebeklerini gözlemle­
diği bir yerdi. Gezi, doğada dinlenmek ve enerji toplamak için 
mükemmel bir fırsat gibi görünüyordu ve Robbie, kendisinin 
ve çocukların da geleceğini söyledi. 

Böylece yola koyulduk ve cennette gibiydik. Kelebek Vadisi 
adının hakkını veriyordu: Her şekil, boyut

' 
ve renkte bi�lerce 

Cairns kuş kanadı kelebeği görmüş olmalıyız. Ama eve dön­
düğümde ateşim çıktı ve başım çok ağrıyordu. Sayıklamaya 
başlayınca Robbie beni doktora götürdü, doktor bazı testler 
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yaptı ve sivrisinek ısırığı sonucu menenjit geçirmekte olduğum 
teşhisini koydu. İnanamadım: Seyahat boyunca, grubumuzda 
böcek kovucu spreyi en bol süren tek kişi bendim. Hastaneye 
kaldırıldım ve orada işler çok daha kötüye gitti. Ne kadar sa­
yıkladığımı fark etmeden, bir ara tuvalete gitmek için yataktan 
kalktım ve dengemi kaybettim. Yere düştüğümde bir çatlama 
sesi duydum. Boyun omurlarımdan birini kırmıştım. 

Menenjitten kısa sürede iyileştim ancak doktorlar boynum 
sürekli ağrıdığı için ameliyat olmam gerektiğini söylediler. 
Ancak henüz ameliyata hazır değillerdi, bu yüzden bekledik. 
Robbie beni neşelendirmek için Juno adını verdiğim bir Fransız 
buldogu aldı ve tekrar ayağa kalkıp yürümeye başladığımda 
Juno'yu her yere götürdüm. Ama nisan ayında bu kez zatürre 
nedeniyle tekrar hastaneye kaldırıldım. Sanki tek bir sivrisinek 
ısırığı bir dizi sağlık sorununu tetiklemişti. 

Elbette hastalıklarla mücadele eden tek kişi ben değildim. 
2020 baharında koronavirüs salgım hızla yayılırken dünya ka­
panıyordu. Ama yine de gerçeküstü bir şekilde, önceki aylar­
da verdiğim röportajlar yayınlanmaya başlayınca yüzüm ve 
hikayem her yerdeymiş gibi görünüyordu. Mayıs 2020' de ben 
boynumdaki sakatlığı iyileştirmeye çalışırken, Netflix, Epstein 
ve Maxwell'in terör saltanatının öyküsünü anlatan dört bölüm­
lük JefØey Epstein: Filthy Rich dizisini yayınladı. Son bölümde, 
sağlıklı görünen ben, Epstein'ın yalnız hareket etmediğini yine­
ledim ve tüm suç ortaklarının hesap vermesi gerektiğine olan 
inancımı tekrarladım. "Canavarlar hala dışarıda başka insan­
ları istismar ediyor" ded�m. "Neden henüz isimleri açıklanıp 
rezil edilmediler, anlamıyorum." 

Epstein'ın ölümünden hemen sonra Maxwell ortadan kaybol­
muştu. Bazı tartışmalı haberler on\l Kaliforniya, Massachusetts, 
Fransa ve İsrail' de gösteriyordu ancak herkesin kesin olarak bil­
diği tek şey saklandığıydı. Kendi avukatları bile yerini bilmedik­
lerini söylediler ve Annie Farmer, Jennifer Araoz ve sadece ,Jane 
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Doe olarak tanımlanan üçüncü bir kurban tarafından açılan üç 
davayı onun adına kabul etmeyi reddettiler. Bu, federal savcılar 
Maxwell aleyhine bir dava oluştursa bile, birisi onu bulana ka­
dar tutuklanamayacağı anlamına geliyordu. Sonunda dedektif­
ler, cep telefonlarından birindeki takip sistemini kullanarak bir 
iz tespit ettiler. Ghislaine Maxwell, bu ize göre Bradford New 
Hampshire' da 40 dönümlük arazideki bir evde bulunuyordu. 2 
Temmuz 2020' de FBI ekipleri, evin kilitli bahçe kapısını kırarak 
içeri girdi ve ön kapıda, geldiklerini duyurarak Maxwell' e ka­
pıyı açmasını söyledi. Ancak o, başka bir odaya kaçh, bu yüz­
den zorla içeri girdiler. Tutuklandı ve reşit olmayan birini cin­
sel suç faaliyetinde bulunma niyetiyle taşıma ve yalan tanıklık 
da dahil olmak üzere alh suçlamayla karşı karşıya kaldı. Yalan 
tamklık suçlamaları benim için kişisel olarak tatmin ediciydi 
çünkü buna ben olanak sağlamışhm. Savcılık, Maxwell'in aley­
hindeki iftira davasında aldığımız ifadelerinde yemin alhnda 
yalan söylediğini iddia ediyordu. Diğer suçlamalar, Maxwell'in 
1994'ten 1997'ye kadar Epstein'ın on dört yaşındaki kızları işe 
almasına, hazırlamasına ve cinsel istismarlarına yardım ettiğini 
iddia ediyordu. Bu ilk suçlamalarda, aralarında ben olmasam 
da kimliği belirsiz üç reşit olmayan mağdurdan bahsediliyordu. 

Pandemi nedeniyle yargıç Alison J. Nathan, Temmuz 
2020' de Maxwell için sanal bir kefalet duruşması düzenledi ve 
tüm kahlımcılar uzaktan katıldı. İki mağdur konuştu: Annie 
Farmer, Maxwell'i "kendilerini ve sayısız diğer çocuğu ve genç 
kadını istismar eden bir cinsel yırtıcı" olarak nitelendirdi. Ve bir 
savcı, Jane Doe olarak anılan diğer mağdurun ifadesini yüksek 
sesle okudu. Bu kadın savcı, "Ghislaine olmasaydı Jeffrey bun­
ları yapamazdı" dedi. Savcılar, Maxwell'in tespit edilmekten 
nasıl kaçınacağını bildiğini açıkça belirtmiŞti; saklandığı 'sırada 
e-posta adresini değiştirmiş ve "G Max" adıyla yeni bir tele­
fon numarası almıştı. Ayrıca Fransa ve İngiltere pasaportlarına 
sahipti ve toplamda 20 milyon dolara varan banka hesapları 
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vardı, bu nedenle isterse nispeten kolay bir şekilde kaçabilirdi. 
Yargıç Nathan, Maxwell'in kefalet talebini reddetti. 

Maxwell'in kefalet duruşmasından bir gün sonra, CBS'de 
Gayle King tarafından This Morning programına kahldım. 
Maxwell'in, devşirdiği genç kızların "savunmasızlığını kok­
layabildiğini" söyledim ve Maxwell'in kızlara sahte bir gü­
venlik hissi vermek için kadınlığını kullanma biçiminin onu 
Epstein' dan daha kötü yaptığını iddia ettim. Epstein hasta bir 
pedofil iken Maxwell "acımasızdı, kötüydü" dedim. "Şöyle 
söyleyeyim: Epstein Pinokyo'ydu ve o da Geppetto'ydu. 

King araya girdi: "İpleri onun elinde miydi?" 
"Evet" diye cevapladım. "İpler onun elindeydi." 
King sordu: "Sizce adaletli bir sonuç nasıl olurdu?" 
"Ghislaine'in sonsuza dek hapiste kalmasını isterdim" de-

dim. "Bana ve diğer birçok kişiye yaptıklarından dolayı özür 
dilemesini isterdim." 

"Sizce sorumluluk Ghislaine Maxwell' de mi bitiyor?" diye 
sordu. 

"Hayır, sorumluluk her canavar hesap verdiğinde ve ço­
cuklarımız güvende olduğunda biter" dedim. "Sadece benim 
canavarlarım değil. Ama tüm canavarlar. Herkesin yardımına 
ihtiyacımız var." 

. İki hafta sonra, Maxwell' e karşı açlığım iftira davasıyla ilgili 
devam eden duruşmalara başkanlık eden yargıç Loretta Preska, 
davamla ilgili ikinci bir belge grubunu kamuoyuna açıklayarak 
bize biraz yardımda bulundu. Bu belgeler, Epstein'ın özel jetle­
rinin uçuş kayıtlarını, 2005 ve 2008 yılları arasında Florida' da 
Epstein hakkında yapılan soruşturmaya ait polis raporlarını 
içeriyordu. Epstein ve Maxwell arasında Ocak 2015 tarihli bir 
dizi e-posta ve 2014 yılında FBI' a gönderdiğim e-postalar vardı. 
Bunlardan birinde, Epstein' a karşı dava açma ve kendi deyi­
mimle, "ne kadar çok pedofili vakası yaşandığını" kanıtlama 
konusundaki isteğimi dile getirmiştim. Bu e-posta, benim ve 
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diğer Hayatta Kalan Kız Kardeşler ' in bu kişileri adalete teslim 
etmeleri için kolluk kuvvetlerine yalvarırken ne kadar süre geç­
tiğinin bir başka göstergesiydi. 

Ağustos 2020' de ön servikal disk ameliyatı geçirdim; Brisba­
ne' deki Sunnybank Özel Hastanesi'ndeki doktorlar boğazımın 
ön tarafından girerek parçalanmış bir diski çıkardılar ve boynu­
ma metal döner parçalar takarak bir miktar hareket kabiliyetine 
sahip olmamı sağladılar. İyileşirken, ameliyat sonrası morlukları­
mı göstererek ve bana bu zorlu süreci atlatmamda yardımcı olan 
destekçilerime teşekkür ederek Instagram' da paylaşımlar yap­
tım. "Böyle bir şey beni alt edemez ve bunun sonucunda biyonik 
bir omurga kazandım" diye yazdım. Sonrasında uçmama izin 
verilmedi, bu yüzden hastaneden taburcu olduğumda Robbie 
ve ben altı saatlik bir araba yolculuğuyla Cairns'e geri döndük. 

Ama vücudum iyileşirken her yerim ağrıyordu. Güçlü ağrı 
kesiciler alıyordum ve onlara çok fazla bağımlı olmamaya ça­
lışıyordum. Uyuşturucuların geçmişte gerçeklikten kaçmama 
nasıl yardımcı olduğunu bildiğim için, onların cazibesi konu­
sunda endişeleniyordum. Ancak buna direnme kararlılığım 
yakında sarsılacaktı. Eylül ayında, haberini yapmaya yardım 
ettiğim Broken podcast'i yayına girdi ama dinleyemedim. Oksi­
kodonun etkisiyle kendimden geçmiştim. 

Ağaçlara tırmanan, çamurdan pastalar yapan ve gölet­
lerde sıçrayan bir erkek çocuğu gibi büyüdüm, bu yüzden 
uzun zamandır yerinden oynamamış taşları ters çevirdiği­
nizde ne olduğunu bilirim: Gün ışığı, taşın altındaki ürperti­
ci yaratıklara vurduğunda, onları kıpırdatır. _Örneğin, MIT' de 
görev yapan merhum bilim insanı Marvin Minsky'yi tacizci-, ' 
lerim arasında gösterdiğim ifade kamuoyuna açıklandığında 
Minsky'nin bir meslektaşı, MIT Bilgisayar Bilimleri ve Yapay 
Zeka Laboratuvarı'nın e-posta listesine bir mesaj gönderdi. 
E-postada, ünlü bilgisayar bilimcisi Richard Stallman, Minsky 
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ile karşılaşmamda gönüllü bir katılımcı olduğumu öne sürdü. 
Stallman, Minsky'nin "güç veya şiddet uygulayıp uygulamadı­
ğım" sorguladı ve eğer uygulamadıysa benim gönüllü olarak 
katıldığımı savunuyor gibiydi. Stallman benim hakkımda, "En 
olası senaryo, onun kendisini tamamen isteyerek sunmasıdır" 
diye yazdı. 

Stallman, bu e-postayı alan bazı kişiler tarafından eleştirildi 
ancak yine de herkesin, Epstein ve Maxwell'in başkalarına peş­
keş çektiği kız ve kadınların şefkati hak eden kurbanlar oldu­
ğu konusunda hemfikir olmadığı açıktı. "200 dolar ödenirken 
parayı aldılar, öyle değil mi?" Bu kamptaki insanların en sık 
tekrarladığı şey buydu, sanki böylelikle kimse mağdur edile­
mezmiş gibi. Bu görüşteki insanlarla mektup arkadaşı olmasam 
da söylemleri bana sosyal medya ve bazen de e-posta yoluyla 
ulaştı. Demek istediğim, Stallman şüpheciliğinde yalnız değildi. 

Stallman gibi MiT Medya Laboratuvarı direktörü Joichi lto 
ve birçok arkadaşı ile meslektaşı da Minsky'yi savundu. Ancak 
Epstein ile yakın (ve kazançlı) bir ilişki kurduğu ortaya çıktık­
tan sonra lto özür diledi ve bir süreliğine işini koruyacak gibi 
görünüyordu. Ardından The New Yorker, lto'nun Epstein'ın 
MiT kampüsüne yaptığı ziyaretleri ve doğrudan yaptığı ba­
ğışları ve Epstein'ın diğer kişilerden temin etmesine yardımcı 
olduğu bağışları, kapsamlı bir şekilde örtbas etmeye çalıştığım 
ortaya çıkardı. Makalenin yayımlanmasından bir gün sonra lto 
istifa etti. 

Epstein ile bağlantılı diğer adamlar için de işler ters gitmeye 
başlamıştı. lto'nun istifasından bir ay sonra Brown Üniversite­
si, lto ile çalışan bir MiT bağış toplama yetkilisini de davranış­
larının okulun "temel değerleriyle" bağdaşmadığı gerekÇesiyle 
izne çıkardı. Epstein' dan 9 milyon dolardan fazla bağış alan 
Harvard Üniversitesi, evrimsel dinamikler programı direktörü 
Martin Nowak ile Epstein arasındaki bağlantıyı araştırdıktan 
sonra programı kapatacaktı. 
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Epstein'ın kamuoyunda dışlanmasının yakƟları kısa süre 
sonra akademi dışında da hissedilmeye başladı. Leon Black, 
Apollo Global Management'ın CEO'luğundan ve Jes Staley de 
Barclays Bank'ın CEO'luğundan istifa etti; her ikisi de Epstein 
ile olan ilişkileriyle ilgili soruşturmaların ardından istifa etmiş­
lerdi. Ve çok geçmeden Melinda French Gates, CBS' den Gayle 
King'e, yirmi yedi yıllık kocası Bill Gates'ten boşanmasına yol 
açan birçok faktör bulunduğunu ve Epstein ile olan ilişkisinin 
kesinlikle bunlardan biri olduğunu söyledi. Melinda, King' e 
şunları anlatacaktı: "Jeffrey Epstein ile görüşmelerini hiç sev­
medim, hayır. Bunu ona açıkça belirttim." Kendisi de Epstein 
ile "bir kez" görüştüğünü, çünkü "bu adamın kim olduğunu 
görmek istediğini" ekledi. Tepkisi: "Kapıdan içeri girdiğim 
anda pişman oldum. İğrençti. Kötülüğün ta kendisiydi. Bu ka­
dınlar için kalbim kırılıyor." 

Keşke herkes Epstein'ın kurbanlarına karşı böyle empati 
duyabilseydi. Aralık 2020' de The Telegraph, "Prens Andrew'un 
Suçlayıcısı, Jeffrey Epstein Tarafından Para Ödenen Bir Fahi­
şeydi, Mahkeme Belgeleri Böyle Söylüyor" başlığıyla benim 
hakkımda bir haber yayımladı. New York'lu bir yayıncı ile ki­
tap satmaya çalışan tabloid gazeteci Sharon Churcher arasında 
kaydedilen bir konuşmaya dayanan bu mahkeme belgeleri, be­
nim şantaj amacıyla bu iddiaları uydurduğumu ve sadece para 
almak istediğimi ima ediyordu. 

En karanlık anlarımda, özellikle boynumdaki ağrı beni ha­
reketsiz bıraktığında bu tür başlıkları okumak beni derinden 
yaraladı. Eleştirilerin amacının bu olduğundan şüphelenmem 
-Ona fahişe deyin! Bu onu susturacak!- okumayı daha da zor­
laştırdı. 2020 Noel'inden on gün önce, gerçe,kten zor zamanlar 
geçirirken bir video kaydettim ve Twitter ' da paylaştım. "Acı­
manızı istemiyorum" dedim yüz binden fazla takipçime. "Bunu 
istemiyorum. Sadece doğru yolda olduğumu ve insanlara yar­
dım ettiğimi bilmek istiyorum. Bazı günler, sadece . . .  " O anda 
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sesim titredi ve gözlerim yaşlarla doldu. Bana zarar verenlerden 
hesap sormanın benim sorumluluğum olduğuna çok uzun za­
mandır inanıyordum. Ama bu, bana olanları tekrar tekrar, sanki 
bir kayıt döngüsündeymiş gibi tekrarlamak anlamına geliyor­
sa daha ne kadar dayanabileceğimden emin değildim. "Zor" 
dedim kameraya. "Kendimi oldukça yalnız hissediyorum." 

Yine de olumlu bir değişimi zorlayan bir hareketin parçası 
olduğumu hissettiğim, daha az yalnız hissettiğim zamanlar da 
oldu. 14 Ocak 2021'de L Brands hissedarları, Leslie Wexner ve 
diğerlerinin, şirkette "yerleşik kadın düşmanlığı, zorbalık ve ta­
ciz kültürü" yarattığı iddiasıyla bir şikayette bulundu. Ayrıca, 
bir önceki yıl CEO'luktan istifa ederek Ohio, New Albany' deki 
malikanesine dönen Wexner'ın, Epstein tarafından işlenen su­
iistimallerin farkında olduğu için güvene dayalı görevini ihlal 
ettiğini söylediler. Epstein'ın, Victoria's Secret modellerini he­
def aldığı iddia edildi ve hissedarlar bunun şirketin çatısı al­
tındaki markaların değer kaybına neden olduğunu ileri sürdü. 
Altı ay sonra, temmuz ayında, şirket anlaşmaya vardı ve cinsel 
taciz ve misilleme karşıtı uygulamalarını iyileştirmek ve geç­
mişte kadın mağdurları susturan gizlilik anlaşmalarını uygu­
lamaktan vazgeçmek için 90 milyon dolar ayırmaya söz verdi. 

Bir yıl bile geçmeden, Jax adlı bir şarkıcı ve eski American !dol 

yarışmacısı, hızla pop listelerinde yükselen bir şarkı yayınladı. 
"Victoria's Secret'ı biliyorum" diyordu. "Ve kızım, inanmazsın 
/ O Ohio' da yaşayan yaşlı bir adam / Benim gibi kızlardan 
para kazanıyor / Beden sorunlarından faydalanıyor / Büyük 
göğüslerle bir deri bir kemik satıyor / Victoria's Secret'ı biliyo­
rum / O bir erkek tarafından yaratıldı." Victoria's Secret'ın yeni 
kadın CEO' su kısa süre sonra J ax' e bir mektup yazarak "öriemli 
konuları" gündeme getirdiği için teşekkür etti. Epstein'ın yakın 
çevresindeki bazı kişiler birer birer ifşa edilmeye başladı. Eğer 

bunda küçük de olsa bir rolüm varsa, diye düşündüm, belki devam 

edebilirim. 
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35 

Tepki 

E llie'nin on birinci doğum gününde, Ocak 2021'de, ailemizi 
Avustralya'nın doğu kıyısındaki Cairns'ten batı kıyısındaki 

Perth'e taşıdık. Çocuklar daha küçükken Queensland harikay­
dı ama şimdi Perth'teki daha iyi okullara gitmelerini istedim. 
Çocuklarıma hayran kalıyordum. Örneğin Ellie, bir güç timsa­
liydi. Yaşına göre uzun boylu ve fiziksel olarak sağlamdı, aynı 
zamanda dünyaya karşı doyumsuz bir merakı vardı ve kitap 
kurduydu. Son zamanlarda, Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba adlı 
bir manga serisi keşfetmişti. Bu seri, tüm ailesi iblisler tarafın­
dan ele geçirilmiş, on dört yaşındaki bir kız ve ağabeyi hak­
kındaydı. Kız da iblise dönüşünce, ağabeyi iblis avcısı olur ve 
kız kardeşini tekrar insan haline döndürmeye yemin eder. Ellie 
bana, iblislerin ıslah edilebileceği ve tekrar iyi hale getirilebile­
ceği fikrini sevdiğini söyledi. Bazen kendi iyimserliğimi koru-, ' 
makta zorlansam da onun iyimserliği beni cesaretlendirdi. 

Şubat 2021'  de sağlığım kötüleşti . Önce yüksek ateş geçir­
dim, sonra steroit enjeksiyonu yaptırdığım uyluğumda bir il­
tihap oluştu. Doktorlarım boyun ameliyatımdan sonra aldığım 

374 



antibiyotiğe alerjik reaksiyon gösteriyor olabileceğimi tahmin 
ettiler ancak pek bir çözüm bulamadılar. Kısa süre sonra ilti­
haplı uyluğum iyileşmeyi reddeden bir stafilokok enfeksiyonu­
na dönüştü. Üstüne zatürre oldum. Sanki bağışıklık sistemim 
tükenmiş gibiydi. Rahat bir nefes alamıyordum. 

Haziran 2021 ortalarında Jean-Luc Brunel aleyhine ifade 
vermek için Fransa'ya gittiğimde diğer reçeteli ilaçların yanı 
sıra hala çok sayıda ağrı kesici alıyordum. Model ajanı, önceki 
aralık ayında Paris'te tutuklanmış ve cinsel taciz ve küçük yaş­
taki mağdurlara tecavüzle suçlanmıştı. Başlangıçta insan ticare­
ti suçlaması getirilmemişti ancak soruşturma devam ediyordu 
ve bu suçlamadan beraat etmemişti. Soruşturmanın bir parçası, 
Brunel tarafından saldırıya uğramış benim gibi kişilerden ifade 
almaktı. Bu yüzden bir uçak bileti aldım ve görevimi yerine ge­
tirmek için Avustralya' dan Avrupa' ya uçtum. 

Bu kitabın girişinde anlattığım gibi, önce Siggy ve Fransız 
avukatlarımla birkaç gün hazırlık yaptım. Sonra, tek bir günde 
on saat boyunca, yemin altında sorgulanırken Brunel ile aynı 
odada oturdum. Beklendiği gibi, avukatları beni tacizcilerin ge­
nellikle kurbanlarına yönelttiği tüm keskin kelimelerle köşeye 
sıkıştırmaya çalıştılar: yalancı, para düşkünü, fahişe. Brunel'in 
benimle doğrudan konuşmaması gerekiyordu ancak elbette 
bunu yapmanın bir yolunu buldu. O ön sırada otururken, ben 
de onun arkasında ikinci sırada oturup ensesine bakıyordum. 
Bir ara mola verdiğimizde, döndü ve fısıldadı: "Sen yalancı 
bir kaltaksın." Bir zamanlar beni zorla cinsel ilişkiye sokarken 
dik dik bakan aynı gözlerle bana bakarak, "Seni hiç tanımadım 
bile" diye tısladı. 

Alışveriş gezileri ve Louvre' a iki ziyaretle• kendimi tesel­
li ettim. İlk ziyaretimde, Epstein ve Maxwell'in hayaletleri­
nin musallat olduğu bir odada, devasa, gösterişli bir duvar 
halısıyla karşı karşıya kaldım. Bir panik atağı neredeyse beni 
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bayıltıyordu ama birkaç gün sonra cesaretimi toplayıp o güzel 
yere geri döndüm. Perth'teki odamın rafında, o gün satın aldı­
ğım Semadirek Kanatlı Zaferi'nin, yani 1883'ten beri Louvre'da 
sergilenen ünlü başsız zafer tanrıçası heykelinin replikası du­
ruyor. Dokuz metrelik orijinaline kıyasla, müzenin hediyelik 
eşya dükkanında bulduğum benimki sadece 60 santim yüksek­
liğinde. Ama gücü çok büyük, çünkü her gün bana şunu hatır­
latıyor: Kazanmak her zaman mümkün değil ama çabalamaya 
değer. 

Fransa ziyaretimin en önemli noktası ise nihayet Thysia Hu­
isman adında bir kadınla şahsen tanışmaktı. 1991'de, Huisman 
on sekiz yaşındayken ve model olmak isteyen biriyken, yeni 
menajerlerinin ısrarı üzerine Brüksel' de Brunel ile görüşmüş­
tü. O zamanlar kırklı yaşlarının ortalarında olan Brunel, hemen 
Paris'e gelirse onu yıldız yapacağını söylemişti. O da geldi ve 
ısrarı üzerine Brunel'in dairesinde kaldı. Ama bir hafta dolma­
dan kaçtı . Çünkü orada geçirdiği dördüncü veya beşinci gecede 
Brunel içkisine ilaç katıp ona tecavüz etmişti . 

Huisman o zamanlar ona karşı dava açmaktan çok utan­
mıştı. Ancak yıllar sonra beni televizyonda görüp, Twitter ' dan 
bana ulaşmıştı ve bir diyalog başlatmıştık. 2019'da suçlamala­
rını kamuoyuna açıkladı ve Brunel'i  cinsel saldırı ve tecavüzle 
suçlayan birçok modele katıldı. Şimdi iki yıl sonra, Paris'teki 
otelimin lobisine giriyordu. 

Sıcak bir kucaklaşmayla birbirimizi selamladık ve sonraki 
iki saat boyunca, kadife bir kanepede birbirimize yakın otura­
rak yaşadıklarımızı paylaştık. Şimdi bir TV yapımcısı olan Hu­
isman, bana yazdığı bir kitabın kopyasını v�rdi: Close Upj Het 

schokkende verhaal van een Nederlands fotomodel, yani "Hollan­
dalı Bir Modelin Şok Edici Hikayesi ." Bu anı kitabını 2020' de 
yayımlamıştı ve Felemenkçe bilmememe rağmen, kendi kop­
yamı edinmek benim için çok şey ifade ediyordu. Kapağında 
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Brunel'in ona cinsel istismarda bulunmasından hemen önce, 
on sekiz yaşındayken çekilmiş güzel yüzünün bir portresi var­
dı. Elini tuttum ve ikimiz de bu adamların bizden aldıkları için 
gözyaşı döktük. 

Yaz boyunca, Prens Andrew' a karşı dava açmak için zaman 
daralırken, Siggy ve hukuk ekibi, prensin avukatlarına bir mek­
tup gönderdi. Bu mektup, reşit olmayanlara yönelik cinsel is­
tismar iddiaları için zamanaşımı süresini uzatan bir New York 
yasası uyarınca hazırlanmışh. Herhangi bir yanıt almadılar. 
Ağustos başlarında, prensin eski eşi Sarah Ferguson, Financial 

Times 'a  kendisinin ve Prens Andrew'un "dünyanın en mutlu 
boşanmış çifti" olduğunu söyledi; bu, muhtemel davamdan 
önce prensin imajını parlatmayı amaçlayan bir halkla ilişkiler 
(PR) hamlesi gibi görünüyordu. 

9 Ağustos 202l'de, otuz sekizinci doğum günümde iki 
önemli şey oldu. Birincisi, Epstein'ın intiharından sonra, istis­
mar mağdurlarının mirasından tazminat talep etmeleri için bir 
süreç oluşturmak amacıyla kurulan Epstein Mağdurları Taz­
minat Fonu yöneticileri, programın işinin bittiği gerekçesiyle 
programı sonlandırdıklarını açıkladılar. Fon, yaklaşık yüz elli 
mağdura neredeyse 125 milyon dolar ödemişti. Bu sayıya, Eps­
tein hayattayken onunla uzlaşan birçok kişiyi de eklediğimiz­
de, en az 200 mağdur (ve muhtemelen çok daha fazlası) ortaya 
çıkıp kendilerini ifşa etmiş ve Epstein veya Epstein'ın mirasçı­
ları tarafından tazmin edilmişti. Bu çabanın büyüklüğü dikkat 
çekiciydi ve hala da öyle. 

9 Ağustos' ta olan ikinci şey ise Prens Andrew' u Çocuk Mağ­
durları Yasası'nı ihlal ettiği gerekçesiyle New York Eyaleti'nde 
dava etmemdi. Davam, geriye dönük inceleme süresinin sona 
ermesinden sadece dört gün önce açıldı. İddiamda, Prens 
Andrew'un reşit olmadığım dönemde bana tecavüz ettiğini ve 
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beni dövdüğünü, bunun da bana ciddi ve kalıcı zararlar verdi­
ğini iddia ettim. Mahkeme tarafından tazminabn belirlenmesi­
ni istedim. 

Otuz sekiz yaşıma geldiğimde hayatımın ikinci yarısını, ilk 
yarısının yaralarını sarmakla geçirdiğimi fark ettim. Robbie ile 
tanışbğımda on dokuz yaşındaydım ve onunla yeni bir hayat 
kurmak için yola koyuldum. Şimdi neredeyse tam olarak on 
dokuz yıl daha yaşamıştım ve hala adalet için savaşıyordum. 
Çok yol kat etmiştim ama henüz kendimi tam olarak iyi hisset­
memiştim. Bu duygu hiç ortaya çıkacak mıydı, merak ediyor­
dum. 

Dava haberim çıktığında İngiliz tabloid gazetesi The Sun'ın 
babamı Florida' da bulmasına şaşırmamalıydım. Babam, "Kızı­
mı yüzde yüz destekliyorum" dedi ve beni "ısrarcı" ve "cesur" 
olarak niteledi. "Kraliyet ailesi kanunların üstünde değil . İşler 
böyle yürümüyor. İstediklerini yapamazlar. İnsanlar karşı ko­
yar. Virginia da bunu yapıyor. Prens Andrew kendini benim 
yerime koysun, bu onun kızının başına gelseydi nasıl hisseder­
di? Utanmalı." Bu destekleyici sözleri okuyunca, babama karşı 
kalbim yumuşadı ama sadece bir an için. Her şeyden önce onun 
manipülatif olduğunu biliyordum, bu yüzden bu röportajın be­
nim gözümde tekrar iyi bir izlenim bırakmaya çalışmasının bir 
yolu olabileceğinden şüphelendim. Ve geçmişteki davranışları 
göz önüne alındığında merak etmeden edemedim: Babam The 

Sun' dan para almış mıydı? 
Başlangıçta prens avukatlarımın ona tebligat yapmasını 

zorlaştırdı, İskoçya'da bulunan Kraliçe Elizabeth'in Balmoral 
Kalesi'ne kaçtı ve iyi korunan kapıların arkasına saklandı. Bu ' ' 
bir sürpriz değildi. 2020 yılında, Maxwell davasındaki savcı-
lar, Prens Andrew'un "kendini kamuoyuna yanlış bir şekil­
de işbirliğine istekli ve hevesli olarak göstermeye çalıştığını" 
ancak aslında federal yetkililere hiçbir ifade vermediğini ve 
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soruşturmacılarla görüşme taleplerini defalarca reddettiğini be­
lirtmişti. Eğer Andrew, savcıların iddia ettiği gibi ABD Adalet 
Bakanlığı ile "gönüllü işbirliğine tamamen kapıyı kapatmışsa", 
benim için işleri kolaylaşhracağını beklemek aptalca olurdu. 

Ancak eylül ayının sonunda bir yargıç, Prens Andrew'un 
avukatlarını "saray duvarlarının ardında saklambaç oyunu 
oynamakla" suçladı ve tebligatın ABD merkezli avukatları ara­
cılığıyla yapılabileceğine karar verdi. Dava daha sonra ilerle­
di. Kısa süre sonra bir fırsat yakaladık: Shukri Walker adlı bir 
kadın kamuoyuna açıklama yaparak beni 2001 yılında Tramp 
gece kulübünde Prens Andrew ile dans ederken gördüğünü ha­
tırladığını söyledi, hpkı her zaman söylediğim gibi. Zaten FBl'a 
yazılı bir ifade vermiş olan Walker, dava mahkemeye giderse 
prense karşı memnuniyetle ifade vereceğini söyledi. Avukatı 
daha sonra The Guardian' a şunları söyledi: "Walker o geceyi 
açıkça hatırlıyor çünkü daha önce veya sonra, hiçbir kraliyet ai­
lesi üyesini görmemişti. Prens Andrew'un mutlu, gülümseyen 
ve dans eden biri olduğunu, Virginia'nın ise mutlu görünmedi­
ğini söylüyor." 

Yumurtalıklarımdan kistleri ve rahmimden polipleri çıkar­
mak için laparoskopik ameliyat olmak üzere tekrar hastane­
deydim. Bu ameliyattan önceki haftalar boyunca durmadan 
kanamam olmuştu. Doktorlar, sağlık sorunlarımın bir şekilde 
uyluğumdaki henüz tam olarak iyileşmemiş stafilokok enfek­
siyonuyla bağlantılı olup olmadığını merak ediyordu. Kimse 
hiçbir şeyden tam olarak emin değildi, sadece vücudumun bir 
isyan çıkardığı anlaşılıyordu. 

Ama hiçbir şey beni 2021 Cadılar Bayramı'na hazırlanan 
Ellie'ye yardım etmekten alıkoya,mazdı. Aylardır, Demon Slayer 

manga serisindeki iblis kız Nezuko Kamado kılığına girmekten 
bahsediyordu. Başlangıçta, kızımın karanlık tarafa geçmiş bir 
karakter olmak istemesine şaşırmıştım. Ama Ellie beni d:Òzeltti 

379 



ve Nezuko'nun aslında iyi bir güç olduğunu söyledi. Bir iblis, 
Nezuko'nun anılarını büyük ölçüde silmiş olsa da Ellie'nin 
açıkladığına göre, ağabeyine olan sevgisi ona zarar vermekten 
alıkoymuştu. Çoğu iblis, enerji elde etmek için insan eti yerken, 
Nezuko kendini uyku yoluyla yeniliyordu. "Biraz senin gibi 
anne" diye takıldı Ellie, yatakta ne kadar çok zaman geçirdiği­
me atıfta bulunarak. 

Kendimi, güzel kızımı Nezuko'ya dönüştürmeye adadım. 
Ellie'ye bir kimono ve bir çift geta, yani yükseltilmiş ahşap ta­
banlı geleneksel Japon terlikleri aldık. Hatta Nezuko'nun başka­
larını ısırmasını engellemek için taktığı bambu ağızlığı yeniden 
yaratmanın bir yolunu bile bulduk. Hepsini bir araya getirdiği­
mizde, küçük savaşçım çok mutlu oldu. "Biliyor musun anne" 
dedi, "sonunda Nezuko ve kardeşi etraflarındaki kötülüğü alt 
ediyorlar ve huzurlu bir hayat yaşıyorlar." Sanki mutluluğun 
gizli bir kodunu keşfetmiş gibi bana ışıl ışıl bakıyordu. O gün 
onu uzun uzun sıkıca kucakladım. Kızımı dünyanın çirkinli­
ğinden korumaya çalışıyordum ama o da kendini korumanın 
yollarını geliştiriyordu ve bu süreçte bana güç veriyordu. 
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36 

Maxwell Yargılanıyor 

''s ize 'Jane' adında genç bir kızdan bahsetmek istiyo-
rum." Bu açılış cümlesi, ABD Başsavcı Yardımcısı Lara 

Pomerantz' a aitti ve 29 Kasım 2021'  de Ghislaine Maxwell'in 
davasını başlattı . Epstein'ın suç ortağı, 1994'ten 2004'e kadar 
uzanan ve ilk iddianamesinde listelenen üç küçük mağduru 
ve daha sonra eklenen, istismara uğradığında on dört yaşında 
olan dördüncü bir kadını içeren yasadışı eylemlerle suçlandı. 
Savcılar, küçük bir çocuğu yasadışı cinsel eylemlerde bulun­
mak üzere seyahat etmeye teşvik etme, küçük bir çocuğu aynı 
şeyi yapmak üzere taşıma, küçük bir çocuğun cinsel ticareti ve 
üç ayrı komplo suçundan oluşan bir iddiayı kanıtlamaya ça­
lışıyorlardı. Tam bir ay sonra, on iki New York'ludan oluşan 
bir jüri Maxwell'in suçlu olup olmadığına karar verecekti. 
Bu durum, sonraki dört hafta boyunca neredeyse hiç uyuya­
mayacağım anlamına geliybrdu çünkü Perth on iki saat· daha 
ilerideydi. Duruşmalar televizyonda yayınM.nmıyordu an­
cak mahkemenin açık olduğu her gün, Perth saatiyle 21 .00 ile 
05.00 arasında mahkeme salonunda bulunan gazetecilerin canlı 
tweetlerinden haberdar olabilirdim. 
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Aylar önce, başsavcılar Pomerantz ve Maurene Comey, esa­
sen çok büyük bir dikkat dağıhcı unsur olacağım gerekçesiyle 
ifade vermeyeceğimi bana bildirmişlerdi. Savcılar, eğer ben ta­
nık olursam daha önce tacizcilerim olarak adını verdiğim tüm 
kişilerin muhtemelen savunma tarafından karşı tanık olarak 
çağrılacağını söyledi. Bu tür tiyatroların jüri üyelerinin dikka­
tini dağıtacağından ve odağı Maxwell' den uzaklaştıracağın­
dan endişe ediyorlardı. Esasen, jürili bir davayı yürütmek, jüri 
üyelerinin kolayca takip edebileceği net bir anlah oluşturmakla 
ilgilidir. Benim öyküm karmaşıkh çünkü çok fazla isim vermiş­
tim. Savcılar, önceki iftira davamda toplanan deliller olmadan 
Maxwell'e karşı bu kadar güçlü bir dava oluşturamayacaklarını 
kabul ettiler (dediğim gibi, Maxwell, davamdaki ifadelerinde 
iddia edilen yanlış tanıklığından kaynaklanan iki ayrı yalan 
tanıklık suçlamasıyla yargılanmıştı) .  Ama onlar, Maxwell'i bir 
sapık, aracı ve tacizci olarak anlatan direkt bir suçlama yapmak 
istiyorlardı. 

Çok hayal kırıklığına uğradım. Maxwell'i hapse gönder­
mek için üzerime düşeni yapmayı dört gözle bekliyordum. 
Siggy üzerime düşeni zaten yaptığımı söyleyerek beni teselli 
etmeye çalışsa da bu süreçten dışlanmak bana haksızlık gibi 
geldi. Birincisi, birçok insanın savcıların bana inanmadıkla­
rı için beni dışladığını varsayacağını bekliyordum. (Nitekim, 
Maxwell'in davasının başlamasından sadece dört gün önce, 
Prens Andrew'un ekibi, The Telegraph'ta şu başlıkla bir haber 
yayımlattı: "Virginia Giuffre'nin Ghislaine Maxwell Davasında 
Yokluğu, Onun 'Güvenilir Bir Tanık Olmadığını Gösteriyor' 
Diyor Dük'ün Ekibi."  Ama buna engel olu�amadı. Beni;Ɵ için 
daha endişe verici olan, davayı sadece dört kurbanla sı;Ʀrla­
yan -ki bunların hiçbiri benim gibi Epstein ile Amerika Birleşik 
Devletleri dışına seyahat etmemişti-savcılığın davayı kazana­
mayabileceği ihtimaliydi. Avukatlarının, Maxwell'in ölü bir 
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adamın eylemlerinden sorumlu tutulduğunu söyleyerek "boş 
sandalye" savunması yapmaya çalışacaklarına dair çok spekü­
lasyon vardı. Bazı jüri üyelerinin bu stratejiden etkileneceğin­
den endişeliydim. 

Ama artık gösteri zamanıydı. Olumlu tarafından bakmaya 
çalıştım: Eğer ifade vermeye çağrılsaydım, çocuklarımla Noel'i 
kaçırmış olacaktım. Bunun yerine, evimi süslerle donattığım 
Perth'te saklandım ve adalet için dua ettim. 

Takma isimle ifade veren bir pembe dizi oyuncusu olan 
"J ane", jüri üyelerine 1994 yılında Michigan' daki Interloc­
hen Sanat Kampı'nda kampçı olduğu sırada önce Maxwell'in 
yanına geldiğini, ardından Epstein'ın yaklaştığını anlattı. 
Epstein ve Maxwell, ünlü yaz kampı ve yatılı okulun bağışçıla­
rıydı; hatta Epstein'ın kendi adını taşıyan bir "burs yurdu" bile 
vardı. Jane'in babası bir yıl önce lösemiden ölmüştü ve Palın 
Beach' te yaşayan ailesi para sıkıntısı çekiyordu. J ane, Maxwell ve 
Epstein'ın evli olduğunu düşünüyordu, bu yüzden Florida' da 
yaşadığını fark edip annesinin iletişim bilgilerini istedikle­
rinde verdi. Daha sonra, on dört yaşındayken, Palın Beach'te 
Epstein ve Maxwell ile buluşmayı kabul etti . Böylece Florida, 
New York ve New Mexico' da yıllarca süren bir cinsel istismar 
döngüsü başladı. Jane, Maxwell'in göğüslerine dokunduğunu 
ve Epstein'ın onu cinsel organlarına dokunmaya, grup seksine 
katılmaya ve vibratörle "acı verici" istismara maruz bıraktığını 
anlattı. Jane, Epstein'ın onu Prens Andrew ile tanıştırdığını da 
anlattı ve Epstein Mağdurları Fonu'ndan 5 milyon dolar tazmi­
nata hak kazandığını doğruladı ancak bunun sadece 2,9 milyon 
dolarını almıştı . Epstein ve Maxwell ile yaşadığı deneyimlerin 
uzun vadeli etkileri sorulduğunda, soruyla cevap verdi: "Kırık 
bir pusulayla sağlıklı bir ilişkiyi nasıl yürütürsünüz? Gerçek aş­
kın nasıl olması gerektiğini bilmiyordum." 
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Maxwell'in diğer iki şikayetçisi -lisanslı bir psikolog olan 
Dr. Annie Farmer ve aynı zamanda takma ad kullanan İngiliz 
model ve oyuncu "Kate", yargıcın jüri üyelerine, iddia edilen 
cinsel davranışa ilişkin açıklamalarının Maxwell'i suçlardan 
mahkum etmek için kullanılamayacağını söylemesinden son­
ra ifade verdiler. Çünkü "Kate", Epstein ve Maxwell ile cinsel 
temas kurduğunda bulunduğu yargı bölgesindeki rıza yaşının 
üzerindeydi. (O sırada on yedi yaşındaydı.) Annie ise Epstein'ın 
New Mexico' daki çiftliğinde Maxwell tarafından taciz edildi­
ğinde on allı yaşındaydı; orada on altı yaşındaki bir kişi reşit 
sayılıyor. Ancak savcılık hem Annie hem de Kate'i, Maxwell'in 
savunmasız gençleri istismar etmesinin yöntemini göstermek 
için kullandı.  Örneğin Kate, Maxwell'in kendisini Epstein'ın 
istismarı için hazırladığını ve ona cinsel "masajlar" yaptıktan 
sonra Maxwell'in kendisine "Sen çok iyi bir kızsın" dediğini 
söyledi. 

Dördüncü reşit olmayan mağdur ise sadece ilk adını kulla­
nan Carolyn' di. Carolyn, kendisini ortaokul terk etmiş, büyük­
babası tarafından cinsel istismara uğramış biri olarak tanımladı 
ve benim Palın Beach'te onu Maxwell ve Epstein ile tanıştırdı­
ğımı söyledi. Bu ifade benim için tam bir sürprizdi. Carolyn, 
El Brillo Yolu'na ilk gittiğinde soyunduğunu ve ona sutyenini 
ve iç çamaşırını çıkarmamasını benim söylediğimi anlattı. Ca­
rolyn, benim ve kendisinin kırk beş dakika boyunca Epstein' a 
masaj yaptıktan sonra, Epstein'ın döndüğünü ve kendisinin 
yakındaki bir kanepeden izlediği sırada ikimizin cinsel ilişki­
ye girdiğini söyledi. Anlattıklarından şüphe duymadım -kız­
ları devşirdiğimi kabul ettim ve her zaman pişman olacağımı 
söyledim. Ama itiraf etmeliyim ki Carolyn;in adını hatı�laya­
madım. Carolyn, Epstein ile ilk karşılaşmasından sonra, yıllar 
boyunca haftada iki veya üç kez Palın Beach'teki eve gittiğini 
ifade etti. Carolyn, geldiğinde her zaman evde olan Maxwell 
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tarafından ayarlanan cinsel içerikli masajlar yaptığını söyledi. 
Ayrıca jüri üyelerine Maxwell'in onu Epstein'ın masaj odasında 
yaklaşık otuz kez çıplak gördüğünü söyledi. Carolyn ifadesin­
de Maxwell'in göğüslerini, kalçalarını ve poposunu yokladığı­
nı ve "Bay Epstein ve arkadaşları için harika bir vücudu oldu­
ğunu" söylediğini aktardı. 

Savunma avukatı Laura Menninger 'ın argümanlarını tek 
bir mesaja indirgemem gerekirse bu, şu olurdu: İddia edilen 
mağdurlar zaman zaman hikayelerini değiştirmiş veya ayrın­
tıları yanlış aktarmışlardı, bu nedenle anılarına güvenilemezdi. 
(Ben de benzer şekilde yaptığım hatalar yüzünden o kadar çok 
eleştirilmiştim ki sayısını unutmuştum. ) Menninger özellikle 
Jane'e karşı sertti ve özetinde, "Hafıza kayıpları bu davaya nü­
fuz ediyor" dedi. Jane, Aslan Kral'ı Broadway'de olmadığı bir 
dönemde izlediğini ve merhum gazeteci Mike Wallace'ın sek­
seninci doğum günü partisine, kronolojik olarak yaşıyla uyuş­
mayan bir zamanda katıldığını anlatmıştı. Ancak Maxwell'in 
bizzat kendi getirdiği hafıza uzmanı, çevresel anıların zamanla 
aşınma eğiliminde olduğunu ancak travmayla ilgili temel anı­
ların kalıcı olma eğiliminde olduğunu ifade etmişti. Savcılar­
dan Maurene Comey, Menninger'ın eleştirisine jüriye şu soru­
yu yönelterek karşılık verdi: "Sayın jüri üyeleri, aklınızda daha 
çok hangisi kalır: Mike Wallace'ın doğum gününde kaç yaşında 
olduğunuz mu, yoksa orta yaşlı bir adamın size ilk kez cinsel 
tacizde bulunduğu zaman kaç yaşında olduğunuz mu?" 

Savunma ayrıca, Epstein Mağdurları Fonu'ndan ödeme 
alan dört davacının da Epstein'ın zenginliğinden mali olarak 
faydalandıkları için olayları ·abartmaya teşvik edildiklerini ima 
etti. Menninger, hikayelerin "hafıza kaybı, manipülasyon ve 
para hırsı"nın etkisi altında olduğunu söyledi. Ancak Comey, 
kadınların Epstein'ın mirasçılarıyla yaptıkları anlaşmalarda 
kabul ettikleri çeklerin, mahkemeye çıktıklarında zaten tahsil 
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edildiğini belirtti. Bu, travmayı yeniden yaşamanın (ve yanlış 
ifade vermeleri halinde yargılanma riskini almanın) acı verici 
deneyiminden mali olarak kazanacakları başka bir şey olmadı­
ğı anlamına geliyordu. "Bu eğlenceli mi görünüyordu?" diyen 
Comey, kurbanların zaman zaman gözyaşlarıyla dolu ifadelerine 
atıfta bulunarak jüri üyelerine sordu: "Milyonlarca doları zaten 
almışken neden kendilerini böyle bir duruma soksunlar ki?" 

Sonuç olarak, Maxwell'in avukatları otuz beş tanık çağıra­
caklarını söylemiş olsalar da yalnızca yedi tanık getirdiler; bu­
nun nedeni yargıcın tanıkların anonim olarak ifade vermesini 
kısmen yasaklamasıydı. Maxwell kendi adına ifade vermemeyi 
tercih etti. Buna karşılık, ben ifade vermeyi çok isterdim ama 
tamamen yok sayılmadım. Bir haberde, adımın duruşma sıra­
sında iki yüz elli kez geçtiği belirtiliyordu. Sanırım bu, orada 
olmaya en yakın şeydi. 

20 Aralık'ta, her iki taraf da kapanış konuşmalarını yapar­
ken Comey, Maxwell'i "genç kızlara derin ve kalıcı zararlar ve­
ren" ve Epstein'ın seks ticareti operasyonunda "hayati öneme 
sahip" olan sofistike bir yırtıcı olarak nitelendirdi. Tanıkların 
üçünün, Maxwell'in göğüslerine dokunduğunu söylediği­
ni belirtti. "Bu tekrar tekrar oldu" dedi. Bu arada Menninger, 
Maxwell'in masumiyetini şu soruyu sorarak savundu: "Oxford 
mezunu, düzgün bir kadın neden bunu yapsın ki?" 

Karar, jürinin beşinci tam gün süren müzakerelerinin öğ­
leden sonrasında geldi. 29 Aralık günü saat 17.00'den hemen 
sonra yargıç, kararı yüksek sesle okudu. Maxwell, seks ticareti 
ve dört başka suçtan suçlu bulundu; küçük bir çocuğu eyalet sı­
nırlarını aşarak yasadışı cinsel eylemde bulur.maya teşvik .etme 
suçundan beraat etti. 

Perth'te saat 05.00'ten hemen sonraydı ve ben yatak oda­
mızda uyuyordum ama Robbie aşağıda mutfakta, tamamen 
uyanıktı. Benim gibi o da çok az uyumuştu. Haberi görünce 
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yukarı fırladı ve odamıza daldı. "Suçlu, bebeğim!" diye bağı­
rıyordu ve gözlerimi açtığımda odanın içinde koşarak kendi 
etrafında döndüğünü gördüm. "Suçlu!"  

Kısa süre sonra yüzü ışıldayan Siggy ile Zoom üzerinden 
görüştüm. Neşeyle, "Mükemmel! Bir tanesi hariç tüm suçlama­
lardan suçlu bulundu!" dedi. Ama sonra yüzü ciddileşti. "Vir­
ginia, o çok, çok uzun bir süre hapse girecek ve bunların hepsi 
seninle ilgili. Bunu sen başlattın, tatlım. Devam etmesi için her 
şeyi sen yaptın. Cesaretin ve bağlılığın olmasaydı bu asla ger­
çekleşemezdi. Bu kahramanca bir şey ve ben senin bu süreçten 
geçmeni izledim. Korkunç, zor bir işti ve sen başardın. Ve yol 
boyunca ciddi darbeler aldın. Şu anda seninle inanılmaz dere­
cede gurur duyuyorum." 

Robbie'nin ailesinin bana öğrettiği gibi demlediğim sert bir 
fincan İtalyan kahvesinden sonra, kararın benim için arındırıcı 
olduğunu söylemek için hemen Twitter' a girdim. "Ruhum yıl­
larca adalet özlemi çekti ve bugün jüri bana tam da bunu verdi" 
diye yazdım. "Bugünü her zaman hatırlayacağım. Maxwell'in 
istismarının dehşetiyle yaşamış biri olarak kalbim, onun elle­
rinde acı çeken ve hayatlarını mahvettiği diğer birçok kız ve 
genç kadınla beraber. Umarım bugün son değil, adaletin yerini 
bulmasında yeni bir adımdır. Maxwell yalnız hareket etmedi. 
Başkaları da sorumlu tutulmalı. Bunun olacağına inanıyorum." 
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37 

Uzlaşma ve Yerleşme 

120cak 2022' de Prens Andrew' a karşı açtığım dava kabul 
edildi. Prens'in avukatları, 2009 yılında Epstein ile im­

zaladığım anlaşmanın onu sorumluluktan koruduğunu savun­
muştu. Ancak yargıç Lewis Kaplan bunu reddetti . New York 

Times'ın manşeti, "Prens Andrew Yargı Önünden Kaçamaz, 
Yargıç Karar Verdi" şeklindeydi. İngiliz basını çılgına döndü, 
kararı "Prens Andrew için büyük bir darbe" (The Evening Stan­

dard) olarak nitelendirdi ve yaklaşan "son derece pahalı ve itibar 
zedeleyici bir dava" konusunda uyardı (Daily Mail). Bu dava, 
Twitter ' da "Monarşiyi Kaldırın" etiketinin trend olmasına ne­
den olmuştu bile. Yargıcın kararından bir gün sonra, kraliçe 
prensin kraliyet ve askeri unvanlarını elinden aldı ve bu da Sun 

gazetesinin ön sayfasında şu başlığı kullanmasına neden oldu: 
"Tahttan Düştü." Kraliçe il. Elizabeth'in Platin Jübilesi haziran ' . 
ayında yapılacaktı; tahta çıkışının yetmişinci yıldönümünün 
kutlanacağı uluslararası bir etkinlik düzenlenecekti. Açıkçası, 
İngiliz medyası ve kraliyet ailesi, Prens Andrew'un durumu­
nun o günü nasıl etkileyebileceğini çoktan değerlendiriyordu. 
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19 Ocak'ta Prens Andrew tüm Twitter, Instagram ve Face­
book profillerini sildi. Üç gün sonra, ABD televizyonlarının 
ünlü komedi programı Saturday Night Live, Weekend Update 

sunucusu Colin Jost ile ona bir gönderme yaptı ve "Bu hafta, 
Britanya'nın en gözde bekarı Prens Andrew, 'ergenlerle dans 
uygulaması' olmadığını fark ettiği Twitter hesabını resmen sil­
di" dedi. Dört gün sonra prens, suçlamalarımı resmen reddetti 
ancak yanıtı alay konusu oldu. Bu arada avukatlarım, prensin 
eski asistanını ifade vermeye çağırmaya ve varsa prensin terle­
me yeteneğini kaybettiği iddiasını kanıtlayabilecek tıbbi kayıt­
ları görmeye çalışıyorlardı. 

Prens destekçilerinden yoksun değildi. 31 Ocak'ta, eski 
kız arkadaşı, Leydi Victoria Hervey adlı bir sosyetik tip, 
Instagram' da benim "tam bir fahişe" olduğumu söyledi. Ar­
dından, bu olayın sadece cinsel istismar değil, aynı zamanda 
sınıf farklılıklarıyla da ilgili olduğunu unutanlar için, "ciddi 
anlamda kafası karışık bir kenar mahalle dilberi" olduğumu da 
ekledi. Kamu görevinden asla kaçınmayan Leydi Victoria -al­
tıncı Bristol markizinin kızı, yedinci markizin üvey kız karde­
şi ve sekizinci markizin ıå kardeşi, tüm bunların ne anlama 
geldiğini bilmiyorum- gelecek aylarda benim hakkımda birçok 
karalayıcı röportaj verecekti. 

· Bu arada paparazziler ailemi Perth'te bulmuştu. Şubat ayın­
da Daily Mail şu önemli haberi yayımladı: "Prens Andrew'u 
suçlayan Virginia Giuffre, Avustralya' da yemin etmeye ve dü­
kün avukatları tarafından cinsel saldırı davası için sorgulan­
maya hazırlanırken, saçında folyolarla bir kuaför salonunun 
dışında elektronik sigara içerken görüldü." Habere eşlik 'eden 
fotoğrafların ne kadar çirkin olduğunu tahmih edebilirsiniz. 
Yarı deli, metal dikenli bir cadı gibi görünüyordum (aynı za­
manda sigarayı bırakmaya çalışıyordum). Ah, güzellik adına 
biz kadınların yaptıklarına bakın. Ama aslında kadınların bu 
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tür şeylerden endişelenmesine gerek yok. Ben de bunun beni 
rahatsız etmesine izin vermemeye çalıştım. 

Dünya bunu bilmiyordu ama Prens Andrew'un ekibi ile uz­
laşma görüşmeleri birdenbire hızlanmıştı. Aylarca bizi oyaladık­
tan sonra, 10 Mart'ta ifadesiiÜ alınacak olması onu motive etmiş 
gibi görünüyordu. Ayrıca prensin hukuk ekibine yeni katılan, 
kendi #MeToo iddialarıyla karşı karşıya kalan iki Hollywood 
figürü (oyuncu Armie Hammer ve yönetmen Bryan Singer) için 
çalışmış olan Amerikalı avukat Andrew Brettler, gerçekle yüz­
leşmek konusunda bazı İngiliz meslektaşlarından daha az istek­
sizdi. David Boies daha sonra Brettler 'ı  uzlaşma görüşmelerini 
teşvik ettiği için övecekti. Bu arada Siggy, daha iyi bir konumda 
olamayacağımızı düşünüyordu. Davaya hazırdı ve mahkemeye 
gidersek kazanacağımıza kesinlikle inanıyordu. /1 Ayı isteyece­
ğim" dedi bana -ki bunun sadece paradan daha fazlası olması 
gerektiği konusunda zaten hemfikirdik. Uzun zamandır güve­
nilirliğime şüphe düşürdükten sonra -Prens Andrew'un ekibi 
beni rahatsız etmek için İnternet trolleri bile tutmaya çalışmış­
tı- York Dükü de bana anlamlı bir özür borçluydu. Elbette asla 
bir itiraf alamayacaktık. Anlaşmaların amacı da buydu zaten. 
Ama biz en iyi ikinci şeyi hedefliyorduk: Yaşadıklarımın ge­
nel bir kabulü. Avukatlarım Zoom üzerinden temel ayrıntıları 
konuştuktan sonra, iki gün süren arabuluculuk görüşmeleri­
ne katıldım. Sonunda, Florida saatiyle sabah 2.30' da, prensin 
avukatları bizim ısrarla istediğimiz açıklamayı kabul etti. Siggy 
beni hemen aradı ve ikimiz de ağlarken açıklamayı bana okudu. 

Açıklamada kısmen şöyle deniyordu: "Prens Andrew, Ba­
yan Giuffre'nin karakterini karalamayı aslƔi amaçlamarâştır 
ve hem istismarın bilinen bir mağduru olarak hem de haksız 
kamuoyu saldırıları sonucunda acı çektiğini kabul etmektedir." 
Evet, gerçekten prensin kendi kampından gelen saldırılar da 
dahildi bunlara! 
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Açıklama şöyle devam ediyordu: "Jeffrey Epstein'ın yıllar 
boyunca sayısız genç kızı uÎuşa sürüklediği biliniyor." Bu, 
Epstein hakkında prensin BBC röportajında söylediğinden çok 
daha fazla bilgi içeriyordu. "Prens Andrew, Epstein ile olan 
ilişkisinden pişmanlık duyuyor ve Bayan Giuffre ile diğer ha­
yatta kalanların kendileri ve başkaları için öne çıkmalarındaki 
cesaretlerini takdir ediyor. Epstein ile olan ilişkisinden duydu­
ğu pişmanlığını, cinsel ticaretin kötülükleriyle mücadeleyi ve 
mağdurları destekleyerek göstereceğine söz veriyor." 

O anda, Siggy ile aynı odada olmak için her şeyi verirdim. 
"Benim için yaptığın her şey için teşekkür ederim Siggy" dedim 
ona telefonda titrek bir sesle. O da beni temsil etmenin kendisi 
için tam bir onur olduğunu tekrarlayarak karşılık verdi. "Ha­
yatımın sonunda" diye anlatacaktı Siggy bana daha sonra, "en 
güzel anlarıma baktığımda bu telefon görüşmesi de onlardan 
biri olacak." 

15 Şubat' ta anlaşma duyuruldu. Prens Andrew'un bana para 
ödeyeceğini açıkça belirten ortak bir bildiri yayımladık ancak 
miktar gizli tutuldu (daha sonra annesi, İngiltere Kraliçesi'nin 
faturayı ödediği bildirildi). Bildiride ayrıca mağdur haklarım 
desteklemek için yeni kurduğum kar amacı gütmeyen kuru­
luşuma "önemli bir bağış" yapacağı da belirtildi. Bir yıllık bir 
konuşma yasağına razı oldum, bu da prens için önemli görü­
nüyordu çünkü annesinin Platin Jübilesi'nin daha fazla lekelen­
mesini istemiyordu. 

Saat farkı nedeniyle anlaşma duyurusu Avustralya'ya gece­
nin ortasında geldi. Bu da ertesi gün uyandığımızda -Alex'in 
doğum günü- sokağımızın paparazzilerle dolup taştığı anlamı­
na geliyordu. Giuffre ailesinin biı: geleneği varı Doğum gün­
lerinde tüm çocuklar kendi hediyelerini seçmek için alışverişe 
gidiyorlar. Ben de bunu yapmak istiyordum ama Robbie araba 
yolundan çıkabileceğimizden emin değildi. Bir an için d1şarı 
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çıkıp kendimi gazetecilerin insafına bırakmayı düşündüm. Pla­
nım, anlaşmadan memnun olduğumu söylemek, sonra Alex'in 
on altıncı yaş günü olduğunu açıklamak ve kibarca mahremi­
yetimize saygı duymalarını istemekti. Ama sonra aklım başıma 
geldi. Eğer bunu deneseydim ve sonra Alex'i alışveriş merke­
zine götürmeye kalkışsaydım, manşetler kesinlikle şöyle olur­
du: "Epstein Mağduru Prens Andrew'un Parasını Harcamaya 
Başlamak İçin Acele Ediyor" veya bunun gibi bir şey. Robbie ile 
konuştuk ve sonunda Alex' e bir sonraki sefer için söz verdik ve 
hepimiz evde kaldık, pasta, bira ve çiçek sipariş ettik. 

Üç gün sonra, Jean-Luc Brunel iki yıldan fazla süredir tu­
tulduğu Fransız hapishanesinde ölü bulundu. Kendini asmıştı. 
Hiçbir röportaj vermedim. İki ay önce, Maxwell'in mahkum 
edilmesine birkaç hafta kala, Fransız avukatım benimle ileti­
şime geçmiş ve Brunel'in yakında serbest bırakılacağını söyle­
mişti. Avukata o zaman Paris' e geri dönemeyeceğimi ancak be­
nim için mahkemeye gitmesi ve Brunel'in serbest bırakılmasına 
karşı çıkması gerektiğini söylemiştim. Bu çaba başarılı olmuştu 
ancak şimdi Brunel ölmüştü. "Beni ve sayısız kız ve kadını is­
tismar eden Jean-Luc Brunel'in intiharı bir başka bölümü ka­
patıyor" diye tweet attım. "Onunla son bir duruşmada yüzle­
şemediğim ve yaptıklarından sorumlu tutamadığım için hayal 
kırıklığına uğradım ancak onu hapiste tutmak için Paris'te şah­
sen yüzleşebildiğim için memnunum." 

Aynı gün, hayır kurumumu organize etmeme yardımcı olma­
sı için tuttuğum bir danışman, konu satırında sadece "Açıklayın" 
yazan bu e-postayı aldı. E-postada şunlar yazıyordu: "Belki Vir­
ginia, Andrew ile uzlaşma ihanetinin bu olaydan etkilenen tüm . ' 
kızlara nasıl adalet sağladığını açıklayabilir . . .  VIRGINIA HERKE-
Sİ SATTI ve o da Epstein, Maxwell, artık ölü olan Jean ve And­
rew kadar kötü. # sempatiyok." E-postanın göndericisine cevap 
vermemeye karar verdik ancak imzasını atmıştı. Ama burada 
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onun yazdıklarına değinmek istiyorum. Elbette herkesin kendi 
fikrine sahip olma hakƜ var ancak beni tacizcilerimden dördüyle 
eşitlemek yanlış ve hatta acımasızca. Maxwell' de olduğu gibi, 
Prens Andrew' a federal mahkemede dava açmıştım, bu da başa­
rılı olursak mali bir uzlaşmanın her zaman en önemli ceza biçimi 
olacağı anlamına geliyordu. Ama bundan daha fazlasını ondan 
almıştım: Benim ve birçok kadının mağdur edildiğinin kabulü 
ve bunu bir daha asla inkar etmeyeceğine dair zımni bir söz. So­
nunda, uzlaşmadan elde ettiğim fonlar sayesinde uzun zamandır 
hedeflediğim bir şeyi nihayet gerçekleştirebildim: geçmişi kurca­
lamak için daha az enerji harcamak ve insanlara yardım etmeye 
daha çok odaklanmak. Kasım 2021' de, kar amacı gütmeyen kuru­
luşumu (şimdi Speak Out, Act, Reclaim veya kısaltmasıyla SOAR 
olarak adlandırılıyor) yeni bir web sitesiyle yeniden başlattım ve 
misyon bildirisiyle işleyiş şeklini güncellemeye koyuldum. Tüm 
içtenliğimle istismar mağdurlarına yardım etmeye çalışıyordum 
-Epstein'ın yaptığııÜ tam tersi. Keşke bu kadar uzun sürmeseydi. 

Bu süreç boyunca, Robbie ile inanılmaz bir tatil organize 
ettiğimizi bilmek beni çok mutlu ediyordu: UNESCO Dünya 
Mirası Alanı ilan edilmiş, el değmemiş bir mercan resifi olan 
Ningaloo Sahili'nde bulunması zor bir rezervasyon. Çocuklar 
balina köpekbalıklarıyla yüzmek için heyecanlıydı. Ben ise sa­
dece biraz uyumak istiyordum. Boynum çok ağrıyordu ve al­
dığım ağrı kesiciler bana baş dönmesi ve yön kaybı yaşatıyor­
du. Ama tam seyahate hazırlanırken, Robbie ve Alex COVID' e 
yakalandı. Ningaloo'yu arayıp rezervasyonu iptal ettim. Sonra 
ben de COVID oldum. Sonraki birkaç gün içinde kanımdaki ok­
sijen seviyesi giderek düştü. Ellerim ve ayaklarım uyuştuğun­
da ve sol kolum sanki tamamen uyuşmuş gibi hissettiğimde, 
Robbie ambulansı beklemedi. Beni arabaya bindirdi ve doğruca 
hastaneye götürdü. 
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Size travmanın ne kadar kurnaz bir düşman olabileceği­
ni anlatmışhm. Gölgelerde saklanır, sonra da hiç beklemeden 
insanın ruhunu ele geçirir. Perth'teki o hastane yatağında ya­
tarken olan da buydu: Tüm üzüntü ve utanç duygularım beni 
ele geçirdi. Boynumdaki neredeyse sürekli ağrı beni bitkin dü­
şürmüştü. Kendimi acımasız, incitici sözlere karşı savunmak­
tan yorulmuştum: yalancı, hain, şantajcı, uyuşturucu bağımlı­
sı, fahişe. Kabuslardan bıkmıştım: üzerimde açgözlü, hırılhlı 
adamlar, yüzlerini tanıdığım ve asla unutmayacağım adamlar, 
yüzlerini tanımadığım adamlar. Şimdi anlıyorum ki, endişe ve­
rici bir şekilde artık korkmuyordum; bunun yerine sadece içim 
boşalmış gibi hissediyordum. Yani travmam beynimi kandırıp 
bana yalanlar söylemeye ittiğinde, dinledim: "Burada olmasan 

herkes için daha iyi olurdu " dedi beynim. "Kocanın ve çocuklarının 

hayatına sadece s tres ve endişe getiriyorsun. JefØey ve Ghislaine sana 

acı çektirdiği için neden onlar acı çeksinler ki? Aileni hayal kırıklığına 

uğrattın. Daha iyisini hak ediyorlar. Sensiz daha mutlu olacaklar. " 

Travmam varlığımı hedef aldı: "Yorgunsun. Bilinçsiz olmak 

bir rahatlama olurdu. Robbie ve çocuklar evde güvende, bu yüzden 

hiçbirinin sana ihtiyacı yok. Hiç acımaz. Haplar komodinin üzerinde. 

Kolay olacak. Sessizce uzaklaşabilirsin . " 

Beynime inandım, bu yüzden hastaneye gizlice soktuğum 
ağrı kesicilere uzandım ve bayılmadan önce alabildiğim kada­
rını yuttum -sonradan 240 hap olduğunu tahmin edeceklerdi. 
Bana opioit aşırı doz tedavisi olan Narcan ile hayata döndü­
rüldüğüm söylendi. Kırılgan öz saygım paramparça olmuştu. 
Geriye kalan tek şey parçalarımdı. 

Ah, Robbie'ye söylediklerinde yüzündeki ifadeyi bir düşü­
nün. Benim ortadan kaybolmam düşüncesine katlanamıy�rdu 
ve bunu yaptığım için beni boğmak istiyordu. "Ne düşünüyor­
dun, Jenna?" dedi ama aklımda ona verebileceğim tek cevap 
şuydu: "Ölmem gerektiğini düşünüyordum." Gerçekten de 
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hastaneden çıktıktan sonra daha fazla hapla kendimi öldürme­
ye tekrar çalıştım. Oğlum Alex beni kontrol etmeye geldiği için 
başarılı olamadım. İkinci kez hastanede uyandım, Narcan ile 
bir kez daha hayata döndürüldüm. Bundan sonra, kendimi yok 
etme düşüncelerimin gerçekten azalmaya başlaması uzun za­
man alacaktı. Ancak o zaman, kocama ve çocuklarıma, önemli 
olduğuma inanmak için tüm gücümle çalışacağıma söz verebi­
lirdim. 

Perth'teki evimizin tam ortasında duvarda büyük bir çer­
çeveli resim var. Ailenin her üyesinin günde birkaç kez göre­
bilmesi için merdivenlerin altındaki sahanlığa yerleştirdim. Bu, 
Queensland Manyetik Ada' daki ünlü koyun fotoğrafı -yıllar 
önce, Ellie doğmadan önce Robbie ve benim, küçük oğullarımı­
zı ilk aile tatilimize götürdüğümüz yer. O zamanlar hiç paramız 
yoktu -maaştan maaşa yaşıyorduk- ama Robbie, o Sidney polis 
memuru tarafından arabayla çarpıldıktan sonra tıbbi masrafla­
rını karşılamak için bir tazminat almıştı ve biz de bunu iki ve 
üç yaşlarındaki oğullarımızı bu geziye götürmek için kullan­
mıştık. Nelly Bay Limanı'na feribotla gittiğimizi ve altı hafta 
boyunca eve dönmediğimizi hatırlıyorum. 

Gerçekten mutlu olduğum yerleri düşündüğümde, Manye­
tik Koyu listenin başında geliyor. Ada koalalarla doluydu ve 
balık tutmak inanılmaz derecede iyiydi. Uskumru, ton balığı, 
deniz levreği . . .  Hepsini yakalayabilirdiniz ve Robbie ile çocuk­
lar da yakaladı. Ben ise palmiye ağaçlarıyla çevrili plajlarda yü­
rüyerek mercan parçaları ve diğer hazinelerden toplamıştım. 
Bu gezimiz 2009 yılındaydı. 2022' de intihar · girişimlerimden . 
iyileşirken, sanki çok uzun zaT¥an önceymiş gibi geldi. Ama 
yine de o tatili neredeyse her gün düşünüyordum. Beynim­
de, Manyetik Ada, gitmediğim bir yolu sembolize ediyordu. 
Orada güzel bir hayat yaşayabileceğimi, tüm sorunlardan ve 
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tüm tehlikelerden uzak, güvende, bulunmaz olabileceğimi ha­
yal ediyordum. Bu fantezide, çocukluk travması geçiren çoğu 
insanın yaptığı şeyi yaptım: Onu özel olarak, bazen belki de 
güvendiğim bir terapist dışında tek bir kişiye bile anlatmadan 
kafamda işledim. Başka bir deyişle, bu fantezide, gerçek hayat­
ta yaptığım seçimin tam tersi bir seçim yapmıştım. Bu pastoral 
manzara asla benim gerçekliğim olmayacaktı -bunu biliyor­
dum- ama onu hayal etmek bana yardımcı oldu. 

Görsel bir insan olduğumu söylemiştim, her zaman öyle ol­
dum. Çocukluğumdan beri, başkalarının kaçırdığı görüntüleri, 
yüzleri, ayrıntıları hatırlayabiliyorum. Okuduğum kitabın ke­
narına bir not alırsam, beynim o karalamanın yerini kaydedi­
yor, böylece onu kolayca tekrar bulabiliyorum. Parlak renkler 
beni canlandırıyor. Bu yüzden en karanlık zamanımda, teselli 
için görsel bir şeye yönelmem mantıklı. Kendimi öldürmeye 
çalıştıktan sonraki haftalarda, Manyetik Ada'nın o devasa fo­
toğrafına saatlerce bakmış olmalıyım. Daha mutlu zamanları­
mızda onu Robbie için almıştım. Gerçekten, gerçekten tekrar 
mutlu olmak istiyordum. 

Ama bana aynı derecede ya da belki daha da fazla yardım­
cı olan başka bir şey vardı. Müziğin hayatım boyunca bana ne 
kadar destek olduğunu size anlattım. Ve Giuffre ailesi olarak 
birlikte müzikten nasıl keyif aldığımızı da anlattım. Şimdi Alex 
müzik kaydediyordu, odasındaki bilgisayarında miksaj ya­
pıyordu, çevrimiçi olarak bağlantı kurduğu çeşitli müzisyen­
lerden ritimler ve vokal parçaları sipariş ediyordu. Alex bana 
en sevdiği bestelerinden birini çaldı. Şarkının adı "Gülümse 
Hüzün" dü ve sade bir ukulele parçasıyla �aşlıyor, ardı1'dan 
Alex'in rap tarzı güftesine geçiyordu; bu sözler sanki doğru­
dan beynimden alınmış gibiydi: "Zihnimde şeytanlar var / Sis 
gibi etrafımı sarıyorlar / İnanılmaz / Bugün kalkamıyorum / 
Zorlamam gerek / Geri dönemem / Geri dönersem lanet bir 
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tuzağa düşeceğim." Ama şarkıdaki başka bir satır beni gerçek­
ten dik oturmaya sevk etti: "Sensiz ne yapardım bilmiyorum." 

Bu şarkıyı dinlerken, bir kez ve sonsuza dek iyileşmeye ye­
min ettim. Alex için. Tyler için. Ellie için. Tabii ki Robbie için. 
Ama en önemlisi, kendim için. 

Nisan ayında, yargıç Alison J. Nathan, Maxwell'in jüri üye­
lerinden birinin kendi cinsel istismar deneyimini sakladığı ge­
rekçesiyle jürinin adil veya tarafsız olamayacağı iddiasını geri 
çevirmiş ve yeni bir duruşma talebini reddetmişti. Şimdi hazi­
ran sonuydu ve Maxwell'in cezalandırılacağı gün nihayet gelip 
çatmıştı. 

Sağlık sorunlarım nedeniyle doktorlarım, uzun zamandır 
planladığım gibi bir ifade vermek için New York' a uçamayaca­
ğımı söylediler. Ancak Siggy, bunu benim için açık mahkeme­
de okuyacağını söyledi. Bunu yapma fırsatı bulamadan önce 
bile, mahkemeye sunulan ifademin bir kopyası manşetlere çık­
tı . "Prens Andrew'un Cinsel Mağduru Ghislaine, Maxwell'in 
Kendisi İçin İstismar Cehenneminin Kapısını Açtığını Söylü­
yor" diye manşet attı İngiltere'nin Daily Mirror gazetesi. İfa­
demden alıntı: 

"Ghislaine, yirmi iki yıl önce, 2000 yazında beni Florida'da­
ki Mar-a-Lago Oteli'nde gördün ve bir seçim yaptın. Beni takip 
etmeyi ve Jeffrey Epstein için temin etmeyi seçtin. Sadece birkaç 
saat sonra, sen ve o, beni ilk kez birlikte istismar ettiniz. Birlik­
te, beni fiziksel, zihinsel, cinsel ve duygusal olarak yaraladınız. 

Birlikte, bugün bile beni derinden etkileyen anlatılmaz şey­
ler yaptınız. Bir konuda net olmak istiyorum: Hiç şüphesiz, Jeff­
rey Epstein korkunç bir pedofildi. Ama sen olmasaydın Jeffrey 
Epstein ile asla tanışmazdım. Benim için ve bir�ok başkası için 
cehennemin kapısını sen açtın. Ve sonra, Ghislaine, koyun pos­
tuna bürünmüş bir kurt gibi, kadınlığını kullanarak bize ihanet 
ettin ve hepimizi bu kötülüklere ınaruz bıraktın." 
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28 Haziran 2022' deki Maxwell'in ceza duruşmasında Annie 
Farmer, Sarah Ransome ve bir diğer Hayatta Kalan Kız Kardeş 
Elizabeth Stein, mağduriyet beyanlarını bizzat sunmak üzere 
mahkeme salonundaydı. Siggy benimkini okudu. Yargıç Nat­
han, Maxwell'in avukatları ve savcılar da dahil olmak üzere 
herkesi dinledikten sonra, orada bulunanlara şunları söyledi: 
"Bu genç kızlara verilen zarar ölçülemez." Ardından o sırada 
60 yaşında olan Maxwell'in yirmi yıl hapis cezasına çarptırı­
lacağını, ayrıca beş yıl denetimli serbestlik cezası alacağını ve 
750.000 dolarlık para cezası ödemesine karar verildiğini açık­
ladı. İyi hal gösterirse yetmişli yaşlarının sonlarında hapisten 
çıkabilecekti. 

Hayatta Kalan Kız Kardeşler sevindi. Birlikte en kötü istis­
marcılarımızdan birini -cinsiyetini kullanarak birçoğumuzu 
kandıran ve bizi en büyük kötülüklere maruz bırakan kadı­
nı- hapishaneye göndermeyi başarmışlık. Bir zamanlar Gayle 
King' e söylediğim gibi, gerçekten umduğum şeyi- alamamıştık: 
Bir özür. Maxwell'in hapishanede verdiği röportajlara bakılırsa 
pişman değildi. Yine de hesap verebilir hale getirilmişti. Tüm 
kibirli tavırlarına ve inkarlarına rağmen, bizi para düşkünü fır­
satçılar olarak küçümseme girişimlerine rağmen, bir yargıç ve 
jüri onun gerçek yüzünü görmüştü. Bu hepimiz için en iyi şey­
di: Bize inanmışlardı. 

Ne yazık ki, Maxwell'in kalan yıllarının çoğunu hapiste ge­
çirmesiyle ilgili hissettiğim mutluluk, tam da bu sıralarda fib­
romiyalji teşhisi konulmasıyla gölgelendi -kronik, uzun süreli 
bir rahatsızlık olup vücutta artan ağrı ve hassasiyete, ayrıca 
yorgunluk ve uyku sorunlarına neden olur . . Bu tam olarak iyi 
bir haber değildi ancak deli olmadığımı bilmek biraz rahatlama 
sağladı: Ağrı gerçekti. 

Ekim ayında Robbie'ye ikinci el bir sürat teknesi aldım. O 
her zaman denize bayılırdı ve bu teknenin alt kısmında tüm 
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ailemizin aynı anda uyuyabileceği kadar yatak, kanepe ve bank 
vardı. 

Önceki sahibi, teknenin gövdesine koyu mavi bir yazıyla 
Rönesans yazmıştı . Robbie'ye bunu değiştirebileceğini söyle­
dim ama hayır dedi, Rönesans mükemmeldi. "Bizim için" dedi, 
"bir canlanma, çoktandır gecikmiş bir ihtiyaç." Ne demek iste­
diğini biliyordum: Hayata olan ilgimi yeniden canlandırabile­
ceğimi umuyordu. Ben de bunu istiyordum. Her günü tek tek 
yaşıyordum. Her zamanki gibi neşelenmek için müziğe güveni­
yordum. Alex bana yeni şarkılarını çalıyordu, onunla ne kadar 
gurur duyduğumu anlatamam. Ayrıca babama son kez veda et­
tiğim sıralarda ilk kez duyduğum Sara Bareilles'in "Brave" şar­
kısına da tutunuyordum. "Bazen bir gölge kazanır" diyordu. 
En kötü hislerimi mükemmel bir şekilde anlatan bir şarkıydı.  
Ama sonra, toparlanmama yardımcı oldu: "Belki de yaşadığın 
kafesten bir çıkış yolu vardır / Belki bir gün ışığı içeri alabilir­
sin / Bana ne kadar cesur olduğunu göster." 

8 Kasım 2022'de, 2019'da iftira davası açtığım Harvard­
lı emekli profesör (ve Epstein'ın arkadaşı) avukat Alan Ders­
howitz ile bir anlaşmaya vardığımı duyurdum. Ortak bir 
açıklamada, "Uzun zamandır Jeffrey Epstein tarafından Alan 
Dershowitz'e sunulduğuma inanıyorum. Ancak o zamanlar 
Çok gençtim, çok stresli ve travmatik bir ortamdı ve Bay Ders­
howitz başından beri bu iddiaları sürekli olarak reddetti. Şimdi 
Bay Dershowitz'i teşhis ederken hata yapmış olabileceğimi fark 
ediyorum." 

2019' da Dershowitz' e dava açtığımda onu suçladıktan sonra 
hakkımda iftira niteliğinde· açıklamalar yaptığını iddia etmiş­
tim. Yedi ay sonra o da karşı dava açmıştı. Bu anlaşma her iki 
davaya da son verdi. Birbirimize hiçbir ödeme yapmadık. Ve or­
tak bir açıklamada yaptığımız mutabık kalınan ifadeler dışında 
birbirimiz hakkında hiçbir şey söylemeyeceğimiz konusunda 
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anlaştık. (Bu açıklamada Dershowitz benim hakkımda, "O sı­
rada beni suçladığında buna inandığını düşünüyorum . . .  Jeffrey 
Epstein'ın elinde çok acı çekti ve cinsel istismarın kötülüğüyle 
mücadeledeki çalışmalarını takdir ediyorum" demişti . )  

Ertesi gün, Dr. Annie Farmer' dan bir e-posta aldım. Annie 
ve kız kardeşi Maria, Hayatta Kalan Kız Kardeşler' den daha 
uzun süredir adalet için mücadele ediyorlardı ve ben de yıllar 
içinde ikisini de tanımıştım. Annie'nin sözleri benim için her 
şey demekti çünkü duyvȗsal durumumu çok net bir şekilde 
anlamıştı. "Merhaba Virginia, sadece bir not göndermek iste­
dim çünkü son birkaç gündür (ve bu uzun hukuk mücadelesi 
boyunca) yaşanan her şeyin gerçekten zor olduğunu tahmin 
ediyorum. Aklımda olduğunu ve sana kocaman sarılmalar ve 
bolca sevgi gönderdiğimi bilmeni istedim. Yıllardır başkalarına 
yardım etmeye ve bu mücadelede güçlü bir ses olmaya odak­
landın. Savunuculuğunun devam edeceğini biliyorum ancak 
umarım dinlenmek, iyileşmek ve bu davaların getirdiği tüm 
baskıdan biraz olsun kurtularak ailenle vakit geçirmek için ih­
tiyacın olan alanı bulabilirsin. Öpücükler, Annie." 

Çok acil bir şekilde huzura ihtiyacım vardı. Ailemin de öyle. 
Şimdi, nihayet onu yeniden bulmaya çalışacaktık. 
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38 

Hiç Kimsenin Kızı 

Bu kitaba başlarken, oğullarımdan biri yeni bir arkadaşı­
nı eve davet etti ve annesi -daha önce hiç tanışmadığım 

bir kadın- onu bıraktığında onu da içeri davet ettim. Mutfak 
tezgahımıza oturduğunda soğuk bir içecek ikram ettim ve tam 
o sırada beni tanıdı. "Aman Tanrım" dedi. "Senmişsin." Gü­
lümsedim ve başımla onayladım. Bu daha önce de olmuştu .  

Kadın rahatsız olmuştu, görebiliyordum -gözleri etrafta do­
laşıyordu, sanki ne diyeceğini bilemiyordu. Bir an için, cinsel is­
tismardan kurtulmuş tanınmış biri olduğum gerçeği aramızda 
garip bir şekilde havada asılı kaldı. Sonra kadın nazikçe, "So­
run değil. Bunun hakkında konuşmak zorunda değiliz. Muhte­
melen utanç verici" dedi. 

Gülümsemeye devam ettim, içimde eski bir sızı hissetsem 
de: Neden ben utanmalıyım ki? Yetişkinler tarafından istismar 

' edildiğimde çocuktum. "Hayır, ut;mç verici değ-il" diye yanıt­
ladım. "Ve bunun hakkında konuşmalıyız. Çünkü bu hala dı­
şarıda oluyor ve biz bunun hakkında konuşmadığımız sürece 
olmaya devam edecek." Ona ders veriyormuş gibi görünmek 
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istemediğim için, çocuklarımızın duymayacağı bir yerde bir ara 
dışarı çıkıp bir şeyler içmeyi önerdim. 

Seks ticareti bir sır olmamalı, sadece fısıltılarla konuşulma­
malı ya da tamamen susulmamalı. Bu korkunç, travma yaratan 
bir suç ve eğer sona ermesini istiyorsak bunun hakkında ko­
nuşmalıyız. Bu yüzden bu kitabı yazdım ve her sayfada şef­
faf olmaya çalıştım. Hayatımda çok hatalar yaptım ve gurur 
duymadığım anlarım oldu. Ama bu insani kusurların hikayemi 
anlatmamı engellemesine izin vermedim. Editörüm, bu kitabı 
bitirmek için birlikte çalışırken bana yazar Helen Rosner 'ın çok 
doğru gelen bir sözünü gönderdi: "Hafıza, geçmişinize ışık tut­
ma, hayatınızın dikişlerini kurcalayarak nasıl yapıldığını gör­
me sanatıdır." Ben de bunu yapmaya çalıştım: Tüm mağdurları 
yaşadıkları yüzünden damgalanmaktan kurtarmak umuduyla 
hayatımı irdelemek. Çünkü ancak konuşarak kendimizi ve baş­
kalarını harekete geçirebiliriz. 

Ne yazık ki, yaşanan her şeye rağmen daha fazla eyle­
me ihtiyaç var. Çok daha fazlasına. Çünkü bazı insanlar hala 
Epstein'ın bir anomali, bir aykırı kişi olduğunu düşünüyor. Ya­
nılıyorlar. Epstein'ın ağına düşürdüğü kurbanların olağanüstü 
sayısı onu kendi başına ayrı bir yere koyabilir ancak o aykırı bir 
kişi değildi. Kadınlara ve kız çocuklarına -kullanılıp atılacak 
oyuncaklar olarak- bakış açısı, kanunların üstünde olduklarına 
inanan bazı güçlü erkekler arasında çok yaygın bir durum. Ve 
bu erkeklerin çoğu hala günlük hayatlarına devam ediyor, güç­
lerinin nimetlerinden faydalanıyor. 

Epstein'ın çevresindekilerin onun ne yaptığını bilmedikleri­
ni söylemelerine aldanmayın. Epstein'la öne:Ɵli bir süre ge�iren 
herkes, onun kız çocuklarına, sapık bir yaşlı adamın kızınıza 
dokunmasını istemeyeceğiniz şekillerde dokunduğunu gördü. 
Çocuklara tecavüz ettiğini bilmediklerini söyleyebilirler. Ama 
kör değillerdi. (Bir de şunu unutmayalım ki, birçok önemli 

402 



kişi, mahkumiyetinden yıllar sonra bile onunla ilişkisine de­
vam ediyordu.)  Epstein, çevresindeki birçok erkeğe, kendisi ve 
Maxwell'in kandırdığı kadınlarla (hem kız hem de kadın) cinsel 
ilişki teklif etti. Bunu biliyorum çünkü yaşadım. Ama Epstein'ın 
sapık seks ikramlarından yararlanmayan erkekler bile, evinin 
duvarlarındaki çıplak fotoğrafları ve adasındaki veya yüzme 
havuzlarının yanındaki çıplak kızları görebiliyordu. Epstein, 
sadece olanları açıkça sergilemekle kalmadı, insanların izleme­
sinden de belli bir zevk aldı. Çünkü bunu yapabiliyordu. Ve 
insanlar izlediler -bilim insanları, seçkin üniversiteler ve diğer 
ünlü kurumlardan bağış toplayıcılar, endüstri devleri. İzlediler 
ve umursamadılar. 

Epstein öldü ama onun bunları yapmasına izin veren zihni­
yet hala diri ve güçlü. Evet, #MeToo hareketi bazı önde gelen 
erkeklerin işlerini kaybetmesine yol açtı. Diğer bazı erkekler 
hapse girdi. 

Ancak adaletin birkaç yüksek profilli davada yerini bulması, 
daha büyük sorunu çözdüğümüz anlamına gelmiyor: Kızlara, 
asıl önemli olanın erkeklere çekici gelmek olduğunu söyleyen 
bir kültür; erkekler için küçük ve genç kızların ideal olduğunu 
söyleyen bir kültür -Epstein'ın dediği gibi, ne kadar gençse o 
kadar iyi. Bu kültürel eğilimlerin çoğu erkeğin çocuk tacizcisi 
olmasına neden olduğunu söylemiyorum. Ama inanıyorum ki, 
bu toplumsal motivasyon nedeniyle, bir tacizci yüzünü göster­
diğinde, birçok insan gözlerini başka yöne çevirme eğiliminde 
oluyor. 

Ben, Epstein ve Maxwell ile olan geçmişimi kronolojik ola­
rak yazarken bile ikisi medya gündeminden hiç düşmedi: Ör­
neğin, Epstein' ın mülklerinin satış\: Palın Beach' teki evi bir mü­
teahhide 18,5 milyon dolara satıldı. Yıkıldı ve farklı bir isimle 
yeniden yapılıyor; gelecekte El Brillo Yolu'nda 358 numaralı 
ev olmayacak. Epstein'ın Manhattan' daki şehir malikanesi 
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51 milyon dolara satıldı. Karayipler ' deki iki adası ise yaklaşık 
bir yıl önce değer biçilen fiyatın yarısına, yani 60 milyon do­
lara bir müteahhide satıldı. Epstein orada yirmi beş odalı bir 
tatil köyü inşa etmeyi planlıyordu. Temmuz 2021' de 27,5 mil­
yon dolara satışa çıkarılan New Mexico' daki çiftliği, Ağustos 
2023'te açıklanmayan bir fiyata anonim bir alıcıya satıldı. Ve 
en son olarak, Paris'teki dairesi 8,2 milyon sterline Bulgar bir 
yatırımcıya satıldı. Bu işlemlerden elde edilen para, Epstein'ın 
miras fonuna gitti ve bu da mağdurlar için tazminat ödemele­
rine yardımcı oldu. 

Beklendiği gibi, Tallahassee' de tamamen kadınlardan olu­
şan düşük güvenlikli bir tesiste kalan Maxwell, mahkumiyetine 
itiraz etti. (Ağustos 2024'te bu itiraz reddedildi.) Ayrıca hapis­
haneden bir röportaj da verdi. Prens Andrew'un kolunu bana 
dolamış halde Epstein'ın çektiği fotoğrafın sahte olduğu yala­
nını tekrarladı. Buna karşılık, 2011 yılında Avustralya' da beni 
ziyaret eden ve orijinal fotoğrafımın ön ve arka yüzünün fo­
toğrafını çeken Yeni Zelandalı fotoğrafçı Michael Thomas, ke­
sin bir dille "Sahte değil ve asla da sahte olmadı" dedi. Tüm 
erkekler canavar değildir. 

Alan Dershowitz ile yaptığım anlaşmanın ardından, çeşit­
li medya kuruluşları Prens Andrew'un anlaşmamızı bozmaya 
çalışabileceğini öne sürdü. Örneğin, Londra' daki The Sun gaze­
tesi, gözden düşmüş kraliyet üyesinin ABD'li avukatlarla gö­
rüştüğünü ve benim üzerimde "geri çekilme ya da hatta özür 
dileme baskısı kurmayı" umduğunu bildirdi. David Boies, Da­
ily Mail ile yaptığı kapsamlı bir röportajda karşılık verdi. "Eğer 
anlaşmadan vazgeçmek istiyorlarsa" dedi, "tek yapmaları ge­
reken beni aramak ve Andrew'un ifadesini almamı ve da�aya 
gitmemi sağlamak." Bugüne kadar Boies böyle bir çağrı almadı. 

Bu arada Prens Andrew' un, Mayıs 2023' te Kral III. Charles' ın 
taç giyme törenine katılmasına izin verildi ancak resmi bir rolü 
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yoktu ve üçüncü sırada oturuyordu. Trafalgar Meydanı'nda, 
yüzlerce monarşi karşıtı protestocu, taç giyme tören alayının 
geçmesini bekleyen kraliyet destekçilerinin kalabalığı arasın­
da duruyordu ve ben de tuttukları pankartların fotoğraflarına 
internetten bakmaktan keyif aldım. Birçok kişi "Benim Kralım 
Değil" yazılı pankartlar taşıyordu ve bir protestocu da sadece 
"Tanrı Virginia Giuffre'yi Korusun" yazan devasa, el yazısıyla 
yazılmış bir pankart kaldırıyordu. 

Epstein ile ilgili çeşitli davalar mahkemelerde devam edi­
yor. Mart 2023'te bir yargıç, Epstein'ı yıllarca müşteri olarak 
kabul eden iki bankanın -Deutsche Bank ve JPMorgan Chase­
Epstein'ın cinsel istismar operasyonundan kar elde ettikleri id­
diasıyla açılan davalarla yüzleşmeleri gerektiğine karar verdi. 
Her iki banka da kısa süre sonra geçici anlaşmalara vararak sı­
rasıyla yaklaşık 75 milyon dolar ve 290 milyon dolar ödemeyi 
taahhüt etti. Davacılar, bankaların Epstein'ın kendilerine yöne­
lik istismarını kolaylaştırdığını söyleyen kırktan fazla kadından 
oluşuyordu. (JPMorgan toplu davasındaki davacılar arasınday­
dım.)  JPMorgan ayrıca sonunda ABD Virgin Adaları tarafından 
açılan bir davayı da çözüme kavuşturdu ve insan kaçakçılığını 
azaltmak için "önemli taahhütlerde" bulunmayı ve 75 milyon 
d?larlık bir ödeme yapmayı kabul etti. Bu davada, bankanın 
eski üst düzey yöneticilerinden Jes Staley'nin "Epstein'ın seks 
ticareti operasyonuna karışmış olabileceği" iddia edildi. Bu da­
vadaki mahkeme belgeleri, Epstein'ın genç kadınların fotoğraf­
larını Staley ile paylaştığını ve iki adamın Disney karakterlerine 
dayalı kod sözcükleri kullanarak birbirlerine e-posta gönderdi­
ğini gösterdi. "Çok eğlenceliydi. Pamuk Prenses'e selam ·söy­
le" diye yazdı Staley, o zamanlar elli üç yaşındayken Temmuz 
2010'da Epstein'a gönderdiği e-postada. 

"Sırada hangi karakteri istersiniz?" diye yanıtladı Epstein, o 
zamanlar elli yedi yaşındaydı. 
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"Güzel ve Çirkin" diye yanıtladı Staley, Epstein ise "İlki 
elimde var" diye karşılık verdi. 

Epstein'ın ne demek istediğini tahmin etmek zor değil -ha­
zırda "güzeller"i vardı. 

Geçen gün Ellie ve ben arabada voleybol antrenmanına 
giderken Ellie müzik setinin kontrolünü ele geçirdi ve Salem 
Ilese'nin seslendirdiği "Mad at Disney" adlı bir şarkıyı çalma­
ya başladı. "Bunu dinlemelisin anne" dedi ve çalmaya başladı. 
"Disney' e kızgınım, Disney' e / Beni kandırdılar, kandırdılar 
/ Beni kayan bir yıldıza dilek dilemeye zorladılar" diye Ellie 
müziğin üzerinde son sesle şarkı söyledi. Bütün sözlerini bili­
yordu. "Peri büyükannem beni uyardı / Külkedisi'nin hikayesi 
/ Sadece kötü bir boşanmayla bitti" diye şarkısına devam etti. 
"Prens, uyuyan güzelini / Kar beyazı ahyla motele götürürken 
uyumuyor." Ellie bana bir bakış ath. On üç yaşında, söyledikle­
rinden daha fazlasını saklıyor. Daha önce dediğim gibi, çocuk­
ken Külkedisi'ni tekrar tekrar izlemiştim ve bana öğrettiği bazı 
mesajları içselleştirmiştim; kadın olmanın ve bir kız için mut­
luluğun neye benzediği hakkındaydılar. Genç bir anneyken, 
Ellie'nin doğumundan önce bir bebek butiğine gittim ve "her 
şey prenses temalı olsun" istedim. Ancak şimdi, ergenlik çağın­
daki kız çocuğu annesi olarak kızımın toplumun her yaştan kız 
çocuğuna uyguladığı bazı baskılar ve klişeler konusunda ben­
den daha şüpheci olmasını takdir ediyorum. 

"İyi kız" olma baskısı her yerde ve bu kitapta yapmak iste­
diğim son şey, özellikle de istismardan kurtulanlar başta olmak 
üzere, diğer kızların üzerine daha fazla basl\ı yüklemektir, Ce­
saret hakkında çok şey yazdım çünkü doğru olanı yapan insan­
lara hayranım, bu bir bedel gerektirse bile . Ama şunu açıkça 
belirtmek istiyorum: İstismarcılarımızın isimlerini vermekte ce­
sur olmamız gerekirken kendimizi de korumalıyız . Bu kitapta 
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bazı erkeklerin isimlerini vermiş olsam da peşkeş çekildiğim 
tüm erkeklerin isimlerini vermediğimi fark etmiş olabilirsiniz. 
Bunun bir nedeni, bazılarının isimlerini hala bilmiyor olmam. 
Kısmen de isimlerini vermekten korktuğum bazı erkekler var. 
Örneğin, Epstein ve Maxwell ile geçirdiğim zamanın sonlarına 
doğru bana vahşice tecavüz eden adamın -mahkeme belgele­
rinde "eski başbakan" diye adlandırdığım adam- adını biliyo­
rum ve o bana ne yaphğını biliyor, başkaları iddialarım hakkın­
da ondan yorum istediğinde bunları inkar etse de. Korkarım ki, 
adını burada söylersem bu adam bana zarar vermeye çalışacak. 

Epstein'ın beni fuhuşa sürüklediği başka adamlar da var; 
onlar başka bir şekilde tehdit ettiler: Dava yoluyla beni iflas 
ettireceklerini iddia ederek. Bu adamlardan birinin adı çeşitli 
mahkeme dosyalarında tekrar tekrar geçti ve buna karşılık avu­
katlarıma, eğer onun hakkında kamuoyu önünde konuşursam, 
beni hayahmın geri kalanında mahkemede tutmak için muaz­
zam kaynaklarını kullanacağını söyledi. Yeminli ifadelerimde 
adını verdim ve FBI'a bildirdim ancak burada tekrar söylersem 
ailemin bu kararın duygusal ve mali yükünü kaldıramayaca­
ğından korkuyorum. Birçok kez cinsel ilişkiye girmeye zorlan­
dığım başka bir adam hakkında da aynı korkularım var; onun 
Epstein ile de cinsel temas kurduğunu gördüm. Onu burada 
ifŞa etmeyi çok isterdim. Ama bu adam çok zengin, çok güçlü 
ve korkarım ki o da beni hayatımı mahvedecek bir davaya sü­
rükleyebilir. 

Bu geri durma kararını hafife almıyorum. Bir yanım beni 
seks için kullanan her erkeğin adını en yüksek çatıdan haykır­
mak istiyor. Bazı okuyucular, birçok istismarömın adını ver­
mekteki isteksizliğimi sorgulayacak. Eğer gerçekten adalet için 
savaşan biriysem, neden onları ifşa etmedim? Cevabım basit: 
Çünkü ben bir kız çocuğu, bir mahkum, bir hayatta kalan ve 
bir savaşçı olsam da en önemli rolüm anneliktir. Öncelikle ben 
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bir ebeveynim ve elimden geldiğince ailemi koruyacağım. Belki 
gelecekte bu adamlar hakkında konuşmaya hazır olurum. Ama 
şimdi değil. 

Bu arada, yapılması gereken önemli işler var. Başkalarını 
mağdur edenleri cezalandırmayı kolaylaştırmamız gerekiyor. 
Siggy ve ben, mağdurların istismarcıları için adalet arayabile­
cekleri süreyi sınırlayan yasaları ortadan kaldırmak istiyoruz. 
Daha önce de söylediğim gibi, New York Eyaleti önce çocuk 
cinsel istismar mağdurları için geriye dönük inceleme pence­
resi açarak ve ardından Kasım 2022' de Yetişkin Mağdurlar 
Yasası'nı geçirerek büyük ilerleme kaydetti: Yetişkin olarak 
cinsel saldırıya uğrayan kişilerin, saldırıların ne kadar zaman 
önce gerçekleştiğine bakılmaksızın istismarcılarına karşı hu­
kuk davası açabilecekleri bir yıllık bir süre. Çocuk Mağdurlar 
Yasası'nın yürürlüğe girmesinden sonra on binden fazla dava 
açıldı, benim davam da bunlardan biri. 

Diğer eyaletler de değişiklikler yaptı. 2020' de çocukluğu­
mun geçtiği Florida, 1970'lerin başlarında eski bir lise öğret­
meni tarafından istismara uğradığı iddia edilen Orlando sakini 
Donna Hedrick'in adını taşıyan "Donna Yasası" adlı yeni bir 
yasa çıkardı. Bu yasa, on sekiz yaşından küçük çocuklara karşı 
işlenen cinsel saldırı suçlarının kovuşturulması için zamanaşı­
mı süresini kaldırdı. Ancak yasa, yalnızca 1 Temmuz 2020' den 
sonra işlenen suçlar için geçerliydi. Geriye dönük bir inceleme 
penceresi yoktu. 

Bu arada, federal düzeyde, 2000 tarihli İnsan Ticareti Mağ­
durlarının Korunması Yasası'nda (TVPA) çok sayıda güncelle­
me yapıldı. 2022' de ABD Başkanı Joe Biden, . Çocuk Cinsel İs­
tismarı Mağdurları İçin Adaletin Sınırlarını Kaldırma Yasası'nı 
imzaladı ve bu yasa, cinsel istismar, insan ticareti, zorla çalış­
tırma ve çocuk pornografisi mağduru küçük yaştaki kişilerin 
açtığı TVPA davaları için zamanaşımı süresini kaldırdı. Biden 
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bunu yaptıktan sonra daha fazla eyalet, zamanaşımı sürelerini 
kaldırdı ve Kaliforniya gibi diğer eyaletlerdeki yasa koyucular 
da benzer yasa teklifleri getirdi. (Halen Kaliforniya' da, bir kişi 
on sekiz yaşından önce cinsel istismara uğrarsa kırk yaşına gel­
meden önce bir hukuk davası açmalıdır. ) 

Değişim ihtiyacı konusunda farkındalık artıyor. Prens 
Andrew' dan aldığım tazminat nihayet onaylandıktan sonra, 
yeni kurduğum vakfım SOAR'ı profesyonelce yönetilen bir ku­
ruluşa dönüştürme sürecine yavaş yavaş başladım. Amacım, 
SOAR'ın insan ticaretiyle mücadele etmesi ve bu mücadele­
de kovuşturma, koruma ve önlemeye odaklanan kuruluşları 
desteklemesidir. Nihayetinde, halkın insan ticaretini gördük­
lerinde tespit etmelerini kolaylaştıracak ve mağdurların iyileş­
mesini destekleyecek hibeler vermeyi planlıyorum. Kraliyetin 
parasının bir kısmını, iyilik yapmak için dağıtmayı dört gözle 
bekliyorum. 

Ama açıkçası dinlenmeye ihtiyacım var. Bu kitabı bitirirken 
birçok aksilik yaşadım. Kırık omurlu boynumdan ikinci bir 
ameliyat oldum ama hala çok acı çekiyorum; doktorlar üçüncü 
bir ameliyata ihtiyacım olabileceğine inanıyor. Ve ruh sağlığım 
da zaman zaman sekteye uğradı -hayatımın geri kalanında da 
sekteye uğramaya devam edebilir. Son zamanlarda doktorla­
rı'm bana travma sonrası stres bozukluğumu çözmeye yardım­
cı gibi görünen bir dizi ketamin tedavisi reçete ettiler. Yine de 
bazen iyi olmayacağımı kabul etmeyi öğreniyorum. Bu, ciddi 
travmanın bedeli : Sizi yere seriyor ve bazen kendinizin en bü­
yük düşmanı haline getiriyor. Şimdiki hedefim, içimde yaşa­
yan duygusal zaman bombasının -zehirli anılarımın ve 'kötü 
anılarıma dair yıkıcı görselleştirmelerimin- bir •daha asla pat­
lamamasını sağlamak. Ama bazen buna odaklanmakta zorlanı­
yorum. Son zamanlardaki mücadelelerimin olumlu yanları da 
oldu. Annemle FaceTime üzerinden daha sık konuşuyoruz ve 
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ilk kez, babamın bana çocukken yaphklarından dolayı üzgün 
olduğunu söyledi. "Senin için orada olmalıydım" dedi gözyaş­
ları içinde. Sonunda onun yaşadıklarımı kabul ettiğini duymak 
ve görmek, düşündüğümden çok daha etkiliydi. Ama yine de 
kalıcı bir huzura özlem duyduğumu fark ettim. 

Son zamanlarda size bahsettiğim, Prens Andrew' un BBC' den 
Emily Maitlis ile yaptığı röportaj hakkında hazırlanan iki tele­
vizyon dizisinden ikincisi Amazon Prime Video' da yayınlandı. 
Maitlis'in kitabına dayanan üç bölümlük mini dizi A Very Royal 

Scandal çoğunlukla BBC röportajının planlanması, uygulanma­
sı ve sonrasına odaklanıyor ve izlerken birkaç şey öğrendim 
(ancak mini dizinin yapımcılarının benim konuşurkenki gerçek 
görüntülerimi kullanmayı ve diziyi on yedi yaşındaki gerçek 
yüzümün yakın çekimiyle bitirmeyi tercih etmeleri beni biraz 
rahatsız etti) .  Dizinin son bölümünde beni gerçekten etkileyen 
özel bir sahne var. Prensle yaptığı görüşmenin ardından Mait­
lis, parlak röportajı nedeniyle dünya çapında övgüler aldı. Ama 
şimdi, karanlık mutfağında dizüstü bilgisayarıyla oturmuş, 
kendi röportajının ses kaydını dinliyor. Konu: Maitlis'in haya­
tını altüst eden ve sekiz yıl hapis cezasına çarphrılan, kadın 
muhabire karşı amansız bir saplantısı olan bir sapık. Maitlis'in 
kocası mutfağa girip dinlediklerini duyunca nedenini soruyor. 

"Çünkü" diyor ona, "Suçum olmayan bir şey hakkında 
ifade vermenin nasıl bir his olduğunu hatırlamak istedim. Ve 
Epstein'ın kurbanlarının başına gelenler onların suçu değildi .  
Yine de tanık olmak zorundaydılar. Hala, biliyorsunuz, acıla­
rını en ufak bir adalet umuduyla sergilemek zorundalar. Bana 
olanların uzaktan bile benzer olduğunu söyleI�iyorum. Elb,ette 
değildi. Ama sadece, biliyorsun, o sergileme-sonsuz lanet olası 
konuşma, birilerinin ciddiye almasını sağlamak için. Hatırlıyor 
musun?" 

Kocası başını sallıyor. Hatırlıyor. 
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"Ve bu, her türlü tacizden şikayet eden her kadın için geçerli" 
diye devam ediyor oyuncu Ruth Wilson tarafından canlandı­
rılan Maitlis. "Her zaman yokuş yukarı. Her zaman akıntıya 
karşı. Her zaman söylenmemiş olana karşı bir savaş. Biliyor­
sunuz, gözlerdeki o bakış, 'Gerçekten mi? Gerçekten mi?' diyor . . .  
Prens Andrew ile oturduğumda, sadece doğru soruları sormayı 
umuyordum. Nasıl olacağını ya da ne diyeceğini bilmiyordum. 
Ama sorun kibirdi. Doğuştan hak sahibi olma duygusu. Kendini 
tutamadı. Biliyorsunuz, bazı erkeklerin, hastalıkları ne olursa 
olsun, hiç düşünmeden belirli haklara sahip olduklarını varsay­
maları. Onların istekleri. Onların ihtiyaçları. Onların dürtüleri." 

Buna karşılık ben de diyorum ki: Aynen öyle. 2011' den beri, 
on dört yıldır, başkalarının acı çekmesini önlemek umuduyla 
bana yapılanları dünyaya tekrar tekrar ifşa ettim. Maitlis'in 
dediği gibi: Acımı sergilemek -"sonsuz lanet olası konuşma­
lar." Pişman değilim ama sürekli anlatmak ve tekrar anlatmak 
son derece acı verici ve yorucu oldu. Bu kitapla geçmişimden 
kurtulmayı hedefliyorum. Bundan böyle, neler olduğunu öğ­
renmek isteyen herkes Hiç Kimsenin Kızı kitabını alıp okumaya 
başlayabilir. 

Bugün, geleceğe odaklanıyorum. Hayatta Kalma Mücadele­
si Veren Kız Kardeşlerimle tekrar bir araya gelebileceğimiz bir 
�amanı hayal etmeyi seviyorum. Pandemi başlamadan hemen 
önce, Aspen' de hepimiz için bir ev kiralamıştım ve uçak bileti 
alamayanlara hafta sonu gelmek isterlerse biletlerini alacağımı 
söylemiştim. COVID-19 .bu planı iptal etmemize neden oldu 
ama yine de yeniden canlandırmayı düşünüyorum. Amaç eski 
yaraları yeniden deşmek değil; hepimiz bunu yeterince yaptık. 
Sadece, beni başka hiç kimsenin anlayamayaca'ğı şekilde anla­
yan bu kadınlarla birkaç kaygısız gün geçirmek istiyorum. 

Ama en önemlisi, ailem için burada, tam anlamıyla burada 
bulunmam gerekiyor. Son aylarda Robbie ve ben birlikte · daha 
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sağlıklı bir yaşam tarzına doğru ilerledik. İsteğim üzerine, fi­
ziksel ve duygusal acılarımı dindirmek için aşırı bağımlı hale 
geldiğim ağrı kesicilerimi aldı ve şifresini değiştirerek kasamıza 
kilitledi. Günler geçtikçe sanki yoğun bir sisten çıkıp tekrar gö­
rebildiğim bir açıklığa adım atıyormuş gibiydim. Aylardır tüm 
ev işlerimizi, market alışverişinden yemek pişirmeye, temizliğe 
ve çocukları okuldan alıp bırakmaya kadar her şeyi o halledi­
yordu. Şimdi tekrar erken kalkmaya başladım. Geçtiğimiz gün­
lerde Robbie dövüş sanatları pratiğine daha ciddi yaklaşmak 
istediğini söylediğinde, ona birkaç sabahını spor salonunda 
geçirmesini söyledim -çocukların öğle yemeklerini hazırlaya­
bilir ve Ellie'yi gitmesi gereken yerlere götürebilirdim. (Alex 
ve Tyler 'ın ikisinin de ehliyetleri artık var. ) Uzun zamandır ilk 
kez, kocam bana güvenebileceğini hissediyor. Alabileceğim en 
büyük övgü bu: Robbie beni tekrar sadece yardım edilecek biri 
olarak değil, ortağı olarak görüyor. 

Peki ya çocuklarım? On sekiz yaşındaki Alex liseden mezun 
oldu. Ona "Asla evden ayrılmana izin vermeyeceğim" diye ta­
kıldım ama muhtemelen kendi işini kurarak bağımsız bir haya­
tı planlıyor. Tyler -şu anda on yedi yaşında- lise sonda ve çok 
başarılı. Avustralya Yüksek Öğrenim Giriş Sıralaması puanla­
rı da (Amerika Birleşik Devletleri'ndeki SAT'lere benzer) çok 
yüksek, bu da üniversiteye gitme ve mimar olma hayallerinin 
gerçekleşebileceği anlamına geliyor. Peki ya kızım? Ellie, gel­
miş geçmiş en havalı genç kız ve bana her gün yeni bir şey öğ­
retiyor. Avustralya'nın Acil Servis Gençlik Programı' na katıldı; 
bu program gençlere yangınlara, sellere, depremlere müdahale 
etmek için gereken becerileri öğretiyor. Ya p�ramedik olrƣayı 
-geçimini insan kurtararak sağlamayı- ya da belki paleontolog 
olmayı planlıyor. Her iki durumda da helikopter uçurmayı öğ­
renmek istiyor. Kendi "erkek Fatma" çocukluğuma rağmen (ya 
da belki de bu yüzden), itiraf etmeliyim ki, bir zamanlar onu 
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bale derslerine veya amigo takımına yönlendirmeye çalıştım. 
Ellie, "Hayır istemem, birinin çatısına tırmanmayı veya köpeği­
ni kurtarmayı tercih ederim" dedi. Çocuklarımın girdikleri her 
alanı bulduklarından daha iyi bir hale getireceklerini bilmek 
beni mutlu ediyor. Bir anne daha ne isteyebilir ki? 

Bazen Ruth Menor 'un Vinceremos'u gibi, Ellie ve benim so­
nunda birlikte bir terapötik at çiftliği işleteceğimizi hayal edi­
yorum. Ruth'un bana ve diğerlerine yaptığı gibi biz de başkala­
rına yardım edebiliriz. Ve belki de bu hayali gerçekleştirebiliriz. 
Çok uzun zaman önce değil, Robbie ve ben Perth'ün hemen 
dışında kırk dönümlük bir çiftlik satın aldık. Şimdiden üç ko­
yunumuz ve üç arı kovanımız var ve Robbie tavuk kümesle­
rinin Tac Mahal'ini inşa etti. Orada olduğumda, kookaburra 
kuşlarının kahkahalarıyla uyanıyorum, kanguruların ve emu­
ların tam ön bahçemizde rahatça takılmalarını izlemekten keyif 
alıyorum. Robbie'nin bir sonraki projesi ortasında küçük bir 
ada bulunan bir gölet inşa etmek. Dahası, eskiden bıldırcın ku­
luçkahanesi olan mevcut bir müştemilatı dört at kapasiteli bir 
ahıra dönüştürmeyi planlıyoruz. Boynum yüzünden bir daha 
asla ata binemeyebilirim ama yine de atların yanında olmanın 
bana iyi geleceğini biliyorum. 

Buraya kadar okuduysanız, umarım hikayem sizi etkilemiş­
iæ. Kötü bir durumdan kurtulmanın yollarını aramaya, örneğin 
ihtiyacı olan başka birine destek olmaya veya cinsel istismara 
uğrayan kurbanları nasıl yargıladığınızı yeniden şekillendir­
meye dilerim yardımı olmuştur. Her birimiz olumlu bir değişim 
yaratabiliriz. Buna gerçekten inanıyorum. Zalimlerin korunma­
yıp cezalandırıldığı; kurbanların utandırılmadığı, şefkatle· yak­
laşıldığı ve güçlü insanların herk�sle aynı sonuçlarla karşılaş­
tığı adil bir dünya istiyorum. Ayrıca, faillerin kurbanlarından 
daha fazla utanç duyduğu ve insan ticareti mağduru olan her­
kesin, ne kadar zaman geçmiş olursa olsun, hazır olduklarında 
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istismarcılarıyla yüzleşebileceği bir dünyayı da özlüyorum. 
Henüz o dünyada yaşamıyoruz -yani, cidden: FBI'ın Epstein'ın 
evlerinde el koyduğu o video kayıtları nerede? Ve neden daha 
fazla istismarcının yargılanmasına yol açmadılar? Ama bir gün 
yaşayabileceğimize inanıyorum. Hayal etmek ilk adım. Zih­
nimde, yardım isteyen ve onu kolayca bulan bir kız çocuğunun 
resmi canlanıyor. Bir kadın hayal ediyorum, çocukluk acısıyla 
yüzleşmiş ve kendisine zarar verenlere karşı harekete geçecek 
kadar güçlü olduğunu hisseden bir kadın. Eğer bu kitap bizi 
böyle bir gerçekliğe bir santim bile yaklaştırsa -sadece bir kişi­
ye bile yardımcı olursa- amacıma ulaşmış olacağım. 
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}' a rdı m İçiıı Nereye Ba ş v u r m a lı s rn ı z ?  

Kar amacı gütmeyen kuruluşum Speak Out, Act, Reclaim (SOAR), 

cinsel istismara maruz kalma sorununa dikkat çekmeyi ve mağdurları 

güçlendirmeyi amaçlamaktadır. Hedeflerimiz arasında stratejik hibe 

programları, ortaklıklar ve kamuoyu eğitimi yer almaktadır. SOAR'ın 

çalışmaları, mağdurdan, kurtulana ve savunucuya uzanan kendi yol­

culuğumdan ilham almaktadır. 

Eğer siz veya sevdiğiniz biri, cinsel istismara veya aile içi şiddete 

maruz kalıyorsa veya intiharı düşünüyorsa yardım mevcuttur. Aşağı­

daki kaynaklara ulaşımda kimliğiniz gizlidir, ücretsizdir ve 7 gün 24 

saat, yılın 365 günü hizmetinizdedir. 

(ABD) Ulusal İnsan Ticareti Yardım Hattı 

1 888-373-7888 

MESAJ: BEFREE (233733) 

(ABD) Ulusal Aile İçi Şiddet Yardım Hattı 

1-800-799-SAFE (7233) 

MESAJ: 88788'e "START" yazın 

(ABD) 988 İntihar ve Kriz Yardım Hattı Arama veya MESAJ 

988 
. . 
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İ l ko k u l  b i r inc i  s ı n ı fta, 6 yaşı m d ayke n .  
İ l k  at ım A l i ce'e s a h i p  o l d u ğ u m  za m a n d ı .  F l or ida,  

Loxa hatchee'd ek i  g ü n l e r i m  
en m u t l u  d ö n e m i m d i .  

V i rgi n i a  Roberts G i uffre ' n i n  i z n i y l e  . . .  

A n n e m  Lyn n, k ü ç ü k  kard e ş i m  S kydy v e  ben .  A n n e m i n  ateş k ı r m ı z ı s ı  
saç la r ı n ı  n e rede g ö rse m ta n ı rd ı m .  Virg i n i a  Roberts G i uffre'n i n  i zn iyl e . . .  ' 



E rge n l i k  pozum, J effrey E pste i n  ve G h i s l a i n e  M axwe l l  i l e  ta n ı şt ığ ım za m a n l a rd ı .  
V i rg i n i a  Roberts G i u ffre' n i n  i zn iy le  . . .  



J effrey E pste i n  ve G h i s l a i n e  M axwe l l ,  2005 y ı l ı .  O n l a rı i k i  sevgi l i  o l m a kta n çok lanet l i  
b i r  büt ü n ü n  ik i  ya r ıs ı  o l a ra k  görüyo r u m .  Patrick McM u l l a n  v ia  G etty l m ages. 



Prens  And rew, b e n  ve M axwe l l ,  M axwe l l ' i n  Lo n d ra'daki  evi nde, 2001 M a rt ' ı .  
E pste in'den k u l l a n-at türü  fotoğraf m a k i n e m l e  res m i m iz i  çekmesi n i  istem işti m .  

B u  res i m  çe k i l d i kten saat ler  sonra prens i l e  s e ks ya pmaya zorl a n d ı m .  
V i rg i n i a  Roberts G i u ffre' n i n  i zn iy le  . . .  



Mayıs 2001'de ç e k i l e n  bu fotoğ rafta, Sa i nt Tropez'd e k i  b i r  yatta d ü ze n l e n e n  
N a o m i  Ca m p be l l ' i n  3 1' i nc i  y a ş  g ü n ü  p a rt i s i n d e  ben e n  ö n d e  görü l üyoru m .  

( M avi gö m l e k l i  M axwe l l  d e  a rkası  d ö n ü k  vaziyette görü l e b i l iyor. )  2 0 1 9  Ağustos' u n d a  
o rtaya ç ı ka n  b u  fotoğraf, h e m  İ n g i l i z  h e m  Amer ika n  gazete l e r i n d e  yayı m l a n d ı .  

Epste i n  v e  Maxwe l l  i l e  seya hat ett iğ im i d d i a m ı n  k a n ı t ı  b u  fotoğraf o l d u .  D a h a  sonra, 
b u  fotoğ rafı görerek ke n d i  yaşa d ı k l a r ı n ı  ka m uoyu n a  a n l atm aya kara r  veren bir  başka 

Epste i n  kurba n ı  i l e  ta n ı şt ı m .  LAFARG U E/LE N H O F/G a m m a - R a p h o  via Getty l m ages. 

E pste i n  ve M axwe l l ' i n  vesayeti a lt ı n d a  yaşa d ığ ım y ı l l a rd a  New Yo rk'ta gezi t u r u n d a n .  
Seya h at leri m i n  ne za m a n  sona e receğ i n i  as la  b i l e m e d iğ i m  iç in ,  o n l a r ı  be lgelemeye 

ka ra r l ı yd ı m .  E pstei n  fotoğ rafı b e n i m  ka m e ra m l a  çekmişt i .  
V i rgi n i a  Roberts G i uffre' n i n  i z n i y l e  . . .  



Ta r ih ;  16 E k i m  2002, Robb ie  ve ben tan ıştı kta n sad ece 10 gün  s o n ra evl e n d i ğ i m i z d e .  
Tay la n d ' ı n  C h i a n g  M a i  şehr inde b u l u n a n  d a ğ ı n  tepesi nd� yer a l a n  b i r  

' 

B u d ist ta p ı n a ğ ı n d a ki n i ka h ı m ı z ı  b i r  B u d ist ra h i p  k ıym ışt ı .  
Fotoğraf: M athew O l s e n .  V i rgi n i a  Roberts G i uffre' n i n  i z n iy le . . .  



Üçüncü ve en küçü k çocuğ u m  E l l i e  i l e  b e n .  B i r  k ı z  çocuğu a n nesi  o l m a k, b a n a  
tacizci ler imden ka m u oyu ö n ü n d e  hesap sormak iç in  gereken cesa reti verece kt i .  

V i rg i n i a  Roberts G i uffre' n i n  i zn iy le . . .  

İ l k  o ğ l u m  doğd u kta n s o n ra h e r  y ı l  Noel '  d e ,  h e p  b i r l i kte N o e l  Ba ba i l e  a i l e  pozu 
veriyord u k .  Çocu k l a r ı m  a rt ı k  Noel B a ba 'ya i n a n m ıyor ama ben hala bu pozu verm e k  

i ç i n  ı s r a r  ed iyoru m .  H e r  fı rsatta, m u t l u  a n ı la r ı n  kayd e d i l m esi  gerekt iğ ine i n a n ı r ı m .  
V i rg i n i a  Roberts G iuffre' n i n  i z n i y l e  . . .  



34 yaş ı n day ım,  e l i m d e  E pste i n  y ı l l a r ı m a  a it e rge n l i k  fotoğrafı n ı  tutuyoru m .  Bu res i m ,  
gazeteci J u l i e  K .  B rown' ın ,  Miami Herald gazete s i n d e  E pste i n  v e  M axwe l l ' i n  seks trafiği 

şebekesi i le i l g i l i  yayı m l a n a n  "Ad a l et in  Çarpıt ı l m a s ı "  b a ş l ı k l ı  yaz ı  d i z i s inde yer a l m ı şt ı .  
B rown, bu y a z ı  d i z i s i n d e  A B D  h ü kümeti n i n  E pste i n ' i  ceza a l m a ktan n a s ı l  ko ru d u ğ u n u  

a n l a t m ı şt ı .  E m i ly M i chot, M i a m i  Hera l d ,  G etty l m ages a ra c ı l ığ ıy la  . . .  

2 7  Ağustos 2019'da,  E pste i n ' ı n  ö l ü m ü  sonras ı  Ya rg ı ç  R ichard ,M .  Berman,  E pstei<ı 
ku rba n l a r ı n ı  M a n h atta n Federa l  M a h kemes i 'nde kon u ş m aya çağı rm ı şt ı .  Sarah 
Ransome (so l d a )  ve ben,  ke n d i m i z i  ta n ı m l a d ığ ı m ı z  a d la r ı m ı z l a, H ayatta Ka l a n  

23 Kız Kardeş i l e  b i r l i kte o g ü n  m a h ke m e d e  d u ygu l a r ı m ı z ı  d i l e  geti rmişt i k .  
Res i m d e  ayrıca avu katl a r ı m  B r a d  Edwa rds, S i g r i d  M cCawley v e  David B o i e s  d e  va r. 

Kev in  C. Downs/Red ux, ARŞİV. 
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Daha önce yayımlanmış materyali yeniden basmak için izin ver­

dikleri için aşağıdakilere minnettarız: 

Emily Perl Kingsley: "Hollanda'ya Hoş Geldiniz" adlı eserinden 

bir alıntıyı yeniden basmak için izin verdiği için. © 1987 Emily Perl 

Kingsley. Tüm hakları saklıdır. Yazarın izniyle yeniden basılmıştır. 

Alfred Music ve Hal Leonard, LLC: "Victoria's Secret" şarkısının 

sözlerinin yeniden basılması için izin verdikleri için teşekkür ederiz. 

Söz ve müzik: Mark Nilan Jr., Daniel Doron Henig ve Jacqueline 

Cole Miskanic. © 2022 J acqueline Miskanic BMI 

YAYIN SAHİBİ (BMI). © 2022 And the Melody Is, Artist 101 Yayın 

Grubu ve Jacqueline Miskanic BMI YAYIN SAHİBİ. Tüm haklar, And 

the Melody Is ve Artist 101 Yayın Grubu adına, Songs of Kobalt Mu­

sic Publishing tarafından dünya çapında yönetilmektedir. Tüm Hak­

lar, Jacqueline Miskanic BMI YAYIN SAHİBİ adına Warner-Tamerlane 

Publishing Corp. tarafından yönetilmektedir. Tüm
. 

Hakları Saklıdır. 

Alfred Music ve Hal Leonard, LLC'nin izniyle kullanılmıştır. 

Ultra International Music Publishing, LLC ve Hal' Leonard, LLC: 

"Mad at Disney" şarkısının sözlerinin yeniden basılması için izin 

verdikleri için, sözleri ve müziği Salem Ilese Davern, Bendik Moller ve 

Jason Hahs'a aittir. 
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© 2024. Tüm hakları saklıdır. İzinle kullanılmışhr. Telif hakƜ © 

2020 Sony Music Publishing (ABD) LLC, Artist 101 Publishing Gro­

up, Salem Ilese Publishing, Bendik Moller Publishing, Songs of Brill 

Building ve Jason Hahn Publishing Designee. Sony Music Publishing 

(US) LLC, 

Artist 101 Publishing Group ve Salem Ilese Publishing adına tüm 

haklar, 

Sony Music (US) LLC, 424 Church Street, Suite 1200, Nashville, TN 

37219 tarafından yönetilmektedir. Bendik Moller Publishing ve Songs 

of Brill Building adına tüm haklar, 

Songs of Kobalt Music Publishing tarafından dünya çapında yö­

netilmektedir. 

Uluslararası telif hakkı güvence alhna alınmışhr. Tüm hakları 

saklıdır. Hal Leonard, LLC ve Ultra International Music Publishing, 

LLC'nin izniyle yeniden basılmışhr. 
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