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Virginia Roberts Giuffre

HIC KIMSENIN
KIZI

ISTISMARDAN KURTULMAK
VE ADALET iCIN MUCADELE

Ceviren: Hasan Erel




Virginia Roberts Giuffre (1983-2025)

Virginia Roberts Giuffre, insan ticareti magduru kadinlarin haklar i¢in miicadele
eden bir aktivistti. Ailesiyle birlikte Avustralya’da yasiyordu.

Hasan Erel

1968 yilinda Ankara’da dogdu. ABD’de bulunan New York Teknoloji Enstitiisii’nde
gazetecilik ve televizyon prodiiksiyonu alaninda yiiksek lisans derecesi vardir. 1991-
1994 yillar1 arasinda Anadolu Ajansi ve TRT'nin New York ve Birlesmis Milletler
mubhabiri olarak gérev yapti. 1995-1999 arasinda Kanal D ve Kanal 9’da muhabir,
1999 yilindan itibaren TRT°de diplomasi, dig haberler ve savunma muhabiri, Dig
Haberler miidiirii ve haber editorii olarak ¢alist. 2020 yilinda emekli oldu.






Hayatta kalan kiz kardeglerime
ve cinsel istismara maruz kalan herkese ithaf edilmigtir.






Bazi isimler, ilgili kisilerin gizliligini korumak amaciyla
degistirilmigtir.
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Virginia Roberts Giuffre’nin Editoru
ve Ortak Yazarindan Bir Not

Birisiyle kitap yazmak her zaman samimi bir ¢alismadir.
Uzerinde calistigim her projede, bir noktada yazara son derece
kisisel baz1 sorular sormam gerekiyor. Ardindan, arularini, ne
kadar canli olursa olsun, dogrulamak icin ¢alistyorum; 6nceden
var olan tiim belgeleri gézden gegiriyor ve anlatilan olaylara ta-
ruk olmusg veya bu olaylar hakkinda bilgi sahibi olmus, hayatla-
rindaki diger kisilerle konusuyorum. Bu anlamda, Virginianin
hikayesini dogru bir sekilde olugturmak igin izledigim siireg
benim i¢in yeni bir sey degildi.

Ancak iki sey, Virginia'min anilarinu farkh kildi. Birincisi,
‘paylasmas1 gereken hikayeler onun igin anlatilmasi imkéansiz
derecede yikiciyds; ikincisi, bu hikdyelerdeki karakterlerin
bir¢ogu diinyanin en zengin ve en gligliileri arasindaydi. Bu
kisilerden bazilar1 Virginia’y1 susturmak igin zaten tehdit et-
misti. Basindan beri Virginia ve ben bunun titizlikle yazilmis
bir kitap olmasi gerektigini anladik; elbette dogrulugu- sagla-
mak i¢in ama ayn1 zamanda tehdit edenlerden onu korumak
icin de.

Virginia'nin neden sessiz kalmamay: tercih ettigini agik¢a be-
lirtmek istiyorum, ki bu onun igin kesinlikle daha kolay olurdu.
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Basindan beri bana, hikayesinin sadece Epstein’in zulmiinden
kurtulanlara degil, aynm1 zamanda istegi disinda cinsel iliskiye
zorlanan herhangi bir kisiye, erkek veya kadina yardima ola-
cagina inandigini sdyledi. Dort yil boyunca Virginia ile yapti-
gimiz ylizlerce konusma, mesaj ve e-posta aligverisinde, tiim
kusurlarniyla gergek bir sekilde tasvir edilmek istedigini 1srarla
belirtti. Diinyanin onun gergekte kim oldugunu bilmesini iste-
di, boylece kitab1 okuyabilecek istismar magdurlar1 kendilerini
daha az yalniz hissedeceklerdi. Acilarinin gergek bir portresini
cizerse daha fazla insanin, ¢ok ihtiya¢ duyulduguna inandig:
degisiklikleri yapmak igin miicadele etmesine ilham verecegini
umuyordu; bunlarin basinda ¢ocuklara yénelik cinsel istismar-
calar i¢in zamanagimi hiikiimlerini ortadan kaldiracak bir yasa
geliyordu.

Virginia, tanidigim en tath ve cémert insanlardan biriydi.
Daha sonra aralari agilan kocas1 Robbie Giuffre ve ti¢ cocuguna
¢ok diiskiindii. Ayrica cesur ve kararliydi. Ve bu azim, onun
y6nlendirmesiyle tiim hikayesini anlatmami ve —en énemlisi-
onu sorgulamami, dogrulamam: ve nihayetinde elinizde tut-
tugunuz ilham verici ama ayn1 zamanda yiirek burkan gercek
hikayenin yaratilmasina yardimci olmami saglad.

Virginia'nin ¢ocukken yasadig: istismar1 dogrulamaya ge-
lince, babasi tarafindan maruz kaldig: istismar konusunda ina-
nilmaz derecede agik sozli olan bir ¢ocukluk arkadasini bul-
dum. Babasi, Virginia’y1 cocukken cinsel olarak istismar etmis
ve daha sonra bagka bir ¢ocugu istismar etmekten mahkam
edilmisti. Cocukluk arkadasinin katkis1 ve nezaketi Virginia
i¢in biiytlik bir teselli kaynagi oldu. Profesyonel bir arastir-
maciyla istisare ederek Virginia'nin annesi, annesinin sonraki
kocasi, eski erkek arkadagi ve Virginia'nin hem babasi hem de
onun arkadasi tarafindan istismar edildigini anlattig1 iki erkek
kardesiyle de uzun uzun konustum. Kizinin iddialarina iligkin
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yanitini almak i¢in Virginia'nin babasina defalarca ulasildi. O
ise iddialar1 siddetle reddetti.!

Virginia'nin Epstein ve Maxwell'in ¢evresindeki doénemi-
ne dair birinci elden anlatimi, yeminli ifadeler ve Epstein’in
ucus kayitlar1 da dahil olmak tizere binlerce sayfa kamuya agik
mahkeme belgesiyle destekleniyordu. Bu belgeler, Virginia'nin
peskes cekildigini iddia ettigi birgok erkegin tam adlarin igeri-
yordu. Belgeler, Virginia'nin basina verdigi roportajlar (hepsi-
ni inceledim) ve Miami Herald’dan Julie K. Brown, Virginia'nin
eski avukat1 Brad Edwards ve New York Giiney Bolgesi eski
ABD savcisi Geoffrey Berman gibi isimlerin konuyla ilgili ya-
yimlanmis kitaplar1 da dahil olmak tizere ¢ok sayida baska
kaynakla desteklenmektedir. Virginia'nin avukatlarindan bir-
¢oguyla da goriistiim, bunlar arasinda Brad Edwards, Sigrid
McCawley ve Brittany Henderson da vardi.

Kitab1 yazmak, kismen Virginia'nin saglik sorunlar1 nede-
niyle birka¢ kez duraklama ve yeniden baglamay1 gerektirdi.
Ancak bagstan beri kitabin yayimlanmasim istedigini israrla
belirtti. Tiim acilarinin bir ise yaramasini istiyordu ve eger is-
tismardan kurtulan tek bir kisiye bile yardimci olabilirse tiim
cabaya degecegini sdyledi. Ekim 2024'te yeniden baglamaya

"hazir hissetti. Kitab1 sonlandirmak igin bulustuk. Onu ilk kez
2022’de ziyaret ettigim Avustralya’ya geri dondiim ve birlikte,

1 Babasinin cevabi gdyle: “Sunu agikliga kavugsturmak igin, kizima asla cin-
sel istismarda bulunmadim ve Forrest'in bunu yaptigini da bilmiyordum,
eger bilseydim ¢ok kizardim ve durumu hallederdim. Kizima istedigi her
seyi verdim ve asla cinsel olarak dokunmadim, Epstein’la ilgili neler olup
bittigini bile bilmiyordum, ta ki internette okuyana ve haber ajanslarindan
telefon alana kadar. Gok fazla yanhg bilgi veriyorlar, hatta orta ad1 bile Vir-
ginia Lee Roberts —Virginia Louise degil. Ben ahlakli bir insanim ve kiigiik
¢ocuklardan faydalanan erkeklerin yargilanmasi ve hadim edilmesi gerek-
tigine inaniyorum. Birinin benim ¢ocuklarima cinsel istismarda bulundu-
gumu yazmasi beni gercekten ¢ok kizdiriyor; bir baba olarak gocuklarlma
sadece iyi bir hayat vermeye galigtim.”
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yan yana, bir kez daha her seyi detayl olarak inceledik. El yaz-
masini tekrar okuduk, ben bazi béltimleri gézden gegirmek icin
kisaaralar verdim, sonra tekrar ona okumak icin geri déondim.
O ziyarelin sonunda kitabin igeriginin tamamini onaylamist,
oliimiinden sonra ekledigim bu not hari¢. Hayatinun her ké-
sesinden, hikayesini anlatma gabalarini destekleyen insanlara
derinden minnettardi.

Sonra, 9 Ocak gecesi (Avustralya’da 10 Ocak sabahi), Virgi-
nia beni agir1 bir sikint1 iginde aradi. Onceki aksam esi Robbie
ile tartistiklarin1 ve Robbie’nin ona saldirdigini séyledi. Uzun
siire konustuk. Bana yiiziiniin fotograflarini génderdi; yiizii
renk degistirmis ve sismisti. Glivenli bir yerde oldugundan
emin oldum ve annesi ve agabeyiyle iletisime ge¢meyi teklif
ettim, her ikisiyle de géruistim.

Virginia, olay1 Bat1 Avustralya’daki polise bildirdi ancak po-
lis Robbie’yi herhangi bir sugla itham etmedi. Robbie de ona
karsiiddialarda bulundu ve bu da Virginia'ya karsi, ¢cocuklariy-
la iletisim kurmasini yasaklayan bir uzaklastirma emriyle so-
nuglandi. Bu durum Virginia’y1 derinden iizdii; ¢ocuklarindan
uzakta kalmaya dayanamiyordu.

Ocak ayinda yasandig: iddia edilen olay ilk kez olmamuisti.
Bir noktada Virginia bana 2015 yilinda Colorado’da Robbienin
kendisine saldirdiktan sonra tutuklandigindan bahsetmisti.
Davay yiiriiten bir gerif yardimcisin1 buldum; olay hakkinda
uzun uzun konustu ve Robbie’nin eve dénmesini yasaklayan
bir uzaklastirma emrinin ¢ikarildigini sdyledi. Ancak serif de-
partmanina gére bu olayin belgeleri artik kamuya agik degildi.
Virginia bu olay1 miinferit bir olay olarak sundu ve ¢ocuklarinin
hatir1 i¢in kitapta yer almasini istemedi. Bana anlattigina gore
bu, hayatlarinin ¢ok gergin bir déneminde yasanan korkung bir
olaydi ve Robbie ile bunu geride birakmak igin ¢ok galismislar-
d1. (Robbie de olaya dolayl olarak sahsen degindiginde aym
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seyi soylemisti.) Aile i¢i siddete maruz kalmus bir kadinin sessiz
kalmayi tercih etmesinin pek ¢ok nedeni olabilecegini biliyor-
dum. Ayrica, ¢cocukken istismara maruz kalan kisilerin, sonra-
ki yasamlarinda istismara maruz kalma olasiliklarinin énemli
Olgtide daha yiiksek —sikca alintilanan bir aragtirmaya goére on
bes kat daha yiiksek— oldugunu biliyordum. Virginia'nin dilek-
lerine sad1k kaldim.

Mart 2025’te Virginia bir otomobil kazasinda yaralandiginda
isler kétiiye gitti. Virginia ile son kez 31 Mart 2025’te konustuk.
Hastanede tedavi gordiigiinii ancak daha sonra doktorlariyla
ayru fikirde olmadig1 i¢in oradan giktigini séyledi. Hastaneye geri
dénmesi i¢in ona yalvardim ve donecegini séyledi. Ama 6nce
¢ocuklar1 hakkinda konugmak istedi. Nerede ve nasil olduklarini
O0grenmek icin can atiyordu. Telefonu kapatmadan 6nce soyle
dedi: “Eger Tanr1'nin elindeyse korkmuyorum. Eger gitme zama-
nim geldiyse, gelmistir ama kitabin yayimlanmasini istiyorum.”

Doktorlarinin iglerini yapmasina izin vermesi i¢in ona bir
kez daha yalvardim. “Hayatimin geri kalaninda yanimda ol-
mani istiyorum” dedim. Bana beni sevdigini soyledi. Ben de
onu sevdigimiséyledim.

Ertesi giin, 1 Nisan’da, Virginia bana ve uzun siiredir halk-
la iligkiler sorumlusu olan Dini von Mueffling’e, kitabin ya-
y1mlanmasini istedigini agikga belirten bir e-posta goénderdi.
E-postanin bir béliimii gdyleydi:

Hi¢ Kimsenin Kizi adl1 kitabimla ilgili nemli bir konuyu
goriismek icin iletisime geciyorum. Bana ne olursa olsun
bu eserin yayimlanmasini yiirekten diliyorum.

Bu kitabin igerigi ¢ak 6nemli, ¢linkii savunmasiz birey- .
lerin sinirlar 6tesine kagirilmasina izin veren bir sistemi
aydinlatmay1 amagliyor. Gergegin anlagilmas1 ve bu ko-
nuyu gevreleyen sorunlarin hem adalet hem de farkinda-
lik adina ele alinmasi sarttir.
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Oliimiim durumunda, Hi¢ Kimsenin Kiz/'nin yine de ya-
yimlanacagindan emin olmak istiyorum. Kitabin birgok
hayati etkileme ve bu ciddi adaletsizlikler hakkinda ge-
rekli tartigmalar: tesvik etme potansiyeline sahip oldu-
guna inaniyorum. Bu dilegimi gercege dontistiirmek igin
yardiminizi rica ediyorum. Desteginiz, sabriniz ve en
6nemlisi sevginiz icin tesekkiir ederim.

5 Nisan'da Virginia, People dergisine bir agiklama yaparak
kocasmin kendisine k6tii muamelede bulundugunu ve 6zellik-
le 9 Ocak’taki iddia edilen saldiriy1 ilk kez kamuoyuna anlatt1.
Agiklamanin bir boliimii séyleydi: “Ghislaine Maxwell ve Jeff-
rey Epstein’a karg1 miicadele edebildim, beni istismar ettiler ve
insan ticareti yaptilar. Onlardan kurtuldum. Ancak evliligim-
deki aile ici siddetten yakin zamana kadar kurtulamadim. Ko-
camin son fiziksel saldirisindan sonra artik sessiz kalamam.”
(Robbie'nin avukati, devam eden mahkeme stireglerini gerekge
gostererek Virginia'nin iddialar1 hakkinda yorum yapmay1 red-
detti.)

Virginia, li¢ haftadan kisa bir siire sonra, yerlesim yerlerine
uzak ciftliginde intihar ederek hayatina son verdi.

Yazdig1 kitabin, iddia edilen aile i¢i siddeti hafife aldig:
yoniindeki endigelerini Virginianin iki erkek kardesi ve egle-
ri bu kitap basilmadan 6nce dile getirdiler. Kardesleri, evliligi
boyunca uzun siiredir maruz kaldigina inandiklar: istismari
kamuoyuna agikladilar ve giivenilirligini zedelememek igin
anilarini daha fazla bilgiyle yayimlamanin énemini vurguladi-
lar. Ayn1 zamanda, Virginia’nin anilarinin yayimlanmasini des-
teklediklerini ifade ettiler ve istismarcilar1 hesap verebilir ‘hale
getirmedeki 6nemini vurguladilar.

Virginia’nin vefatindan bu yana, hayatin1 diistindiikge —ba-
sardig1 her seyi ve yasadig: tiim acilari- bize génderdigi o son

16



u¢ kalbi diistinmeden edemedim. Onlar sonsuza dek benimle
kalacak. Ciinkii hayat:1 boyunca maruz kaldig tarifsiz zultim-
lere ragmen Virginia kalbini agik tutmay: ve miimkiin olan
her firsatta sevgiyle hareket etmeyi segti. Diinya Virginia’dan
bir seyler 6grenebilir. Dért yil boyunca onun yaninda olmak,
hikédyesini anlatmasina yardim etmek ve mirasinin yagamasini
saglamak gergekten bir onurdu.

Amy Wallace
Agustos 2025
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Giris

“Hayat 6zel bir mesele degildir. Bir hikaye ve ondan ¢ikarilan
dersler ancak paylasildiginda faydal olur.”

Dan Millman, Barig¢il Savag¢inin Yolu

irkag saat once, Louvre’u ziyaret etmek kendimi negelen-
dirmenin harika bir yolu gibi goriiniiyordu. Ama simdi hii-
ziin beni ele geciriyor. Evimden ¢ok uzaktayim.

Tarih Haziran 2021 ve diinyanin en biiyiik sanat miizesinin
ikinci katindayim, etrafim yabancilarla gevrili ama yine de ¢ok
yalnizim. Paris’te olmak igin garip bir zaman dilimi bu; CO-
VID-19 pandemisi diinyay1 kasip kavurduktan sonra karantina
yeni bitti ve sokaklar da Fransa’ya hentiz ugabilecek olan turistler
sebebiyle biiytik 6l¢lide bos. Bir turist gibi gériintiyorum —mavi
kot pantolon ve babet giymis baska bir sarisin Amerikali anne
daha. Ama Paris’e gezmek icin gelmedim. Asla kolaylagmayan -
bir isi yapmak i¢in buradayim. Bana zarar verénlere kars1 dur-
mak i¢in buradayim. Hayatimi geri almak i¢in buradayim.

Bu sabah otelden ayrilirken kendimi giiglii hissettim. Gii-
nes parildiyordu ve hava da sanki paketledigim tiim kazaklarla
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dalga geciyormus gibi sicakti. Yasadigimuz Avustralya’daki
esim Robbie'yi diigiindiim. Ug gocugumuz ve ii¢ arkadas igin
bir pijama partisi dlizenleyecegini biliyordum ve en sevdigimiz
restorana telefon acip gereginden fazla pizza siparis ederken ne
kadar telagl oldugunu hayal edebiliyordum. “Sen benim kiigiik
savaggimsin.” Kocam bana bunu séylemeyi sever ve Perth’ten
Paris’e u¢madan 6nce yine tekrarlamigt. Kendimi her zaman
Robbie’'nin gérdiigii gibi géremiyorum ama bugiin ytiriiyerek
yola koyulup Seine’e dogru ilerlerken, ondaki gii¢li imajimi1
dogruymus gibi hissettim.

Rue Scribe’deki otelimden Avenue de 1'Opéra’ya kolayca
yolumu buldum ve Louvre’a dogru giineye y6neldim. Bu so-
kaklarda en son gezdigimden beri yirmi yil ge¢misti ama ro-
tay1 unutmamugtim. Miizeyi ziyaret etmek kendime verdigim
bir hediyeydi: Avukatlarimdan ve sorularindan birkag saatli-
gine uzaklagsmak iyi gelecekti. Giinlerdir beni sorguluyorlardi
ve nedenini anliyordum. Burada verecegim tanikligin etkisini
en st diizeye ¢ikarmak i¢in odaklanmig olmaliydim —her seye
hazir olmaliydim. Ama ¢ok acil bir molaya ihtiyacim vardi. Bir
sabah bog vaktim oldugunda nereye gitmek istedigimi tam
olarak biliyordum. Louvre’un ikonik metal ve cam piramidi-
ne dogru hizla ilerledim, biletimi okuttum ve yiiriiyen mer-
divenle agagi indim. Planim rahatlamak ve galerilerde dolas-
mak, kendimi saf giizellige kaptirarak en ¢irkin anilarimdan
kagmakti.

Bir siire her sey hayal ettigim gibi gitti. Kendimi devasa
bronz ve mermer heykellerin iginde kaybettim, kocama, zin-
cirlenmis dort askerden olugsan Dort Esir ve Herkiil'iin devasa
bir yilanla doviistinii gosteren fotograflar gonderdim. Acelem
yoktu. Sonunda Mona Lisa’ya da ulasacagimi diisiiniiyordum.
Ama sonra, tam olarak nereye gittigimden emin olamadan, bir
merdiven ¢iktim, bir késeyi déndiim ve donakaldim. “Bu oday1
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biliyorum” diye bagirdi kafamin icindeki ses. Tam olarak bu
noktada daha 6nce bulunmugtum -yirmi y1l 6nce, heniiz on
yedi yasindayken.

Icinde bulundugum oda, kan kirmizisi renkte boyanmis ve
devasa bir duvar halisiyla domine edilmig, XIV. Louis'nin gos-
terigli yatak odasinin bir tasviriydi. 2001 yilinda, Jeffrey Eps-
tein ve Ghislaine Maxwell beni ilk kez béyle bir odaya gotiir-
diiklerinde aylardir bana cinsel istismarda bulunuyor ve beni
bagkalarina peskes ¢ekiyorlardi. $imdi otuz yedi yasinda bir eg
ve anneyim —tam anlamuyla yetigkin biriyim- ve Epstein’in ha-
pishanede 6lmesinin tizerinden iki y1l gegti. Yine de onu nere-
deyse yanimda dururken, koyu renklerini taklit edecegi duvar
halisin1 hayranlikla izlerken goérebiliyorum. Manhattan’daki
gosterigli evinin dekorasyonunda o halinin aynisini yaptirmaya
kararliydi. Zihnimde, her zaman oldugu gibi, Maxwell’i de ya-
ninda hayal ediyorum. Kibar tavirlar1 ve aristokrat bir soyagaci
olan, kendine “G-Max” diyen tacizci, Epstein’in resit olmayan
kizlardan olusan sapkin ailesinin annesi roliinii tistlenmisti.
Ben de o kizlardan biriydim ve yirmi bes aydan fazla bir stire
onlarin utang evinde kaldim. On yillar sonra bile ikisinden de
ne kadar korktugumu hala hatirliyorum.

Kulaklarim ¢inliyor. Burada dururken biliyorum ki artik
bana zarar veremezler: Epstein’in cansiz bedeninin hiicresinde
bulunmasindan bir yi1l sonra Maxwell tutuklandi ve su anda,
2021'de, kiigtik yastaki ¢ocuklari cinsel istismara maruz birak-
mak da dahil gesitli suglamalarla hapiste yargilanmayi bekli-
yor. Yine de onlarin miitecaviz hayaletleri tarafindan rahatsiz
ediliyorum. Bas déonmesiyle miicadele ederek duvardakiresme
odaklamiyorum. Kralin éniinde diz ¢6kmdiis, af dileyen geng bir
adamui tasvir ediyor; kalabalik ise ona bakiyor. Parke zemine
kok salmis ayaklarima bakiyorum. Nefesim kesiliyor ve tanudik
bir panik atagin ugultusu beni sariyor.
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Cocukken bile asla olay ¢ikarmay1 sevmezdim. Ciglik atarak
ve acimu digariya vurarak daha fazla tehlike riskine girmek ye-
rine acimi1 i¢ime atmayi, gogstimdeki karmasay1 tutmay tercih
ederdim. Bu yiizden sessiz kaliyorum, kendimi sakinlestirme-
ye calistyorum. Glizel tirnaklarima bakiyorum —yeni manikiir
yapilmis ve parlak fildisi rengine boyanmis. Sol bilegimdeki
bileklige bakiyorum, sevgili bir arkadasimdan hediye, harfli
boncuklarla “B A D A S S”?! yaziyor. Dikkatlice bir adim atiyo-
rum, sonra bir adim daha. Midem bulaniyor ama devam ediyo-
rum. “Liitfen” diye yalvariyorum konusmadan. “Liitfen bu en-
fes yerde bayillmama izin verme.” Bir bank bulup oturuyorum,
cikas isaretleri igin etrafa bakiyorum. “Basarabilirim” diyorum
kendime —daha 6nce defalarca giivendigim bir mantra bu. Tec-
riibemden biliyorum ki hentiz kagmaya ¢aligmamaliyim.

Travma ¢ok kurnaz bir diigman. Onun dehgetinden kur-
tulanlarimiz, en azindan baslangicta, etkisini ne kadar cabuk
kaybettigine hayret eder. Giivende hissettiginizde, goriiniir ya-
ralariniz -kesikleriniz, morluklariniz- iyilesir ve kaybolur. Ru-
hunuz da canlanir, tipki derinliklerden yiizeye gekilen, bir se-
kilde yuttugu suyu tiikiiren ve gézlerini agan bogulan bir adam
gibi. Ama benim gibi iyilesen magdurlar, travmanin golgelerde
nasil gizlendigini, her zaman orada oldugunu ¢ok iyi bilir. Kag
y1l gecerse gegsin veya kag terapist goriirseniz goriin istenme-
den, goriintiste hi¢ yoktan ortaya ¢ikabilir. Radyodaki bir sarki
onu ¢agirabilir. Ya da bir yabancinin parfiim kokusu. Sizin igin
tetikleyici muhtemelen Louvre’daki duvar boyutunda bir du-
var halis1 olmayacak ama asla bilemezsiniz.

Fransa'ya, Epstein'in sug¢ ortaklarindan biri olan manken
ajam1 Jean-Luc Brunelle yiizlesmek i¢in geldim. Mankenlik
isindeki yillarinda Brunel, oldukga tinlii bir yetenek avcisi oldu;
Jerry Hall, Milla Jovovich, Rebecca Romijn, Sharon Stone ve

1 ing. Havali. (¢.n.)
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Christy Turlington’in kariyerlerini baglatmakla éviiniiyordu.
Ancak ayn1 zamanda, kariyerlerini yonettigi gen¢ kadinlardan
cinsel iligki talep ettigi de biliniyordu. Simdi Brunel g6zaltinda
ve tecaviiz, cinsel taciz ve cinsel istismar amaciyla ¢cocuk ticareti
suglamalariyla yargilanmay: bekliyor. Ancak son zamanlarda
mahkeme tarihinden 6nceki aylarda serbest birakilip birakila-
mayacagini soruyor. Bu yiizden Avustralya’dan buraya geldim:
Epstein i¢in ¢ok sayida geng kiz1 temin eden Brunel’in parmak-
liklar ardinda kalmasina yardimci olmak igin.

Burada verecegim yeminli ifadede, daha 6nce de belirttigim
gibi, Brunel’in bana defalarca tecaviiz ettigini ve beni istismar
ettigini anlatacagim. Paris’teyken beni televizyonda ve sosyal
medyada gordiikten sonra benimle iletisime gegen Brunel’in
diger kurbanlariyla da Fransiz savcilar bir araya getirecegim
ve onun, Epstein ve Maxwell’in bana ve digerlerine yasattikla-
rina iligkin el yazis1 notlarimi teslim edecegim. Fransiz savcilar
bana kritik bir tanik oldugumu soyliiyorlar glinkii tek bir yerde
istismara ugrayan bir¢ok Epstein kurbaninin aksine ben, Eps-
tein ve Maxwell ile iki yildan fazla bir siire diinyay1 dolagtim.
Onlarin zalim dogalarini ve beni sattiklar1 Brunel gibi adamlan
taniyordum. Bu adamlar1 yakindan gérdiim, onlara katlandim.

Travma sonrasi stres bozuklugu (TSSB) ile miicadele etmem
‘sagirtict mi1? Ama su an yaptigim gibi konugmak bana bir ank-
siyete atag1 veya bir sanat miizesi gezisinin yarida kesilmesin-
den daha fazlasina mal oluyor. Ge¢misi ortaya ¢ikarmak igin
Paris’e gelmek simdiki hayatimdan mahrum kalmak anlamina
geliyor. Besinci sinuf 6grencisi kizim Ellie’nin bu hafta sonu ilk
okul balosu var ve yoklugumu protesto etmek i¢in muhtegem
koyu saglarin1 mora boyadi. (Robbie bana bir fetograf gonderdi
ve itiraf etmeliyim ki oldukga giizel goriiniiyor.) Az 6nce El-
lie bana “grunge” kiyafetini bir ift file corapla tamamlamak

1 Ing Giindelik, uyumsuz ve daginik giysiler. (¢.n.)
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istedigini yazdi ve alt1 saatlik zaman farkina ragmen evet veya
hayir diye fikrimi belirtebilmem igin bir FaceTime goriismesi
planladik. Gengken ben de grunge hayrauydim ama yine de
diistintiyorum ki: Bence besinci sinif file ¢orap igin biraz erken.
Ellie ile bunu konusmak i¢in planlarimiz olduguna memnun
olsam da tartismamizin telefon iizerinden olmasi beni tiziiyor.
Perth’teki evimde olsaydim Ellie'nin ilk dansini milyonlarca
fotograf cekerek kutlardim. Bunun yerine, dokuz bin mil uzak-
taki kiiciik bir otel odasinda yalnizlikla ve saat fark: sersemligi
ile miicadele edecegim.

Ancak Paris seyahatimin ¢ocuklarima fayda saglayacagina
inantyorum. Yillar 6nce, bir 6gretmen ¢ocuklarimizdan birine
annelerinin ne is yaptigin1 sorduktan sonra, Robbie ve ben kafa
kafaya verip gercegin ¢ok karmasik olduguna karar verdik ve
basitge sOyle cevap vermelerini istedik: “Annem kotii adamlarla
savasiyor.” O zamandan beri birden fazla égretmen yanhslikla
polis oldugumu varsaydi. Polis degilim ve melek oldugumu
da asla iddia etmedim. Ama umarim biraz iyilik yapmisimdir.
Beni susturmak isteyen gtiglii diismanlarim beni iflas ettirmek-
le ve hatta oldiirtmekle tehdit ettiler. Konusmaktan vazgeg-
medim. Cinsel kéle oldugum zamanlarda s6z hakkim yoktu.
“Bir daha asla soz hakkim kisitlanmayacak” diye kendime
s6z verdim.

Peki, bugiin en sevdigim tablolar1 gérmeden 6nce diinya
standartlarinda bir miizeden kagmama eski seytanlarim mi se-
bep oldu? Evet, onlar sebep oldu. Sonrasinda otel odama gekilip
en sevdigim sakinlestirici ritiiellerden birini yaptim: TV'nin en
tatmin edici polisiye dizisi Law & Order’1 art arda izlemek. Evet,
bu da oldu. Ama seytanlarin kazanmasina izin vermeyecegim.
Ug giin sonra Louvre’a geri dénecegim, o iirkiitiicii duvar hali-
sinin kargisina oturacagim ve o kirmizi duvarli oday1 tekrar ele
gecirecegim. Sonradan kazandigim giiciimle kendime destek
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olacagim. Sonra nihayet Mona Lisa’y1 bulup ona kisa bir mer-
haba diyecegim.

Birkag giin sonra, kapali kapilar ardinda sekiz saat siirecek
bir durugmada Brunel ile yiizlesecegim ve hayal edebileceginiz
en insanlik dis1 sorular1 yanitlayacagim; o zamanlar ellili yasla-
rindaki bir adamin, on yedi, on sekiz ve on dokuz yaglarimday-
ken bana neler yaptiginu anlatacagim.

Aymn giiniin ilerleyen saatlerinde NBC News ile yaptigim
bir roportajda, Brunel aleyhine ifade vermemin nedenini agik-
layacagim: Ona, artik benim tizerimde giiciiniin olmadigin, ar-
tik yetigkin bir kadin oldugumu ve bana ve diger bir¢ok kisiye
yaptiklarindan dolayr onu sorumlu tutmaya karar verdigimi
bildirmek istedim. Sonra da yakinda tiim diinyaya yayinlana-
cak bir ¢agr1 yapacagim. “Daha fazla tanigin ~zamanagimina
ugramis olsa bile- 6ne ¢ikmasini rica ediyorum” diyecegim ve
Brunel’in belirli bir glinde nerede oldugunu dogrulamak gibi
basit bir seyin bile onu suglarindan mahkam etmeye caliganlara
yardimcr olabilecegini agiklayacagim.

“Yargic dinliyor” diyecegim. “Yetkililer dinliyor. Ben de dinli-
yorum. Bu canavari ait oldugu yere gbndermeye yardimci olmak
istiyoruz. Hepimiz birlikte ¢alismadik¢a bunu yapamayiz.”

Canavarlar hakkinda bilgi sahibiyim. Cocukken neredey-
se her tiirlii istismara maruz kaldim: ensest, ebeveyn ihmali,
agir bedensel ceza, taciz, tecaviiz. Gengken, Jeffrey Epstein ve
Ghislaine Maxwell ile tanismadan 6nce bile bagka bir pedofil
tarafindan cinsel istismara ugradim. Ama bu ikisi acilarimu iki-
ye katladi. Onlarla gegirdigim yillar boyunca beni ¢ok ‘sayida.
zengin ve giiclii insana sattilar., Siirekli olarak kullanildim ve
asagilandim —ve bazi durumlarda boguldum, déviildim ve
kan icinde kaldim. Bir seks kolesi olarak Slecegime inaniyor-
dum. Sonra, on dokuzuncu dogum giiniimden hemen: sonra,
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bana yardim eden biriyle tanistim. Onun sayesinde bir firsat
yakaladim ve 2002’de kagtim.

Bunu yazarken, yirmi iki yillik 6zgiirliigiin tadim ¢ikari-
yorum. Bu donem her zaman kolay olmad: ama yine de son
derece minnettarim. 2002’den beri hayatim birka¢ déntim nok-
tasiyla kesildi, bunlarin en 6nemlisi ise beklenmedik bir sekilde
anne olmamdi. Doktorlar bana bunun ¢ok diigiik bir ihtimal
oldugunu sdylemisti ama yanilmiglardi. Once oglum Alex gel-
di, sonra Tyler. Iki erkek gocugun annesi olmaktan gok mut-
luydum. Ama Robbie ve ben {iglincii ¢ocugumuzu, Ellie adinu
verdigimiz kizimiz1 diinyaya getirdigimizde, icimde bir seyle-
rin degistigini hissettim. Yagadiklarimdan biliyorum ki cinsel
tacizciler durdurulana kadar vazgegmezler. Ancak yillarca geri
planda kalmis ve tacizcilerin cezalandirilmasina bir bagkasinin
onciiliik edecegini ummustum. Ellie, bu pasiflik dénemini sona
erdirdi. Kizimin gozlerine bakarken diger kizlarin benim gibi
ac1 gekmemesi i¢in harekete gegmem gerektigini biliyordum.
Bundan kisa bir siire sonra miicadeleye bagladim.

Yaptigim ilk seylerden biri bazi zor sorulara cevap bulmaya
calismakt:: Yasadigim istismar sadece kotii sansin sonucu muy-
du? Ailemin utang verici sirlar1 beni bu trajediye mi mahkam
etmisti? Yoksa kiiltiiriimiizde benim koétii durumuma katkida
bulunan bir seyler mi vardi? Diinyada her zaman kéttiliik var
olmustur. Ancak insan ticareti —bir tiir emek veya fuhus igin
hile veya zor kullanimi- 6zellikle de magdurlar resit olmadi-
ginda son derece ahlaksizdir. Az rapor edilen ve ¢ok az ince-
lenen ¢ocuk seks ticareti, bircok insanin yanliglikla varsaydigi
gibi sadece tigiincii diinya {ilkelerinde var olan bir sorun de-
gildir. Amerika’da elli eyaletin tamaminda 6laylar rapor edil-
mistir. Ve son yillarda internet ve sosyal medya, insan kagak-
¢ilarinin kurbanlariyla iletisim kurmasini kolaylastirdi. Ulusal
Kay1p ve Istismar Edilen Cocuklar Merkezi'ne gére COVID-19
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pandemisi sirasinda insan avcilari ¢ocuklarin daha da fazla in-
ternette ¢evrimici olmasindan yararlandi ve bu da sadece bir
yilda siipheli ¢ocuk cinsel istismari ihbarlarinda %106'lik bir
artisa neden oldu. Sadece bir yilda.

Gelmeye calistigim nokta: Jeffrey Epstein 6ldi gitti ancak
diinyada hala onun yaptig: tiirden suglari isleyen birgok kisi
var. Cinsel istismar kurbani olup da benim aksime sémiirii du-
rumlarindan kurtulamamais sayisiz insan var. Son arastirmalara
gore, bu kizlar ve erkekler, bagarili olmadan 6nce muhtemelen
tig ila yedi kez kagmaya calisacaklar. Bir¢oguna tek bir sefkatli
yabanc tarafindan bile yardim teklif edilmeyecek. Kolluk kuv-
vetlerinin sadece %4'linlin insan kagak¢iligini ortaya ¢itkarma-
ya adanmus personeli olan Amerika’da ¢ogu kurban hayatta
kalmak i¢in kendi zekélarina ve sanslarina giivenmek zorunda
kaliyor.

Bunu degistirmek istiyorum. Sadece istismarcilar1 sorumlu
tutmakla kalmayip aym zamanda hukuk sistemimizin bu is-
tismarcilar1 sik¢a korumasina da meydan okumak istiyorum.
Cocukluk c¢ag1 cinsel istismar kurbanlarinin ¢ogunun kirkh
yaslarindan veya daha sonrasindan 6nce ortaya ¢ikip yasadik-
larin1 paylasmadig1 tahmin ediliyor. Bana gére cinsel istismar
ve insan ticareti magdurlari hazir olduklari her an adalet araya-
‘bilmelidir, ancak bir¢ok eyalette bunu imkansiz kilan zamana-
sim1 yasalar1 var. Bunlar tek bir kisinin ¢6zemeyecegi sistemik
sorunlardir ve bu nedenle magdurlarin birlesmesi ¢ok 6nemli-
dir. 2021’ de Paris’te NBC ile yaptigim réportajda da séyledigim
gibi, cinsel istismar magdurlar1 ne kadar giigsiiz hissettirilirse
hissettirilsin, biz birlikte miicadele ettigimizde her zaman daha.
glgcli olacagiz. )

Hikayemin pargalar1 son yillarda sayisiz kitapta, podcast’te,
roportajda, makalede, filmde, mini dizide ve televizyon progra-
minda tekrar tekrar anlatildi. Ancak simdiye kadar hikdyemin
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tiimiinii hi¢ anlatmadim. Bunu yapmak bosluklar1 doldurma-
ma, parcalari birlestirmeme ve gergekleri ortaya koymama ola-
nak taniyor. Geng kizlar (ve erkekler de) cinsel istismara birden-
bire maruz kalmiyorlar. Seri cinsel istismar onlara —bize— durup
dururken olmuyor. Cogu durumda, 6nce bizi sevdiklerini iddia
edenler tarafindan terk ediliyoruz. Kendi ge¢misimi anlatarak
bagkalarinin bunun tekrarlamamasina yardimct olmay1 umu-
yorum.

Hig kimse biiytiik bir travma yasay1p yara almadan kurtula-
maz. Ben kesinlikle kurtulamadim. Epstein’la tanismadan 6nce
bile baz1 gézlemcilerin beni onun “kusursuz kurban” olarak ta-
nimlamasina neden olan korkung seyler yasamistim. Ama ayni
zamanda direngliydim, yoksa simdi burada olmazdim. Hala
gece karabasanlar ve panik ataklar yasiyorum. Hala ¢ok kotii
hissettigim anlar oluyor. Belki de her zaman béyle olacak. Ama
birgok kez —6zellikle bagka bir hayatta kalana yardim edebildi-
gim zamanlarda- iyilesiyorum. Umarim bu kitap karanliga bi-
raz 151k tutabilir ve onu magarasina geri dénmeye zorlayabilir.

Bir zamanlar sessizdim ama simdi sesimi buldum. Bu kitap
bu doniisiimiin bir sonucu. Ciinkii kocam benim hakkimda
hakli: Ben bir savag¢iyim. Anlatacak bir hikayesi olan bir sa-
vasgl.
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Bolam 1

KIZ COCUGU

“Bu dilinyanin neden bu kadar kétii oldugunu
biliyor musun? ...Ciinkii insanlar sadece
kendileriyle ilgileniyorlar ve ezilenler i¢in ayaga
kalkmak ya da yanlis yapanlar giin yiiziine
¢ikarmak igin zahmet etmiyorlar. ... Benim
doktrinim sudur: Eger durdurma giiciine sahip
oldugumuz bir zuliim veya yanls goriirsek ve
hi¢bir sey yapmazsak, kendimizi sugun ortag:
yapanz.”

—Anna Sewell, Siyah Inci






“Bebek”

Yl'jzti gozyaglariyla 1slanmis, yalniz bagina kaldirimda otu-
ran bir kiz hayal edin. On bes yasinda ama o kadar zayif
ki daha kiigiik goriiniiyor. Mavi gozleri ve uzun sar1 saglariyla
glizel olabilirdi ama ¢illi ytizii sismis, bogaz1 morarmis ve ag-
zinda asla unutamayacag1 metalik bir tat var. Kanayabilecegini
bilmedigi yerlerden kaniyor, bu kiz daha 6nce de yaralanmigt:
ama boyle degil. Bir rilizgar esintisi tizerindeki palmiye agacla-
i titretiyor. Kanli dudagin siliyor. Deger goren biri olmak nasil
bir sey olurdu, diye diistiniiyor.

Sonra gelen limuzini fark ediyor. Siyah ve parlak arag ona
dogru siiziiliirken, kiz direksiyonun arkasindaki soférii go-
riiyor. Aklina Disney’in 101 Dalmagyal: filmindeki, Cruella de
Vil'in Londra’da derisini yiizmek igin kopek yavrular1 ararken
kullandig1 limuzin geliyor. Bu filmi kag kere izlemigti? Ama bu
bir ¢izgi filmden bir sahne degil. Bu gocuk isi ve kiz yillardir
kendini ¢ocuk gibi hissetmiyor. Bu, Miami, Florida’da gergek
hayat. Ve kiz benim.
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Kirk sekiz saat 6nce Palm Beach County’deki ¢ocuk 1slahe-
vinden kagarken umut doluydum. Tecriibelerimden biliyordum
ki 1slahevi tiniformami -lacivert polo tisért ve haki pantolon—
atmam gerekiyordu, yoksa polisler beni hemen yakalayacakti.
Bu yiizden ilk duragim bir Marshalls indirim magazasiyds; ora-
da hizla yeni bir tisort ve kot pantolon giydim ve hapishane ki-
yafetimi diizgiince bir rafa koydum. Sonra magazadan édeme
yapmadan ¢iktim ve dogruca Delray Plaji'na gittim.

Yabancilarla konugsmakta her zamaniyi olmusumdur. Kum-
salda benden ¢ok daha yagh ama sakin bir enerjisi olan esrar
icen bir adamla tanistim. Atlantik’e bakarken bana da paylas-
maya teklif ettigi esrarl sigarayi igiyordu. O gece disarida uyu-
may1 planladigimi séyledigimde kanepesinde kalabilecegimi
soyledi. Seks istediginden endiselendim ama yanilmigsim. Evi-
ne vardigimizda biraz daha ot igtik ve sonra dug alabilmem icin
bana temiz bir havlu buldu. Yatmadan énce, “Liitfen sabaha
kadar gitmis ol” dedi. “ise erken gidiyorum. Ve liitfen evimi
mahvetme. Dogru olani1 yap.”

Tiim erkekler canavar degildir.

Ertesi sabah safak s6kmeden 6nce dogru olan1 yaptim ve 6n
kapiy1 sessizce kapatarak ¢iktim. Sonra tren istasyonuna git-
tim, orada sahip oldugum paranin ¢ogunu -bir benzin istas-
yonu goérevlisinden dilencilik yaparak aldigim 20 dolarlik bir
banknotu- sakladigim atkuyrugumun tokasindan ¢ikardim
ve Miami'ye tek yon bilet aldim. Bir buguk saat sonra Palm
Beach'in elli mil giineyindeki Miami-Dade istasyonuna var-
dim. Daha 6nce diizinelerce kez kagmigtim ama hig¢ bu kadar
uzaga gidememistim. .

Istasyondan doguya dogru yiiriiyerek ilerledim, okyanusa
yaklagsik bir saatlik yiiriime mesafesinde oldugumu tahmin
ediyordum. Hemen ileride Dunkin’ Donuts’in pembe ve tu-
runcu pariltisin1 gordiim. Loxahatchee’deki evimin oradaki
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Dunkin’in éniinde sik sik para dilenirdim, bu yiizden logosu-
nu —negeli, buhar tiiten bir kahve fincani— gérmek iyi bir isaret
gibi geldi. Igeri girdim ve en sevdigim cikolata kapli donutlar-
dan iki tane aldim. Giinlerdir ilk kez karnim tokken kendime
glvenerek disar1 ctktim. Gidecek bir yerim yoktu ama bir sekil-
de halledecektim.

Yaklagik yirmi dakika yiirtimiis olmaliyim ki hemen 6niim-
de beyaz bir minibiis durdu. “Binmek ister misiniz?” diye sordu
sofor, arkadasca bir ses tonuyla. “Sizin tarafiniza gidiyorum.”
Belki de sekerden dolayiydi, gardimi diisiirmiistiim. Ayrica,
hava sicak ve nemliydi ve koyu sagl sofér ~benden biraz daha
biiyiik ama ¢ok da fazla degil- siska bir karidese benziyordu.
Igeri girdim ve emniyet kemerimi bagladim. Sofér bana bakti,
sonra tekrar yola déndii. Muhtemelen otuzlu yaslarinin son-
larindaydi ve ingaat iscisi gibi giyinmisti. “Kisa bir mola ver-
mem gerekiyor” dedi. Birine borcu oldugunu ve geri 6demesi
gerektigini sdyledi. “Sorun degil” diye yanitladim sert bir ses
tonuyla. Minibiis batiya, sudan uzaklasarak déndii, sonra da
kéhne goriiniimlii bir motelin 6niinde park etti. “Yukari gel be-
nimle” dedi ingaat ig¢isi. “Sadece birkag¢ dakika stirecek.” Onu
takip ettim, sonra bir kapidan gegerek log, yipranmig bir odaya
girdim.

Hemen tizerime atild1 ve giiciinii hafife aldigimi hemen
anladim. Beni alt etti ve yataga yatirdi, bir eli boynumdaydi.
Sonra bir silah ¢ikard: ve namlusunu agzima dayadi. Once én-
den, sonra arkadan tecaviiz etti. Tek kayganlagtirici, avucuna
tikiirdtigu tiiktiriktd. Bilincimi kaybedene kadar beni bogdu,
sonra nefes almama izin yerdi, sonra tekrar bogdu. Kendimi
6li halde bir hendege atilmig olarak hayal ettim. Ve sonra bir
mucize: Adamin cep telefonu cald: ve cevap vermek icin beni
birakti. Saldirganim bana, “Burada kal” dedi. “Gitmeye galisirsan
seni bulup 6ldirtiriim.” Sonra telefonuna dondii ve disarn gikt.
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Her iki durumda da beni 6ldiireceginden siipheleniyordum. Bu
yiizden sesini artik duyamayana kadar bekledim. Sonra kostum.
Iste boylece bos bir sahil otoparkinda kaldirimda oturan,
gdzyaslar icinde bir kiz oldum. Oniimde limuzinin yavasga
durdugunu gordiigiimde alacakaranlikti. Arka yolcu camu agi-
lirken vizildiyor ve altmish yaslarinda bir yabancinin solgun
yiiziinii ortaya cikariyor. Iri yapili, kel. Bakiglarinin sismis,
morarmis yiiziimde ve hirpalanmig viicudumda dolagmasim
izliyorum. “Ah, zavalli bebegim” diyor yashh adam. Endigesi
duyuluyor. Gergekten. Arabanin igine bakinca yaninda oturan
kisa, kirmuzi elbiseli giizel bir kiz gériiyorum. Bana giiliimsii-
yor. Yasl adam siyah pantolon ve yakali gomlek giymis. Ai-
lemdeki erkekler genellikle kot pantolon veya tulum giyerler.
Umarim bu yabanci onlardan bagka yonlerden de farkhidir.

“Igeri gel de sana yardimci olalim” diyor yagh adam, kiz da
bagiyla onayliyor. Saldirgamimin beyaz minibiisiiyle, kucagin-
da silahiyla, kagan kiz1 aradigini diigiiniiyorum. Titreyerek aya-
ga kalkiyorum. Limuzinin kapis: aciliyor ve yasli adam bana
yer agmak i¢in yana kay1yor.

Yash adam limuzin sofériine nereye gidecegini soyliiyor,
sonra kendini tamtiyor. Ad1 Ron Eppinger ve Perfect 10 adinda
bir model ajansiisletiyor. Yanindaki kizi, Cek Cumhuriyeti'nden
olan Yana'y1 isaret ediyor. Onun gibi bir model olmak ister miy-
dim? Bana kag yasinda oldugumu soruyor ve énce on alt1 di-
yorum ¢linkii bana daha iyi, daha az savunmasiz geliyor. Ep-
pinger basim salliyor; inanmiyor. Bu ytlizden ona gergegi, on
bes yasinda oldugumu séylityorum, bu da onu memnun ediyor
gibi goriiniiyor. “Bana bir daha asla yalan s6ylemedigin siirece
seni yanima alacagim” diyor. Bu ne demek? diye dijgﬁnﬁ'yorum
ama yiiksek sesle sormuyorum. Sonra Eppinger’in tombul ytizii
hiiziinleniyor. Bir zamanlar bir kiz1 oldugunu séyliiyor. Su-
san Marie. On bes yasindayken, icinde bulundugu kamyonun
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soforii uyuyakalmis ve Pompano Plaji’'nda bir elektrik diregine
carpmis. Eppinger bunu asla atlatamamuis, bana béyle séyliiyor
ve bir an i¢in ona actyorum.

Iste 0 zaman bana uzanp saglarimi oksuyor. “Istersen” di-
yor Eppinger, “yeni baban olabilirim.”

Bunu ne kadar ¢abuk yapiyor, baba-kiz bagin igreng bir
seye donistiiriiyor. Ama ben bu numaray1 zaten biliyorum
ve artik bana etki etmedigine inaniyorum. Ebeveynlere, 6zel-
likle de babalara giivenmiyorum. Eski ya da yeni bir babaya
ihtiyacim yok. Sadece kendi bagimin ¢aresine bakmak igin bir
firsat istiyorum. Bir kadin olarak biiytidiigiiniizde tehlike her
yerdedir. Bunu kendimi bildim bileli yasiyorum. Sadece birkag
saat nce, beyaz minibiisteki ingaat is¢isi bana kétiiliigiin daha
karanlik bir yoniinii gosterdi. Eve geri dénemeyecegimi biliyo-
rum. Orada giivenlik yok. Biitiin viicudum igten ve digtan agri-
yor. Iyi bir segenegim yok.

Yash adam ve Cek modelle birlikte okyanus kiyisindaki bir
tezgahtan yemek siparis ediyoruz. Yemek yerken —ben yemegi-
mi bir hayvan gibi hizla yiyorum- dalgalarin sesini dinliyoruz.
Sonra Eppinger beni alisverise gotiirmek istedigini soyliiyor.
Yakindaki bir GapKids'e gidiyoruz ve beni kalgami 6rtmeyen
kisa sortlara ve ¢ok kiiglik tistlere yonlendiriyor. Saticinin yi-
ziindeki ifadeden ne diigiindiigiinii anlamak kolay: Bunlar ¢ogu
dedenin torunlarina aldig seyler degil. Sonra, Eppinger’in di-
zenli bir miigterisi gibi goriindiigii bir i¢ camagsir1 magazasina
gidiyoruz. Filmlerde sadece yetiskin kadinlarin giydigini gor-
diigiim tangalar ve diger dantelli seyler segiyor. Yeni gelisen
viicuduma dogru tutuyor, siritarak bakiyor.'Sonunda sofére .
bizi eve gotiirmesini soyliiyor.

Key Biscayne’deki devasa dairesi, Rickenbacker K&priisii
tizerinden Miami'nin muhtesem manzarasina sahip. Eppin-
ger eliyle cagirarak beni beg kizla tanstirtyor; ¢ogu i¢ gamasiri
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giymis ya da tamamen giplak. Sadece birkag1 Ingilizce konusu-
yor. Sonra beni arka odaya, kendi odasina gétiiriiyor. Yuvarlak
bir yatak ve aynali bir tavan var. Nerede uyuyabilecegimi soru-
yorum. “Benimle” diyor.

Icimde tanidik bir korku hissediyorum. Kagmak igin cok mu
ge¢? Ama daha biiyiik bir yamim rehabilitasyonda, koruyucu
ailede ve en kétiisii de hapishanede hayatin nasil oldugunu ha-
tirliyor. Belki de tiim erkekler boyledir? Yorgunum. Hicbir sey
hissetmek istemiyorum. Yagli adam bana “Bebek” diyor. Ora-
daki en geng kiz benim, bu ytlizden bu takma ad bir bakima
uygun. Yeni biri olmak istiyorum, bu yiizden bunu kabul edi-
yorum. “Bebek” artik benim yeni kimligim.

Kahvalt1 vakti ve on bir, on dért ve on beg yaglarindaki go-
cuklarim, okula neredeyse ge¢ kalmis bir sekilde evin icinde
kosturuyorlar. Mutfak tezgahimizin giinegli ucunda miikem-
mel bir fincan kahve yudumluyorum, bu kaosu keyifle izliyo-
rum. Kocam Robbie, hazirladig 6gle yemeklerini dagitiyor: tig
saglikli atistirmalik ve bir biiyiik sandvig. (Robbie'nin ailesi Si-
cilyal ve Italyan sandvigleri gergekten ¢ok lezzetli.) Benim gé-
revim herkesin 6devlerinin, izin belgelerinin, okul sonrasi dé-
viis sanatlar1 dersleri i¢in gi* esofmanlarinin oldugundan emin
olmak. Robbie onlar1 arabaya dogru yonlendirirken kizimi ve
iki oglumu sikica kucakliyorum, nasil kurtulmaya calistiklari-
n1 umursamiyorum. “Cabuk olun!” diye bagiriyor Robbie. “Zil
calmak tizere!” Sonra, aniden ben de gelmek istedigime karar
veriyorum. Hala pijamalarimla, Robbie elektrikli giivenlik ka-
pimizi agarken 6n yolcu koltuguna atliyorum ve bunun benim
hayatim olduguna hayret ediyorum.

Daha sonra pilates dersine gidecegim ve aksam yemegi igin
coq au vin® yapacagim, bdylece ailemizin bag aggis1 Robbie’ye

1 Karate kiyafeti. (¢.n.)
2 Sarap soslu mantarh bir Fransiz yemegi. (¢.n.)
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hak ettigi bir aksam dinlenme firsat1 verecegim. Ama once,
daha 6nce olanlari inceleme igine geri donmeliyim. Kendime
verdigim bu gorev hig eglenceli degil ama gerekli. Uyanik sa-
atlerimi Fransiz buldogum Juno ile sahilde yiiriiyerek, kizim
Ellie ile kiipe alisverisine ¢ikarak veya evimizi Noel icin asir1
stislemeye hazirlanarak gecirmek daha m kolay olurdu? (Ko-
cam her yil sikayet ediyor ama Noel'de abartmaktan kendimi
alamiyorum.) Evet, daha kolay olurdu. Ve bunlarin hepsini de
yapiyorum.

Ama sonunda, hayatimin tiim pargalarin bir araya getirme
zaman geldigine karar verdim. Cocukken bunu yapamazdim,
ki ¢ocuklugum da bu hikayenin bir parcasi. Cocuklarin bu tiir
bir diigiinme liiksii yok. Ozellikle de benim gibi kétii durum-
lardaysalar tiim enerjilerini sadece hayatta kalmaya odaklama-
lar1 gerekiyor. Su anda hayatim iki sey etrafinda sekilleniyor:
esime ve ¢ocuklarima olan bagliligim ve istismarcilarimi ceza-
landirma kararliligim. Bir yanim, érnegin Noel Baba figiirlerini
veya parlak simli telleri diizenlerken hissettigim minnettarlig:
anlatmayu tercih ederdi. Ama ge¢misim bir izleyici kitlesini hak
ediyor. Cok uzun zamandir sakli kalan bir ge¢mis bu.

Peki, on bes yasinda, parasiz, hirpalanmis ve yalniz bir ge-
kilde Miami’de ne yaptim? Bu soruya verilebilecek ¢ok fazla ce-
vap var ama eger bana 1998'de sormus olsaydiniz, hepsini tek
tek anlatmak ¢ok ac1 verirdi. Bunun yerine, en kisa agitklamay1
yapardim. “Kagtim” derdim. “Growing Together’dan kagtim.”
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Growing Together

rowing Together? kendini disiplinli bir sevgi tedavisi mer-

kezi olarak pazarladi ama gergek su ki sevgiyi disarida
birakti. Eppinger’in limuzinine bindigimde neredeyse bir yil-
dir kagmaya calistyordum. Growing Together’in “miisterisi”
olmak i¢in goniilli olmamistim. Annem Lynn, g6z doktoruna
gidecegimizi s6yleyerek beni kandirdi. Bunun yerine Florida,
Loxahatchee’deki ailemin bir buguk déniimliik ciftliginden
yaklagik yirmi mil uzakliktaki uzun, mavi giris binasina gir-
digimizde, kendimi ellerinde not defterleri tutan tniformal
adamlar ve birkag kasl gardiyanla gevrili buldum. Annem toz
oldu —uzaklagirken nasil gériindigiini hala hatirhiyorum. Ar-
kadan bile, ates gibi kizil saglarini her yerde tanirdim.

Annem yakin zamanda beni “kontrolsiiz” ilan etmisti, ki
bu temelde dogruydu. Bir zamanlar hevesli bir okuyucu ve ca-
liskan bir 6grenciyken 6fkeli bir okul kagkiru, asi ve duygusal
¢Okiislere yatkin biri olmustum. Ne zaman firsat bulsam biiyiik
cocuklarla takilir, icki icer ve partilerdim ve kullanmadigim

1 Ing. Birlikte Biiytimek. (¢.n.)
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neredeyse higbir uyusturucu kalmamisti. Yani evet, anne, geng
bir ergenken asi bir karmasa i¢inde oldugum konusunda hak-
liydin. Keske bana nedenini sorsaydin.

Growing Together’in muz sarisi binasi, Batt Palm Beach’in
hemen giineyinde, Lake Worth adl1 bir kasabada bulunuyor-
du. Bu bana komik geldi ¢iinkii tesis, orada kayitl otuz kadar
genci degersiz hissettirmeye kararli gériiniiyordu. Iyilesme
adina on {i¢ ile on yedi yas arasindaki ¢ocuklar1 aynanin éniin-
de durmaya ve kendi kendilerini avaz avaz azarlamaya zorlu-
yorlardi. “Ben bir fahiseyim, bir siirttigiim, bir uyusturucu ba-
gimhisiyim” diye bagirirdik biz kizlar, kendi goézlerimizin igine
bakarak. Uymaktan bagka segenegimiz yoktu. Burasi, giivenlik
kapilar1 ve parmaklikli pencereleriyle bir kale gibiydi; ayrica,
kars1 koydugumuzda personelin bizi gonderdigi 6zel bir hiicre
olan Beyaz Oda da vardi. En nihayetinde, Beyaz Oda’da ¢ok za-
man gegirirdim; tuvaleti, yatag1 yoktu, sadece 6nceki sakinlerin
biraktig1 pislikle kaph soguk bir beton zemini vardi. Tek basima
hiicrede kaldigim en uzunsiire ti¢ haftaydi. Ama bu daha sonra
oldu.

Oradaki zamanimin basinda Growing Together’a bir sans
vermeye caligtim.

Giin iginde, grup terapi seanslarinda danigmanlara biraz
‘acildim. Annemin icki ictiginde nasil bagka bir insana déntistii-
glint anlattim. Bir an giiliiyor, bir sonraki an bagiriyordu. Bana
ve benden bes yas kiigiik olan ¢ok sevdigim erkek kardesim
Skydy’ye kahve fincanlari, soguk makarna ve peynir firlati-
yordu. Ama Skydy sadece gapraz ateste kaliyordu. Annem her
zaman asil bana kizgin gériiniiyordu. Mavi gézlerinde yle bir.
bakis olurdu ki —Skydy ile ben buna “Kétii Bakis” derdik— san-
ki deriyi delebilecekmis gibi gelirdi. Gergekten kizdiginda beni
bahgeye gonderip kiymetli giil calilarindan birinden dikenli bir
dal kesmemi isterdi. “Bir sopa se¢” derdi. Sonra, komsularin ve
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etraftaki herkesin 6niinde pantolonumu indirmemi ister, boyle-
ce beni o sopayla doverdi.

Growing Together’da bu ac verici seylerden bahsetmeye
basladim, kendi etrafima 6rdiigiim ruhsal duvardan birkag
tuglay1 kaldirdim. Uzmanlara birkag ay énce biri on yedi, dige-
ri on sekiz yasinda iki ¢ocugun, ben bayginken arabanin arka
koltugunda bana saldirdig1 bir zamani anlattim. Bayilmadan
once icki igmis ve esrar kullanmistik ama ikisinin de sirayla
tizerime ¢tkmasina uyandim. Onlarin negeli seslerini veya her
bir ¢ocugun nefesini ytiziimde ne kadar sicak ve eksi hissettigi-
mi asla unutmayacagim. Toplamda bu eziyetin bes ila yedi saat
stirdigiini soyledim. Biitiin bunlar1 Growing Together’daki
danismanlarla konusmak zordu ama bana beklemedigim bir
sey verdi: ilk rahatlama belirtileri.

Ancak bu rahatlama uzun siirmeyecekti Growing
Together'in, The Village Voice'un kardes yayin olan alterna-
tif haftalik gazete New Times'ta yayimlanan bir ifsa yazisinda
“Birlikte Ac1 Cekmek” olarak adlandirilmasi bosuna degildi.
Aralik 2004’te, Growing Together’a girdikten yedi yil sonra bu
makale, oradaki ¢ocuklarin yillarca “dayak, kisitlama, hapis ve
sistematik asagilama”ya maruz kaldigini anlatacakti. Yazida,
¢ocuklarina yardim etmek yerine zarar verdigi icin Growing
Together’a dava agan ailelerden bahsediliyordu. Bir danigman
tarafindan kolu kirilan bir kiz ¢ocugunu, intihar girisiminde
bulunan ancak asla psikologa yénlendirilmeyen bir erkek ¢ocu-
gunu anlatiyordu. Bir anne, programi “mdisteriler ve ebeveyn-
ler icin bir toplama kamp1” olarak nitelendirdi. Makale ayrica,
kar amac giitmeyen kurulugun bagislardan ve ticretlerden yil-
da yaklagik 1 milyon dolar kazandigini, bu iicretlerin genellikle
“miisteri” basina yilda 14.000 dolar oldugunu ve bu ticretlerin
uyusturucu bagimlis1 ¢ocuklarin ebeveynleri tarafindan éden-
digini, bazilarinin da yargiglar tarafindan buraya katilmaya
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zorlandigini belirtti. (Ailemin parasi olmadig1 i¢in beni oraya
kimin goénderdiginden emin degilim.) New Times makalesinin
yayimlanmasindan on sekiz ay sonra Growing Together tama-
men kapandi. Ancak benim gibi gocuklar igin yirmi y1l boyunca
sefil bir cehennem gukuru olmustu.

Growing Together'in tedavi modeli on iki adim yerine alt1
adimdan olusan Adsiz Alkolikler’in amatér versiyonuydu. An-
cak AA'min aksine bu protokol, adimlar veya “seviyeler” ara-
sinda gegis yapmaya galisirken ¢ocuklar birbirine kargi kigkirt-
maya dayaniyordu. Cocuklar ilk geldiklerinde “yeni gelenler”
olarak adlandiriliyorlardi ve amag “eski gelen” olarak mezun
olmakti. Basarirsaniz, édiliiniiz diger ¢ocuklardan sorumlu
olmakti. Yeni gelenlerin, bir eski gelenin onlar1 kemerlerinden
tutmadan veya “kemer ilmegi” ile baglamadan tesiste dolas-
malarina izin verilmiyordu. Bu durum tuvalette, dusta, hi¢bir
yerde mahremiyet olmadig1 anlamina geliyordu. Kemer ilmegi
sadece ¢ocuklar arasi siddeti miimkiin kilmakla kalmiyor, aym
zamanda aktif olarak tesvik ediyordu.

Cocuklarin diger cocuklar1 denetlemesi ve kisitlamasi yasa-
distyd1 ancak mali agidan verimli olmaliyd: (¢ocuklariniz: bir-
birlerini denetlemekle gorevlendirdiginizde o kadar ¢ok ticretli
personele ihtiyaciniz olmaz). Sonug, korkung asagilama ritiiel-
Tleri ve neredeyse siirekli fiziksel ve cinsel istismarla dolu, Sinek-
lerin Tanris’'mt' andiran bir atmosferdi.

Erkek ve kizlarin birbirleriyle konusmasi yasaktiancak Chris
adinda zayif, soluk tenli bir cocukla arkadas oldum. Programa
daha biiytik, daha iri erkek ¢ocuklar geldiginde onu odanin
karsisindan segip “Tecaviiz Cocugu” diye adlandirdilar. Onlar .
Chris’e ellerinden geleni artlarina koymadiklarindan sonra eli-
ni tutar ve ona iizgiin oldugumu séylerdim. Diiz, gri gézlerine
bakarken, bir parcasinin ¢oktan Sldiiglinden ve geri kalaninin

1 William Golding’in romani.
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da yakinda 6leceginden endiselenirdim. Kizlar da birbirlerine
ayni vahsi sekilde davraniyorlardi. En acimasiz kizlardan olu-
san bir cete tanidigim bir kiza saldirds, onu yere yatirip bir tiir
cisimle taciz etti. Bunun bana olmayacagina yemin ettim. Gro-
wing Together’dan ¢ok 6nce bile agir1 tetikteydim. Degismek
i¢in higbir neden gérmiiyordum.

Tehlike her yerdeydi. Personel ya etkisiz ya da zalimdi.
Kivircik, sarimsi sagli ve yanik turuncu tenli beyaz bir gardi-
yan vardi, ona “Infazcl” diyorduk. Gocuklar ellemeyi ve on-
lar1 yere veya duvarlara firlatmay: ¢ok severdi. Roslyn ise giig
kompleksi olan Hispanik bir kizd1. Infazci'nin bedenlerimize
yaptigini o da ruhlarimiza yapiyordu. Bizi asagilamaktan zevk
aliyor gibiydi.

Yemekler igrencti ve aksam yemegi moniileri hi¢ degismi-
yordu:

Pazartesi giinleri taco, sal1 giinleri Salisbury biftegi, carsam-
ba gtinleri ise igreng bir mantar ¢orbasi servis ediliyordu. Man-
tardan nefret ederdim ama kendimi yemeye zorlardim ¢tlinkii
tabaklarin1 bitirmeyen g¢ocuklarin hepsini ¢igneyip yutana
kadar masada oturtuldugunu biliyordum. Ancak bir ¢arsam-
ba giinii artik dayanamadim. Sulu, gri sivinin kokusu midemi
bulandirdi. “Ye!” diye bagirdi Roslyn, ben de denedim. Ama
birka¢ kasiktan sonra midemde kalmad: ve kaseye kustum.
Roslyn’in yiiziinde sadist bir giiliimseme belirdi. “Sorun degil”
dedi. “$imdi kase bosalana kadar ye.”

Personel sik sik “Burada olan burada kalir” derdi. Growing
Together’da gegirdigim siire uzadik¢a nedenini daha iyi anla-
dim. Kurallar ¢ok katiydi. Erkek ¢ocuklarin baglarini neredeyse
tamamen tiras etmeleri gerekiyordu. Kiz ¢ocuklarinin ise ba-
caklarini veya koltukaltlarini tirag etmelerine izin verilmiyor-
du. Sanki personel bizi damgalamay: ve i¢imiz kadar disimizin
da anormal gériinmesini istiyordu. Uzerimizi aramak ve biber
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gaz1 sikmak bizi “yola getirmek” i¢in kullandiklar1 yéntemler-
di. Bu arada, sefil bina hamambdcekleri ve farelerle doluydu.

Bununla birlikte, her cuma tiim bunlar gizleyen biiytik, iyi
aydinlatilmis bir odada ebeveynler toplanirdi. Cumalarn veli
toplantisi gecesiydi ve yoneticilerin diizenledigi gosteriyi ¢ok
iyi hatirhyorum. Yemek salonunun bir ucunda elli yetigkin,
diger ucunda ise onlarin “sorunlu gocuklar1” toplanmus, hepsi
de aynu lacivert ve haki tiniformalar giymis halde hayal edin.
Toplant1 baslamadan o6nce, ebeveynler ve ¢ocuklar akordeon
benzeri bir paravanla ayrilmigti. Ancak toplanti bagladiginda
paravan agiliyor, hoparlérden miizik yiikseliyor ve biz ¢ocuk-
lar sarki soylemeye zorlaniyorduk. Reddedersek Beyaz Oda’ya
gonderilecegimizi biliyorduk.

“Ben bir vaadim, ben bir olasiligim” diye civildadik, sorunlu
ve istismara ugramis ergenlerden ¢ok, anaokulu ¢ocuklar1 gibi
ses ¢ikariyorduk. “Ben biiyiik harfle yazilmis bir vaazim. Ben
biiytiik bir potansiyel yumagiyim. Ve ben Tanr1'nin sesini duy-
may1 6greniyorum. Ve dogru se¢imi yapmaya ¢alistyorum. Ben
Tanr1'nin olmamu istedigi her sey olmak igin kendimi adadim.”

Ardindan personel, annelerden veya babalardan birine
mikrofon uzatir ve onlardan cocuklarinin yaramazlhiklarin
anlatmalarin ister. Segilen ebeveynler, ¢ocuklarinin davranis-
'larinda oynadiklari rolii konusmadan, uyusturucu kullanimi,
kiigtik hursizlik, kavga, siddet olaylar: gibi listelerini siralarlar.
Sanki bir durugma sirasinda savcilari izliyorduk ama mikrofon
sonunda samiga verildiginde savunma yapmasina izin veril-
miyordu. Bunun yerine, zamanimiz itiraf etmek icin kullan-
mamiz bekleniyordu. Cezalandiricilar1 cezalandirilanlardan.
ayran hiyerarside sadece itiraf ederek ytikselebilirdik.

Bu manzara, tesisin i¢inde giin boyunca olanlarin bir 6zetiy-
di. Her gece, Growing Together yoneticileri tarafindan onayla-
nan 6zel koruyucu aile evlerinde uyumaya gonderildigimizde
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bagka istismarlar da yasaniyordu. Bunlar genellikle progra-
ma kayith ¢ocuklarin ebeveynlerine ait evlerdi ve ¢cogu ayni
anda bes ¢ocugu barindiriyordu. Bu evlerin hepsi —benimki
dahil, ¢iinkii ebeveynlerim bazen ¢ocuklar1 alirdi- Growing
Together'in sartnamelerine uygun olarak yenilenmisti. Duvar-
lardan resimler ve aynalar kaldirilmisti, béylece kirilacak cam
kalmazdi. Mutfak bigaklar1 saklanmisti. Banyolar bosaltilmus;
sadece lavabo, tuvalet ve kiivet kalmist1. Genellikle, uyudugu-
muz yatak odalarinin pencereleri ve kapilar1 alarm sistemle-
riyle donatilmist1. Yatma saati 22.00’ydi ve ertesi sabaha kadar
odalarimizdan ¢ikamazdik. Bu da tuvalete gitmenin yasak ol-
dugu anlamina geliyordu. Ya idrarimizi tutmaliydik ya da ko-
valara isemeliydik.

Growing Together’da benimsedigim bir rittiel vard:: Yat-
madan once giinliiklerimize yazmamiz bekleniyordu. Personel
bu giriglere “ahlaki envanterler” diyordu. Bize yaptigimiz kot
seyleri, katlandigimiz ac1 verici seyleri ve her ikisinden nasil et-
kilendigimizi kaydetmemizisdylediler. Ne kadar ¢ok itiraf eder-
seniz hiyerargide o kadar yukariya ¢ikmaniza izin veriliyordu;
bu da daha fazla 6zgiirliik anlamina geliyordu -6rnegin, géze-
timsiz tuvalete gitme veya tesis disinda okula gitme hakki. En-
vanterlerde, cinsel istismar veya resit olmayanlarla cinsel iligki
iceren olaylarin kayd: 6zellikle tesvik ediliyordu. Bu tesvikler
gbz oniline alindiginda birgok ¢ocuk bir seyler uydurdu. Ancak
ben yalan séylemeye ihtiya¢ duymadim. Yararlanabilecegim
bir¢ok korkung deneyimim vardi. Baslangicta, ge¢misteki istis-
marlara dair anlatimlarimi okuduktan sonra personelin bana
zarar verenleri cezalandirmak i¢in adimlar atacagini umuyor-
dum. Belki de o arabanin arkasinda bana tecaviiz eden ¢ocuklar
hesap verebilirdi? Ama kisa siire sonra giinliiklerimizin amaci-
nun bu olmadigini fark ettim. Amag, personelin biz mahkdimlar1
kontrol altinda tutmak icin kullanabilecegi bilgileri toplamakt.
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O zamandan beri ara ara giinliik tutarim. Bazen, olanlari
ve bunlar hakkinda nasil hissettigimi kaydetme eyleminin akil
sagligimi koruyan tek sey oldugunu hissettim. Ama o zamanlar,
o korkung yerde, beni nihayetinde yikan sey hamambdcekleri
veya mantar ¢orbasi degil, giinliik tutmakti. Sebebi, yasadigim
zultimlerin bazilarin1 mavi miirekkeple beyaz kagida kaydet-
mis olmak ve bunlara kars1 higbir sey yapilmamig olmasiydi.
Danigmanlar tecaviiz iddiam hakkinda polisi bilgilendirdikle-
rini sylediler ama goriiniigse gore diger ¢ocuklar {iglii iliskiye
riza gosterdigimi sdylemisler, bu yiizden higbir suglama yapil-
mamug. Iste bu bana gergegi gosterdi. Growing Together’da,
gektigim acilar, programin sézde “bagar1” merdivenini tirman-
mak i¢in kullanuldiginda degerli olan, sapkin bir para birimin-
den bagka bir sey degildi. Bunu anladiktan sonra zihinsel du-
varimu giiglendirdim. “Gérdiin mii? Higbir anlam1 yok” diye
kendimi azarladim. “Kimsenin umurunda degil. Diinyay1 bos
ver.”

Ve kagarak karsilik verdim. Tekrar tekrar. Bazen, Growing
Together’dan bizi gece konaklama yerlerimize gétiiren araba-
lardan kactim. Kapx kilitleri acilir agilmaz kagmaya ¢alisirdim.
Bu, kagmanin en kolay yoluydu. Diger zamanlarda, stirgiileri
ve alarmlari olan o saglamlagtirilmig koruyucu aile evlerine gi-
rene kadar beklerdim. Sonra herhangi bir keskin nesne bulup
bogazima dayar, kendimi 6ldiirmekle tehdit ederdim. Cogu za-
man, ev sahibi ebeveyn karsimda unufak olurdu. Mutfaginda
on alt1 yaginda &lii bir gengle kim ugragmak ister ki? Kapila-
rin1 ardina kadar agip geceye kagmama izin verirlerdi. Sonra
bir nevi 6zgtir olurdum, ta ki yakalanip tesise geri gonderilene,
kadar. Kagakken genellikle kimljgimi gizlerdim, soran herkese
kendimi Rachel (kagak ismim) olarak tanitirdim ama izimi siir-
mek zor degildi. Tesisin personeli nerede oyalanmay1 ve para
dilenmeyi sevdigimi anlamigt1 —yerel Dunkin’ Donuts benim
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yerimdi. Sonunda beni bulup Beyaz Oda’ya geri gétiiriirlerdi.
Ama bir sonraki firsatta tekrar kagcardim.

Bunlar, Eppinger ile tanismadan 6nce yagadiklarimdan sa-
dece bazilar. Belki de tanimadigim yash bir adamla neden bu
kadar kolay bir sekilde limuzine bindigimi agiklamaya yardim-
c1 olur. Sadece birkag saat once vahsice tecaviize ugramis ve
canim1 zor kurtarmis olmam degildi mesele. Hayir, yillardir
kendimi degersiz hissediyordum. Bazen Growing Together’da-
ki danismanlarin bana soylettirdigi seylerin dogru olup olma-
digindan endigeleniyordum: Bir fahise, bir siirtiik, bir uyustu-
rucu bagimlistydim.

Ama tiim bunlar olsam bile her zaman boyle degildim. Bir
zamanlar bir kiz ¢ocugu, bir kiz kardes, sevilen kiigiik bir kiz-
dim. Bunu distinmekten nefret ediyordum. Ama simdi anliyo-
rum ki bunu diigtinmek ¢ok 6nemliydi. Daha iyi bir zamani,
degerli oldugum bir zaman1 hatirlamak, pes etmemi engelleyen
tek sey olabilir.
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Virginia Lee

n eski anilarimda, amcam Speed beni kucagina alip en sev-

digi atinin giplak sirtina oturtuyor. Ug yagindayim ve sanki
yerden bir mil yiiksekteymisim gibi geliyor. Kendimi dengele-
mek i¢in atin yelesinden tutuyorum. Orada olma hissini seviyo-
rum ama ¢ok uzun siire kalamiyorum. Annem diisecegimden
endigeleniyor ve beni tehlikeye attig1 i¢in babamin en biiyiik
kardesini azarhiyor. Ilk at binme deneyimim kisa siiriiyor ama
beni degistiriyor. O andan itibaren hayvanlara, 6zellikle de at-
lara takintili olacagim.

Akrabalarimin anlattiklarina bakilirsa bizim ailemiz gu-
rurlu bir atlet, kovboy ve savas kahramanu ailesi. Babam her
zaman kendisinin ve kardeglerinin isimlerini nasil aldiklari-
nin hikdyesini anlatmay1 severdi. Biiyiikbabam Fred, II. Diin-
ya Savagi’'nda telsiz operat6riiydii ama en ¢ok bulutlarm ara- .
sinda, havada olmay1 severdi. Ingiltere’deki.Sekizinci Hava
Kuvvetleri'nde gorev yaparken Fred bir B-17'de topguydu ve
1945'te, yirmi alti yasindayken {istiin bagarilarindan dolay:
madalya ile 6diillendirildi. Biiyiikbabam Fred igin bu her seyi
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kesinlestirdi. Kaliforniya’ya déndtigiinde ve biiylikannem Da-
isy ile bir aile kurduklarinda ogullarinin isimlerinin tutkulari-
n1 yansitmasini istedi: Once Speed' geldi; sonra babam Sky? ve
son olarak Jet. (Biiytikannem ve biiyiikbabamin kizlar1 da vard:
ama onlarin isimleri normaldi: Sandi ve Carol.)

Babam ve kardegleri 1960 ve 1970'lerde Sacramento’da bii-
yidtiler; San Francisco’dan ¢ok farkliydi ama sadece yiiz mil
uzaktaydi. Haight Ashbury’deki hippiler batik kiyafetler giyer,
savag karsiti aktivizmi ve 6zgiir agski benimserken babamin
komgular1 Wrangler kot pantolon giyer, muhafazakar degerlere
sahip olur ve siki caligmaya inanirlardi. Ornegin, amcam Jet,
sekiz yasinda kare dans® ¢igirtkan: oldu ve hald gegimini bu
sekilde sagliyor. Babam ise elleriyle bir seyler tamir etmeyi se-
verdi. Uzun boylu, kolay giiliimseyen babam, Stetson sapkasi
olmadan nadiren bir yere giderdi.

Annem Lynn ise daha 6zgiir ruhlu bir insand1. 1960 yilinda
biiytikannem Shelley ve onun hi¢ tanismadigim ikinci kocasin-
dan diinyaya geldi. Bu evlilik, annemin kiiglik kiz kardesi iig
yil sonra diinyaya gelince sona erdi ve Shelley, her iki kizini da
Virginia, Richmond’da yasayan anneanneleri Deedee’nin yani-
na gonderdi. Vassar tenis takiminin eski bir iiyesi olan annemin
annesi, tilkenin ilk kadin tenis profesyonellerinden biriydi ve
emekli olma niyeti yoktu. 1960’larin sonlarinda Shelley, Virgi-
nia Beach ve Richmond’daki kuliiplerde tenis 6gretmeni olarak
gorev yaparak kizlarina yakin kaldi. Ancak 1970’te Shelley, bii-
yudiigi Chicago’ya sekiz yiiz mil batiya taginarak Mid-Town
Tenis Kuliibii'nii yonetmeye bagladi. Annemin geride birakil-
manin acisini atlatip atlatamadigindan emin degilim.

Uzaktan bile olsa Shelley kizlarina bir¢ok kural koydu. Hem
annem hem de kiz kardesi (adagim) Virginia’nin saglarini kisa
1 1ng. Hiz. (¢.n)

2 Ing. Gokyiizii. (¢.n.)
3 ABD'’de folklorik bir toplu dans tiirii. (¢.n.)
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kestirmeleri gerekiyordu, ki annem bundan nefret ediyordu.
Biiyiikanneleri Deedee ise varlikl bir aileden geliyordu ve go-
riiniis onun igin énemliydi. Iki torununu da iyi huylu Giineyli
glizellere doniistiirmekte kararhyd.

Sonra Shelley, tigiincii kocasi, derece sahibi bir tenis oyun-
cusu olan Bucky Walters Jr. ile evlendi ve Palm Beach Tenis
Kuliibii'ne katilmak igin Florida’ya tagindi. Kizlarini da yani-
na ¢agird1 ancak geldikten sonra annem, iivey babasi ve iivey
agabeyi (Bucky’nin 6nceki evliliginden bir oglu vardi) ile sorun
yasadi. Annem ve Shelley stirekli tartisiyorlardi. Annem her
zaman inatgiydi ve bu yeni aileye, 6zellikle de annesine, ken-
di 6z ailesine pek énem vermedigi icin icerliyordu. Bu yiizden
annem kagt1 ve otostopla San Francisco’ya kadar gitti. Bu yol-
culugun nasil gectigini pek bilmiyorum ama sunu biliyorum ki
kendine hippi demeye bagladi, kizil saglarini uzatt1 ve dagtti.
On alt1 yasinda Craig adinda bir askerle evlendi ve kisa siire
sonra Danny adinda bir ogullar1 oldu. On yedi yasinda annem
bosand1 ve bagka bir bekér anneyle bir daireyi paylast1. Isleri
¢ok yogundu ama bir sekilde liseyi bitirdi.

Sonra annem, bir 6gleden sonra, Danny’ye Dairy Freeze’den
dondurma alirken biiyiik sapkali, kizil sagli sevimli bir ¢ocuk
olan Sky Roberts ile tanist1. Ikisi de birbirine asik olmustu ya
da bana hep oyle anlatildi. Sky, Lynn’in parlak saglarin, ¢illi
tenini ve kocaman digli giiliimsemesini ¢ok seviyordu. Lynn
ise Sky'in ytiriiytisiindeki havali tavrini ve 6nceden bir ¢ocugu
olmasina aldirig etmemesini begeniyordu. Sonradan babamin
bira gbbegi oldu ve benim “Roberts burnu” diye adlandirdi-
gim, taban1 genis ve ucu sigkin bir burun yapisina sahip oldu.
Ama eskidenuzun ve inceydi, kisa kesilmis sakal1 ve biy181 var-
di. Annem ondan uzak duramiyordu.

Babam basindan beri Danny’yi kendi ¢cocugu gibi sevdi. Ay-
rica daha fazla gocuk istedigini séyledi, bu da annemi etkiledi.
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Belki de, diye diistindii, geldigi pargalanmus aileden daha iyi bir
aile kurabilirlerdi. Bu ytlizden Aralik 1982’de, annem ve babam
Sacramento’nun hemen giineyindeki Elk Grove’daki St. Peter’s
Lutheran Kilisesi'nde evlendiler. Sekiz ay sonra ben geldim:
Virginia Lee Roberts. Herkes bana Jenna derdi. Aile efsanesine
gore, benim gelisim, biiyiikannem Shelley’nin ayr diismiis en
biiyiik kiz1 olan annemle barigmak istemesine vesile oldu. Bir
dizi uzun mesafeli telefon goriismesiyle o ve annem aralarini
diizelttiler ve kisa siire sonra babam, annem, Danny ve ben,
ucuza aldigimiz ikinci el bir Winnebago ile doguya dogru hizla
gidiyorduk.

Florida’da beni ilk etkileyen sey okyanustu —daha 6nce hig
okyanus gérmemistim. fyot kokusunu ¢ok sevdim. ilk basta
West Palm Beach'te, sahile ¢ok uzak olmayan bir yerde, biiyti-
kannem Shelley ile kaldik ve kisa siirede onun hakkinda ¢ok
sey kesfettim. Oncelikle, ona biiyiikanne dememize izin ver-
mezdi; sanirim yagini belli ettigi icin. Biz ¢ocuklar ona Gamma
diyecektik. Dahasi, bir elinde Bloody Mary, diger elinde sigara
ile uyaniyor gibiydi. Gamma en iyi giineglenme saatlerini hep
tenis kuliibiindeki havuz baginda gegirir, zaten megin gibi olan
cildini bronzlastirir ve arkadaslariyla tavla oynardi. Cantasinda
her zaman bir sige bebek yag: tagirdi. Bagka tuhafliklar1 da var-
d1. Temizlik hastasi olan Gamma mobilyalarini plastik 6rtiilerle
kaplayan ve sa¢imi1 ancak disarida taramama izin veren tiirden
bir kadindi. Viicudunda sefkatli bir kemik bile yoktu. Ama ha-
yat1 kendi gartlarina gére yagamasina hayran kaldim.

Gamma’'nin otoriter ve kontrolcii tavr1 g6z 6niine alindigin-
da annem onun ¢atis1 altinda uzun stire kalmamuz: asla isteme-
misti. Kisa siire sonra ebeveynlerim, West Palm Beach’e yaklagsik
otuz dakika uzaklikta, Loxahatchee’de toprak bir yol tizerin-
de kiigtik, ti¢ yatak odali bir giftlik evi buldular. Loxahatchee
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simdi at yetistiriciligi icin ideal bir yer ancak o zamanlar asi
sakinleri, genig arazileri ve egzotik hayvanlariyla biliniyordu.
Kismen narenciye bahgeleriyle gevrili olan Loxahatchee, Kuzey
Everglades’in son kalan béliimiine bitisikti. Boylesine vahsi bir
yerde yasayan yeni komgularimiz, bahgelerinde sadece bozuk
okul otobiisleri degil, ayn1 zamanda iguanalar, tavus kuslari,
alpakalar ve emular beslemekte de ézgiirdiiler. Yillar sonra, bir
komgsumuz nesli tiikenmekte olan bir panterin cesedini garajin-
daki dondurucuda saklayacakti. 1980’lerde Loxahatchee boy-
leydi: evcillestirilmemis ve sehirden uzak.

Yeni evimiz pek iyi degildi ama anne ve babam onu tamir
etmek i¢in ¢ok calistilar. Annem 6n bahgeye aygigekleri ve pa-
patyalar dikti. Babam ¢im ekti, bir kuliibe inga etti, bir ahir
kurdu. Ya ben? Giindiizleri arazimizin sinirindaki ormanlar1
kesfederdim. Florida’min bu bélgesinde iki gesit selvi agaci —
g6l selvisi ve kel selvi— vardy, ikisi de daha 6nce Sacramento’da
gordiigiim uzun [talyan selvilerine benzemiyordu. Bu agaglar
suya doymus alanlarda yetisiyordu. Bir komsumun, ince dall1
bir tiir olan kel selvi agacinin adini kigin yapraklarini doktii-
gu igin aldigini agikladigini hatirliyorum. Ama beni daha gok
biiyiileyen sey, sel oldugunda bu agaglarin nasil 6zel kok ya-
pilar1 olusturduguydu. Herkes onlara “diz” diyordu, bu kék-
ler su altinda kalan topraktan, suyun iginden ve havaya dogru
uzanarak yukaridaki agag tepelerine oksijen tasiyordu. Bu selvi
agaglar1 hayatta kalmay: basarmuglards, bazilar: alt1 yiiz yildir
yastyordu ve buna hayrandim. Ayrica, bataklik zeminde yeti-
sen en uzun egik ¢cam agaglarimizin en tist dallarina tirmandi-
gimda gordiiklerime de bayiliyordum. Yukari tirmanir ve bir .
keseli sigan gibi bag agag1 asilir, .diinyanin altiist olmug haline
giilerdim. Tirmanmada o kadar iyi oldum ki ailem bana Peter
Pan demeye bagladi. Elbette u¢amiyordum ama ugabilen biri-
nin korkusuzluguna ve 6zgiivenine sahiptim.
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Bes yasima girdikten bir ay sonra annem beni Haverhill
Baptist Giindiiz Okulu’nda anaokuluna yazdirdi. Dersler giin-
de sadece birkag saat stirtiyordu ve ¢ogunlukla ¢ocuklarin oku-
la gitmeye alismasin1 amagliyordu. Ama hala karnem duruyor;
karnede yerde birlikte oturan, kucaklarinda agik kitaplar tutan
ve giiliimseyen biri erkek biri kiz, iki ¢ocuk resmi var. O sonba-
harda okumay1 6grendigimde hissettigim sevinci ve herkesin
ticretsiz olarak kitap 6diing alabilecegi kiitiiphane diye bir yer
oldugunu 6grendigimde ne kadar sasirdigimi hatirliyorum.

Haverhill’e kaydolduktan bes ay sonra, Subat 1989'da kii-
ciik kardesim Sky Rocket Roberts dogdu. Ona Skydy Bump ya
da sadece Skydy derdim. Hastaneden eve geldiginde, annem
ve babam besigini benim odama koydular, bu yiizden nere-
deyse benim bebegimmis gibi hissettim. Geceleri agladiginda
kalkip onu teselli eden bendim. Skydy’ye bayiliyordum ve bii-
yuidiikge —beyazimsi sar1 sagli, kahverengi gozlii ve yakisikliy-
di- iyi seyler olmaya basladi. Annem Skydy dogduktan sonra
kisa bir siire banka memuru olarak c¢aligt1 ama silah zoruyla so-
yulduktan sonra igi birakti. $imdi anliyorum ki soygun onun
icin korkung olmaliydi ama o zamanlar biz ¢ocuklar igin bir ni-
met gibiydi: Onun daha ¢ok yanimizda olmasindan memnun-
duk. Babam ise bakim ve ingaat isleri bulmaya bagladi. Uvey
kardesim Danny kavgaci bir cocuktu. Yaramazlik yaparken 6n
dislerinden birini kirmasina ragmen, her zaman belaya bulag-
maya meyilliydi. Ama o benim agabeyimdi ve beni kolluyordu.
Annem ve babam giderek daha ¢ok ellerinde bira kutulariyla
dolasiyorlardi. Yine de mutluydum ve ailemin de mutlu oldu-
gunu diisiintiyordum.

O giinlerde, annemin bir kiz1 oldugu 1(;1n gok mutlu oldu-
gunu bilmek beni negelendiriyordu. Hala benim igin yaptig1
bebek albiimiinti sakliyorum, o kadar ¢ok fotografla dolu ki
neredeyse kapatamiyorum. Iste ben, en sevdigim tekir kedinin
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yaninda bir sandalyede oturuyorum; sahilde yalinayak, bir ko-
vaya kum dolduruyorum; Cadilar Bayrami'nda Pamuk Prenses
kiigina girmisim. Pembe bir kurdeleyle baglanmis bir tutam
sagim var ve annemin her ay bana hitaben yazdig: notlar var-
di. “Ozel Kizim!” diye yazmugti. Cillerim tipki anneminki gibi
gktiginda onlara “melek &piiciikleri” derdi ve beni daha giizel
yaptigini 1srarla sdylerdi. Annem Skydy’ye de ¢ok bagliydi. Bir
giin, babamin bizim igin yaptig1 agag evin altindaki kum havu-
zunda oynarken, Skydy tisértiimii ¢ekistirdi. “Ablis” dedi ve
ben arkami dondiigiimde, bize dogru siiriinen bir yilani isaret
etti. Stirtingenlerden 6zellikle korkmuyordum -bir zamanlar
yatagimin altindaki bir ayakkabi kutusunda bir kertenkele
besliyordum, her gece bir sise kapagina doldurdugum suyunu
iciyordu— ama igimden bir ses bu engerek yilaninin tehlikeli ol-
dugunu soyliiyordu. Skydy’yi kaptim ve ¢ighik atarak eve kos-
tum. Annem tam zamaninda disari ¢ikt1 ve 6liimciil su yilani-
nin ¢imenlerin arasina kaydigini gordii. Daha sonra Skydy’nin
hayatini kurtardigim soyledi.

Mahallemizi ¢ok seviyordum. Rackley ailesinin evinin he-
men asagisindaki Rackley Yolu'nda, soldaki ikinci evde yasi-
yorduk. Belki de toprak yolumuzun onlarin adini tagidigin
diistinerek en giizel arazide keyifli bir sekilde oturuyor olacak-
larin1 sanurdiniz. Bunun yerine, etraflarindaki en iyi parselleri
satmig, en bakimsiz, en ¢camurlu parcay: kendilerine saklams
gibiydiler. Biz tagindigimizda Rackley ailesi insanlarin dagh
diye adlandirdig tiirden insanlardy; kaba saba, ¢ok havlayan
kopekleri olan ama 6n bahgeleri olmayan insanlardi.

Arazimizin, ortasinda kiigiik bir ada bulunan kendi kiigtik .
goleti vardi ve babam onu en yakin kiy1 seridine baglayan dar
bir koprii inga ettikten sonra, adabenim yerim oldu. Orada saat-
lerce okuyarak, ¢izerek ve hayatimin nasil olabilecegi hakkinda
hayaller kurarak vakit gecirdim. Bir giin, orada uzanirken, bir
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kamyon lastigi kadar biiyiik bir timsah kaplumbagasinin bagini
sudan gikardigini gérdiim. Daha 6nce hi¢ bu kadar biiytik bir
kaplumbaga gérmemistim, bu ytiizden elbette onu yakalamak
istedim. Annem bana Rackley’lere sormamu sdyledi. “Ne yapa-
caklarin bilirler” dedi. Ve biliyorlardi. Oglanlarindan biri —bir-
kag tane vards, ikizler de dahil- bir kancaya bir parca et takt,
ipe bagliyd1 ve ucunda bir zil vardu. Iki giin sonra zil calmaya
baslayinca Rackley’lerin ¢enesi sakirdayan kanli kaplumbagay:
goletten cekip ¢ikarmalarini hayranlikla izledim. O gece daha
sonra kapimiza birisi vurdu —yine bir Rackley oglu. Annesinin
kaplumbaga ¢orbas1 yaptigini, isteyen olursa tadina bakabile-
cegini soyledi. Tesekkiir ettim ama reddettim. Zaten veteriner
olmak istedigime karar vermistim —hayvanlara bakmanin bazi
insanlarin para kazandig: bir is oldugunu duydugumdan beri.
Bu ytizden kaplumbagay1 yemek istemedim. Sadece kaplum-
baganin keskin gagasini ve pullu kabugunu yakindan gérmek
icin heyecanliydim.

Biz ¢ocuklar maceradan hi¢ mahrum kalmadik. Tahtalardan
ve briketlerden gecici bisiklet rampalar1 yapardik, bu da bizi
havaya firlatirdi ama bir gekilde ¢ok fazla yaralanmamay: ba-
sarirdik. Loxahatchee'nin bize sundugu her maceranin tistesin-
den gelebilmekle gurur duyardik. Bir keresinde babam araziye
elektrikli bir ¢it kurduktan sonra kimin onu en uzun siire tuta-
bilecegini gérmek igin sirayla yaristik. Bagka bir seferde Danny
tirmanmamamiz gereken ciiriik bir ¢atidan diistii ve kolunu
kirdi. Sorsalardi, cennette yasadigimizi sdylerdik. Annem bizi
kiz kardesinin ¢ocuklarin1 Kuzey Palm Beach’teki konutlarinda
ziyaret etmeye her gétiirdiigiinde, kuzenlerimizin béyle sikict
bir yerde yasamak zorunda olduguna inanamazdik. Onlar i¢in
ne kadar tiztildiiglimii belli etmemeye calisarak, “Eglenmek
icin ne yapiyorsunuz?” diye sorardim.

Ancak ilkokula baglamanin gergekleriyle birlikte oglan gibi
davranma alisgkanligim kesintiye ugramak tizereydi. Belki de
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kendi yetigtirilme tarzindan kalma bir seydi ama annemin tek
kizinin dis diinyaya nasil gériinmesini istedigi konusunda gok
kati fikirleri vardi Birdenbire kot pantolonlarimi, neredeyse
annemin her sabah saglarima baglamakta 1srar ettigi parlak
renkli kurdeleler kadar nefret ettigim firfirli elbiselerle degistir-
mek zorunda kaldim.

Yine de birinci sinifi ¢ok sevdim. En sevdigim &gretmenim
Bayan McGirt'tli ve bana Charlotte’in Sevgi Agr’'m1 okumami tav-
siye etti. Kitap, benim gibi ciftlikte yasayan Fern adinda bir kiz
hakkindaydi. Fern gibi ben de erken kalkan biriydim, her za-
man giine erken baglamak igin can atiyordum. Fern gibi benim
de ailemde kopekler, kegiler ve tavuklar vardi —sevimli Wilbur
gibi domuzlarimiz olmasa da. O kitab: ¢ok sevdim. Annem beni
yatirdig1 gecelerde, bana okumasini isterdim. Annem ve babam
sarhogken ve benim Skydy’yi yataga yatirdigim gecelerde, 6zel-
likle Charlotte’in Wilbur’a yasayacagi harika hayati anlattigi son
béliimi, yani “bu giizel diinyayi, bu kiymetli giinleri” anlattig1
kismu, ytiksek sesle okuma alistirmasi yapardim. Wilburin Ciftgi
Zuckerman icin o kadar degerli olmasi ve kii¢iik domuzun asla,
asla zarar goérmeyecegi fikrine bayiliyordum.

Bu siralarda annem kiz olmanin elbiselerden ve sag¢ kurde-
lelerinden daha fazlas1 anlamina geldigini agikga belirtti. Hay-
‘vanlarla ilgili islerimden asla kaginmamigtim; onlar1 beslemek,
ahirlarini temizlemek, geceleri agillarina gotiirmek. Kegimiz
Cordelius’a arka ayaklar iizerinde nasil yiiriiyecegini ogret-
mek i¢in saatler harcamigtim. Ama aniden annem, ailemizdeki
insanlara da bakmamda ona yardim etmem gerektigini soyledi.
Yeni iglerim arasinda her aksam masay1 kurmak ve toplamak,.
ardindan bulagiklara yardim etmek ve haftada bir kez evin her
odasinu siiptirmek vardi. Kardeglerimden higbiri siraya girmek
zorunda kalmadi ama anneme nedenini sordugumda kizlarin
erkeklerin 6grenmedigi seyleri 6grenmesi gerektigini soyledi.
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“Bir giin kocan olacak” dedi, “ve bunu onun i¢in yapman gere-
kecek.” $imdi diisliniince komik geliyor, ¢iinkii annem ¢ok iyi
bir ev hanumi degildi. Evimizin i¢i ¢ogu zaman sanki bir kasirga
gecmis gibi goriiniirdii. Ama mesaj agiktr: Ikimiz de kadindik
ve ben onun yiikiiniin bir kismini iistlenecektim.

Ailemizin ritiielleri vardi. Her gece aksam yemegi igin sehpa-
nin etrafinda toplanirdik: balik kroket, gitir tavuk, yerel Pantry
Pride’da “spesiyal” olan ne varsa. Televizyon her zaman agikt1
—genellikle nefret ettigim M*A*S*H veya sevdigim Simpsonlar.
Her sabah okula gitmeden 6nce kimse bana nasil yapilacagi-
n1 géstermemis olsa da 6gle yemegimi (ve sonralar1 Skydy'nin
yemegini de) hazirlardim. Sadece beyaz ekmege biraz tiziim re-
celi stirer ve bir kesekdgidina koyardim, poset kullanmazdim.
Ogle yemegi vakti geldiginde sirt cantam sanki icinde bir sey
mayalaniyormus gibi kiiflii bir koku yayardi. Sicak yemek icin
Ogle yemegi parasi getiren ¢ocuklara imrenirdim. Ama sorma-
dan bile bunun benim igin bir secenek olmadigini biliyordum.
Evimizde, azicik para hep babamin kaprislerine harcanirmig
gibiydi: en son aldig1 kamyonet veya ingaat projesi. Ya da bira.

Ama babam bir sey istediginde gidip alirdi. Yaklasik alt1 ya-
sindayken, bir giin okul otobiisiinden indim ve babami yolda
dururken gérdiim. “Sana gosterecegim bir sey var” dedi ve yii-
ziindeki siritis bunun iyi bir sey oldugunu gosteriyordu. Ba-
bam —hemen arkasindan ben de- evimize dogru déndii ve ahir1
goriince onu fark ettim: giizel bir siyah-beyaz benekli at. “Adi
Alice” dedi babam, at1 bagiyla gostererek, “artik senin.”

Sagkina donmdistiim. Babamin s6yledigi gibi ona yaklagtim:
Stirtiinebilsin diye yavasca elimi uzattim. Biiyiik kahyerengi
gozlerine baktigimda zeka gérdiim. Kendi atima sahip oldugu-
ma inanamiyordum.

O andan itibaren Alice ve ben ayrilmaz olduk. Sanirim adin1
degistirebilirdim ama degistirmedim ¢linkii bana ¢ok sevdigim
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bir kitap olan Alice Harikalar Diyarinda’y1 hatirlatiyordu. Benim
Alice’im nazik, sabirli ve eyer takmasi kolayds, gerci genellikle
eyersiz biniyordum. Skydy kiskaniyordu: Alice’in asla kalbim-
deki yerini almayacagina onu temin etmek zorunda kaldim.
Ama gergek su ki o zamanlar heniiz yiirtimeye yeni baglamig
olan kiiciik kardesim diinyami Alice gibi biiyiitemezdi.

Her giin son okulzili¢aldiginda otobiise kogar, beni eve bira-
kacag1 ana kadar dakikalar1 sayardim. Artik eve daha uzun bir
yiriiylistim vards; okul otobiisti, toprak yolumuzun sonundaki
kanalda bir domuz ¢iftgisinin bogulmasinin ardindan giizergah
degistirmisti—arabas1 kanalin bataklik sularina yuvarlanan bir
yil igindeki dérdiincii kisiydi. flge okul kuruly, ¢ocuklarla dolu
bir otobiisiin ayni kaderi paylasma riskini almak istemedi. Bu
ylizden, Rackley Yolu'nun sonuna kadar birakmak yerine, oto-
biis beni yaklasik 200 metre 6tede indirirdi. Umurumda degil-
di. Eve kadar kosar, Alice’in boynuna bir yular gegirir ve yola
koyulurduk.

Alice hizli degildi ama yavas da degildi. Mitkemmeldi ¢iin-
kii benimdi. Ozellikle bir yolculuktan sonra kokusuna ve beni
stkica kucaklamak icin basini1 bana yaslamasina bayiliyordum.
Yelesini firgalarken onu mutlu eden isleri yapmay: dort gozle
bekliyordum: ahirini temizlemek, sinek kovucu stkmak. Ona
‘goletimizde ylizmeyi 6grettigimde birlikte yiizerdik; sadece bir
kiz ve at1, ayni serin suyun tadini gikarirdik. Ormana dogru gi-
derken asla tirkmez veya saha kalkmazdi. Hem hassas hem de
zekiydi. Sirtinda kendimi daha uzun, daha giiglii hissediyor-
dum. Beni anladigini ve benim de onu anladigimi biliyordum,
kelimelere gerek yoktu. Alice benim miittefikim, koruyucum-
du —tipk1 6riimcek Charlotte’tn domuz Wilbur igin oldugu gibi.
Onunla kendimi tamamen giivende hissediyordum. Korkmak
i¢in sebepler oldugunu hentiz bilmiyordum.
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Hi¢ Yoktan Az

ocukken defalarca okudugum Siyah Inci romaninda Anna
CSewell atlar1 gyle tanimliyor: “Onlara dilsiz hayvanlar
diyoruz ve gergekten de Oyleler, ¢iinkii bize nasil hissettikle-
rini s6yleyemezler ama konugsmamalar1 daha az aci gektikleri
anlamina gelmez.” Bu fikri ¢ok diisiindiim: Dile getiremeseniz
bile ac1 gekebilirsiniz. Kiigiikken, Siyah Inci'nin bir atin bakig
acisindan yazilmis olmasini ¢ok sevmistim. Beni atin zihnine
gotiirdl, annesinin (“bilge bir yagh at”) anilarin1 ve onun igin
ne diledigini anlattr: iyilik ve 6zgiirliik tizerine kurulu bir ha-
yat. O kitab1 okurken elimden geldigince kimseye ac1 gektirme-
meye yemin ettim. Tipk: hikdyenin ana karakteri gibi nazik ve
iyi bir sekilde biiytimek, asla kotii yollara sapmamak istedim.
Bir¢ok insanin atlar hakkinda bilmedigi sey, boyutlarina ve
gliclerine ragmen savunmasiz av hayvanlar1 olmalaridir. Ha-
yatta kalmalarinin temel yolu kagmaya —yirticilardan kagma
yeteneklerine— baghdir. Bu da gevrelerindeki tehlikeyi algila-
mak i¢in iyi gelismis sezgilerini kullanmalarini gerektirir. Atim
Alice ile tanistigim andan itibaren onunla nasil uyum iginde
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oldugumu anlattim. Cok ge¢meden onunla daha da fazla ortak
noktamiz olacagini bilmiyordum: siirekli tedirginlik ve sonun-
da kagma ihtiyac.

Sorunlarin ilk belirtileri aile rutinimizdeki birkag ince de-
gisiklikle geldi. Oncelikle, Skydy annemle babamin odasinda
uyumaya bagladi ve beni her gece ikimizin paylastigi odada
yalmz birakti. Sonra, o zamana kadar genellikle banyomu ha-
zirlayan, sagimi yikayan ve pijamalarimi giydiren annem, bir
nedenden dolay1 geri ¢ekildi ve bunu babam yapmaya basla-
di. Bundan béyle yataga hazir oldugumda annem hizlica iyi
geceler derdi ama beni yataga yatiran, bana hikdye okuyan ve
beni kucaklayan babamdi. Baglangicta bunlarin hepsi normal
geliyor, iyi hissettiriyordu. Babami seviyordum. Bana Alice’e
binmeyi dgretmisti. At gosterilerinde yarisirken, ki bunu 6gre-
niyordum, her zaman en biiyiik hayranimdi. Babamu yetenekli
ve hatta yenilmez olarak gériiyordum. Ona giiveniyordum.

Sonra bir gece, banyo esnasinda babam aniden ayaga kalk-
mamu sdyledi. “Iyice temiz oldugundan emin olmaliy1z” dedi.
Bu komut bana tuhaf geldi. Suya batms halde kaldim, sabun
koptikleri giplakligimu gizliyordu. Neden utandigimi bilmiyor-
dum ama utaniyordum. “Annem gelebilir mi?” diye sordum.

“Hayir, annen mesgul” dedi babam sabirsizca. Elinde bir
‘bez vardi. Ayaga kalktim ve beni bagtan agag1 sabunlamaya
baslads, 6zellikle bacaklarimin arasina daha fazla zaman ayirdu.

Babam o gece odamda bana daha 6nce kimsenin dokunma-
dig1 sekillerde dokundu. Bana 6zel kiz1 oldugumu, en sevdigi
oldugunu ve bunun bana “fazladan sevgi” verme gsekli oldu-
gunu sdyledi. Once parmaklarini kulland:. Gtinler sonra agzini.
da. Ozel bélgemi “cis” ve penisini “pipi” diye adlandirdi. Cok
gecmeden cinsel organina dokunmak isteyip istemedigimi sor-
du. Ben istemiyordum ama o istiyordu. Babamdi, bu yiizden
yaptim.
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Bu olaylarin yagsanmasini engellemeye ¢alistim. “Artik yat-
madan 6nce hikaye dinlemek istemiyorum” diye ilan ettim bir
glin. “Artik sarilmak da istemiyorum. Banyoyu kendim ya-
pabilirim. Artik biiyiik bir kizzm.” Ve boylece yatma ritiielleri
sona erdi ama istismar bitmedi. Geceleri karanlikta uyumadan
beklerdim. Babam her zaman igeri girmezdi ama her gece gele-
ceginden korkardim. Kap: hafifce aralanir, koridordan bir 151k
seridi s1zard1 ve mentegeler hafifce gicirdardi —o ince gicirt1 se-
sini her zaman hatirlayacagim. Sonra babam arkasindan kapiy1
kapatir ve yatagima girer, beni oksar, bana zorla sahip olmaya
calisird1. Bir stire, yayl yatagimun altindaki dar alana saklan-
maya calistim ama ise yaramadi. “Oradan ¢ik” derdi, “yoksa
Alice’i alirnm.” Bunu hayal bile edemezdim. Bu yiizden siirii-
nerek digar1 ¢ikardim.

Bir zamanlar ¢ok sicak ve sevgi dolu olan annem bu noktada
soguk ve mesafeli hale geldi, en azindan bana karsi. Zaten onu
memnun etmeye ¢alisan biriydim; erkenden kalkar, yatagimi
toplar, ti¢ gocugu okula hazirlamanin karmasasiyla baga ¢ikma-
sina yardim etmeye ¢alisirdim. $imdji, beni sevmesini saglamak
i¢cin daha da ¢ok ¢abaladim, onunla market aligverigine gitmeyi
teklif ettim —babamla yalnuiz kalmamak i¢in her seyi yapardim.
Ama annem ulagilamaz goériiniiyordu. Dayaklarla dikenli giil
dallar1 bu siralarda baglamigti. Ve bana 6yle geldi ki daha fazla
bira igiyordu. Bir zamanlar onun giizel, melek gibi kiziydim.
Ama simdi bana daha 6nce hi¢ duymadigim bir hikaye anlati-
yordu: Gergekten onun kizi olup olmadigimi hep merak etmis.
Dogumumdan hemen sonra hastanede, bana anlattigina gére,
hemgirelerden biri ona kisa bir siireligine emzirmesi i¢in bagka
bir kiz bebek vermis ama kadin hemen geri kosmus ve 0 bebe-
gi almus. “Belki de bagka bir ¢ocukla degistirilmissindir” dedi.
Belki de sadece biiytik bir hataydim.

Kafam karismisti. Annem neden bana kizgindi? Babamin
bana ne yaptigin biliyor muydu? Babamin beni taciz ettigi bir
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gece yatak odamin kapisinin hafifce agildigini net bir gekilde
hatirliyorum —o gicirti sesini tekrar duydum. Bu annem miydi,
yoksa sadece onun olmasini1 mi ¢ok istiyordum? Yiizlinii gor-
medim. Babami yorganin altinda benimle gérmdis olabilir miy-
di? Kap1 yavasca tekrar kapandi.

Agril idrar yolu enfeksiyonlarn gegirmeye bagladim. An-
nem beni tekrar tekrar doktora gotiirdii. Hemsireler saskina
dénmiistii. Bir muayeneden sonra doktor, anneme kizlik zari-
mun yirtildigini sdyledi. Annem hig tereddiit etmedi. “Ah, o ata
eyersiz biniyor” diye agikladi. Olay burada bitti. Kizlik zarinin
ne oldugunu bile bilmiyordum.

Enfeksiyonlarim bazen o kadar siddetli oluyordu ki idra-
rim1 tutamiyordum. Okulda yerin dibine gire gire belime bir
kazak baglamaya basladim, béylece oturdugumda sizan idrari
emecekti. Diger ¢ocuklar kokuyu ve nereden geldigini fark et-
tiler ve bana “Sidikli Kiz” lakabini taktilar. Evde, annem 1slak
i¢ camagirlarimi her buldugunda &fkeye kapilirdi ve popom
aclyana kadar déverdi. Bu yiizden kirli kiyafetleri ve Allah ko-
rusun, yatagi islattigimda carsaflar1 saklamaya ¢alisirdim. Cok
kotii kokuyorlards, bu ytizden her zaman onlar1 bulurdu. Ama
bir yigin kirli i¢ camasiri icin tek bir dayak yemenin ayr1 ayr
dayak yemekten daha iyi oldugunu diigtindiim.

Bu siralarda Danny, Washington Eyaleti'ndeki bir Baptist
1slah okuluna génderildi. Babam daha sonra taktiklerini degis-
tirdi ve istedigini bana daha agik bir sekilde yapmaya baslads,
sadece gecenin ortasinda degil. Annem digsaridaysa 6gleden
sonra beni taciz ederdi ve sonrasinda bir film —korku filmlerini
cok severdi- izleyecegimizi, biraz misir patlatacagimizi ve bir-
likte geg saatlere kadar oturacagimizi sdylerdi. Sapik davranis- -
larin1 sicak bir bag kurmayla birlegtirerek en ‘azindan kismen
normallestirdi. Babamin bana yaptiklarindan hala nefret edi-
yordum ama kendimle pazarlik etmeye bagladim: Igreng kismu
atlatayim da hayatin giizel kisimlar1 devam etsin.
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Sonra hayatin artik giizel kisimlarin1 da yok eden bir sey
oldu. Forrest, babamin bir arkadasiydi. Uzun boylu ve kasliyd,
askeri bir durugu vardi ve gogsiinde bir ddvmesi vardi. Bunu
biliyordum giinkii ailelerin birlikte diizenlemeye bagladig: ha-
vuz ve bira partilerinde fizigini sergilemeyi severdi. Kendi pey-
zaj isi olan Forrest birdenbire evimizin etrafinda sik gériinmeye
basladi. Babam, Skydy ve beni ona “Forrest Amca” demeye tes-
vik etti ve bana tivey kizi Sheila ile arkadas olmamui séyledi, ben
de bunu seve seve yaptim. Sheila on alt1 yasindayd: -benden
dokuz yas biiyiik—, bu ytizden onu havali olmanin tam Grne-
gi olarak goriiyordum. Ama bazen de mesafeli goriiniiyordu.
Daha sonra nedenini 6grendim.

Bir gece annem, babam ve ben Forrest, Sheila ve Sheila'nin
annesiyle birlikte verandamizdaydik. Son zamanlarda Sheila
ile bu konuda yazistim ve o da bunu hatirliyor. Kiigiik kardeg-
lerimizin evin iginde bir yerlerde oynadigini diigiiniiyoruz, o
sirada ebeveynlerimiz —her zamanki gibi bira igiyorlardi- She-
ila ve benim ne kadar “yaramaz” oldugumuz hakkinda saka-
lagsmaya bagladilar. Ya babam ya da Forrest daha sonra bizi bir
geceligine “takas etmeyi” 6nerdi. Forrest'in babama bakip “Bir
gece degisikligi. Jenna bizim evimizde uyuyabilir, Sheila da bu-
rada uyuyabilir” gibi bir sey soyledigini hatirliyorum.

O zamanbilmiyordum ama Forrest, Sheila’ya iki y1ldir cinsel
istismarda bulunuyordu. Sheila ile yeniden baglant1 kurdugu-
muzdan beri, babam ona istismar etsin diye benimle asla “takas
edilmedigini” soyledi. Ben o kadar sanshi degildim. Forrest’la
ilk ne zaman yalniz birakildigimi asla tam olarak bilemeyece-
gim. Babamn izniyle oldugunu hatirhyorum. Bir kiivette ol-
dugumu hatirliyorum —her zaman Forrest ve karisinin evinde
oldugunu disiinmiigtimdiir ancak Sheila, Forrest'in ¢imlerini
bicmek icin para aldig1 bos tatil evlerinden birinde olabilece-
gini soyliiyor. Forrest banyoya girdi. Ona kendim yikanmak
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istedigimi s6yledim ama gitmedi. Yanimda tuvalete oturdu ve
sanki bu diinyanin en dogal seyiymis gibi davrand1 —yetiskin
bir adamin bagkasinin geng¢ kizinin ¢iplak bedenini yikamasi.
“Seni iyice yikamamuz gerek. Kirli bir kizsin” dedi.

O zaman Forrest bana babamin yaptig1 ve yapmadig sey-
leri yapti. Babam gibi parmaklarini i¢cime soktugunda Forrest
yaptiklarini yiiksek sesle anlatt1. “Sanirim bir parmak daha ala-
bilirsin” dedi, bunun sanki iyi bir sey oldugunu ima ederek.
Gogsii tiragliydi ve piirtizsiizliigiine hayran kalmamu istiyordu.
“Kaslarima dokun” diye emretti. “Ne kadar giiglii olduklarini
soyle.” Forrest lizerime uzandi, beni ezdi. Beni 6pmeye calist1
ama yliziimii ¢evirdim. Agzin1 oraya koydugunda bileklerimi
sikica tuttugunu hatirhyorum. Cok giiclitydii. Kagamadim.

Diinyanin anlam kazanmasi igin her zaman miizige sigin-
dim. Okula giderken sabahin erken saatlerinde 6n yolcu kol-
tugunda olacagim, ¢ocuklarim arkamda emniyet kemerlerini
takmis olacak. Robbie direksiyonda oldugu icin ellerim serbest
kaliyor ve iPhone’umu ses sistemine takip karisik ¢almaya bas-
liyorum. Yaklasik iki bin sarki arasinda gezinirken babamin ve
Forrest'in bana ne kadar ac1 verdigini anlamaya basladigim
doneme ait bir sarkiya denk gelme ihtimali yiiksek. 1990lar
've 2000’lerin baglarindan bir¢ok sarki favorilerim arasinda,
¢linkii o zamanlar miizige en ¢ok yaslandigim dénemdi. Tracy
Chapman “Give Me One Reason” sarkisin1 séylemeye bagla-
yacak (“Kimsenin beni sikistirmasini istemiyorum / Hayatimi
elimden alabilirler”). Ya da Matchbox Twenty “Bright Lights”
sarkisini calmaya baglayacak (“Igimde bir delik var artik / Bah-
sedebilecegim bir yaram var”). Ya da Garth Brooks'un “The
Thunder Rolls” sarkisinin baginda gok giirtiltiisii duyulacak.
Bu oldugunda ii¢ cocugum da ¢iglik atmaya basliyor. Onlar
dogma biiylime Avustralyalilar ve Amerikan miizigini ¢ok
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sevmelerine ragmen, benim zevkimin berbat oldugunu diisii-
niiyorlar. “Ah, anne” diye inliyorlar, gozlerini devirerek. “Sar-
kilarini giincellemen gerek!” Yine de hepimiz bu ritiielden —eski
hit listem ve onlarin acimasiz alaylari— zevk aliyoruz, bu yiiz-
den sadece giiliiyorum ve sesi yiikseltiyorum. Sonra biraz ken-
dimi kaybediyorum, geng bir kizken walkman’imi nasil bir til-
sim gibi kotiiliikten korunmak i¢in kullandigimi hatirliyorum.

“Kamuoyunda taninan bir kisi” haline geldigimden -yani
hayatta kalma 6ykiisii medya tarafindan defalarca anlatilan bir
kadin oldugumdan- beri, gocuklugumla ilgili bir¢ok seyi gizli
tuttum. Bu kitap tizerinde bir yazarla ¢alismaya basladigimda
babamin beni taciz ettigini ve sonra da bagka bir adama taciz
etmesi i¢in verdigini kamuoyuna hi¢ séylememistim. Soruldu-
gunda her zaman belirsiz cevaplar vermis, sadece bir aile dostu
tarafindan istismar edildigimi s6ylemistim. Evet, bu dogruydu,
bir yere kadar. Ama s6ylenmemis ¢ok daha korkungseyler vardi.

Forrest, penisini bana sokan ilk adamdi. Kisa bir siire son-
ra babam da aynisin1 yapti. Bazen ikisinin de bana yaptiklar1 o
kadar benzerdi ki bunlar1 karsilastirdiklarindan siipheleniyor-
dum. Diger zamanlarda ise benimle birlikte vakit gecirmekten
hoglaniyorlardi. Bir zamanlar beni Giiney Amerika’dan Ame-
rika Birlegik Devletleri'ne tabut iginde kagak olarak sokulan
bir 6riimcek tiirti hakkindaki Arachnophobia filmini izlemeye
gotlirmekte 1srar etmislerdi. Kiigiik bir ¢ocuk olan beni, iireyen
ve oOldiiren sekiz bacakli bocekler hakkinda bir korku filmine
gotiirmenin komik oldugunu diistindiiklerini hatirliyorum. O
zamandan beri 6riimceklerden gok korkuyorum.

Bu arada Sheila, evimize gelmeyi tamamen kesmigti. Bu ki-
tab1 yazarken, 1990 yilinda Florida Cocuk ve Aile Hizmetleri
Dairesi'ne Forrest'in kendisine cinsel istismarda bulundugu
iddiasiyla resmi bir sikdyette bulundugunu kesfettim. Anne-
si 0 zaman ona inanmad1 ancak devlet inandi. O yilin eyliil
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ayinda Forrest’a kars1 uzaklastirma emri ¢ikt1 ve bagka bir ak-
rabasinin yanina tasindi. Sheila ve benim bir araya getirdigimiz
bilgilere gore Forrest o dénem dikkatini bana y6neltmis gibi
goriiniiyordu.

Son zamanlarda Sheila bana Forrest'in bizden bagka kizlar1
da taciz ettigini s6yledi. 1996 senesinde Kuzey Carolina’da bas-
ka bir kiz1 taciz etmekten 2000 y1linda hiikiim giydi. On dort ay
hapis yatt1 ve 2001’den 2011’e kadar on yil boyunca sabikal1 bir
cinsel suglu olarak kaldi Sheila, yillar i¢cinde daha fazla kizin
onu tacizle suglamak igin ortaya ¢iktigini1 ancak annesinin onla-
ra inanmadigini soyliiyor. Sheila'nin annesi, 2010 yilina kadar
Forrest'in yaninda durdu, ta ki bilgisayarinda pornografi bulup
onu tamamen evden atana kadar.

Sheila ile tekrar birbirimizi buldugumuz igin ¢ok minnetta-
rim ve onu spot 1s1g1na siiriiklememeye dikkat etmek istedim.
Bir¢ok magdur bu karar:1 verdi, anonim kalmay: tercih etti ve
ben buna saygi duyuyorum. Ama Sheila burada gergek adini
kullanmamu istedi. “Cok uzun zamandir sessiz kalmak zorun-
da kaldim” diye yazdi bir e-postada. “Bu benim ve ben olmak-
tan korkmuyorum. Utanilacak bir sey yapmadim. Gergegi sak-
lamak istemiyorum.”

Sheila’nin 6zgiivenini seviyorum ve bugiin ondan ilham ali-
yorum. Ama gocukken béyle bir ilham kaynagim yoktu. “D1-
sarida kimsenin olmadigina inanmak zor / Tamamen yalniz
olduguma inanmak zor” diye sark: soyliiyordu Red Hot Chili
Peppers, yatagimin yaninda tutmaya bagladigim ucuz transis-
torlii radyodan. Sarki sézleri bana anlamli geliyordu. Alice’in
varlig1 bana destek oluyordu. Bir ailenin pargasi olduguma ve .
ait olma hissine tutunmaya ¢alistyordum —eger ebeveynlerime
ya da tamamen kendime ait degilse belki de atima, cam agag-
larimizdan olusan korumuza, goéletimizin ortasindaki adaya.
Ama giin gectikge bu ait olma hissi kayboluyordu.
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Baz1 geceler Alice ve ben giin batimindan ¢ok sonra disa-
rida kalir, aksam yemegini ve sonrasinda ne varsa kagirirdik.
Annemle bagim derde girdi ama umursamadim. Goziiniin
ontindeki seyleri kasten gérmezden geldigini hissettim. Diga
déniik, oglan gibi davranan kiz1 igine kapanmugti. Iyi notlar
olan 6grenci dersleri aksatmaya baslamist1. Peter Pan'1 artik o
kadar kendine giivenmiyordu. Bir kiz avlandiginda iste boyle
olur. Annem bir geylerin ters gittigini biliyordu ama bana ne
oldugunu sormadi ve miidahale etmedi. Hatta birden fazla
kez kocasin1 ondan ¢almaya galigtigimi ima etti. Bir gece ba-
bamla banyo yapmaktan kaginmak icin mutfak masasinn al-
tina saklaniyordum. Annem siipiirgeyi ald1 ve beni disar1 ¢i1-
kana kadar onunla diirttii. “Bak ne yaptirtyorsun bana!” diye
bagirdi, sanki olanlar1 ben baglatmisim gibi. Benim cevabim
ise meydan okumaydi. Kocasini veya onun igreng arkada-
s1 Forrest’i istemiyordum! Her seferinde aksam yemegini
kagirsam ne olurdu ki? Yiyecekleri ¢6pe atmak, bir kiz1 ¢dpe
atmaya kiyasla hicbir seydi. Ve ben de onun bunu yaptigina
inaniyordum.

Sanirim sasirtic1 olmayan bir sekilde bu dénemde en kiigiik
sevgi ifadelerine bile, hatta rahatsiz edici olanlara bile tutun-
dum. Ornegin, cinsel istismarda bulunurken babam sik sik
bana yaptiklarinin bana ne hissettirdigini sorardi. Viicudu-
mun tepkilerinden biiyiilenmisti ve bazen yaptiklar1 bir nevi
iyi hissettiriyordu ama hissettigim her zevk tiksintiyle karigikt1.
Orgazmin ne oldugunu bilmiyordum ama onu tegvik etmek is-
temedigimi biliyordum. Yine de bazen viicudum bana ihanet
eder, dokunusu altinda titrerdi. Iste o zaman babam benimle
gurur duydugunu séylerdi. “Iste bu yiizden bunu yapiyoruz”
derdi. “Iste bu yiizden sana bu kadar fazla sevgi veriyorum.”
Icimde 6zel hissetmekten zevk alan bir yanum vardi -&zellikle
de annem beni ise yaramaz diye damgaladigindan beri. Ama
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babam beni annemle kiyaslayip, “Sen benim yildizimsin. Bunu
annenle bile yapmiyorum” dediginde midem bulaniyordu.
Sanirim bir tiir kendimi koruma iggiidiisii beni bedenimi
sahiplenmeye itti ¢linkii erkeklerle denemeler yapmaya basla-
dim. En iyi arkadasim Kyle, babasi J.D. (ki eminim Kyle’r kum
torbasi olarak kullaniyordu) ve herkesin Tavuk diye ¢agirdig:
annesiyle birlikte Rackley Yolu'nun ayni tarafinda oturuyor-
du. Bir giin, belki sekiz ya da dokuz yaslarindayken Kyle bana
babasinin dolabinda buldugu bir Playboy dergisini gosterdi ve
kayafetlerimizi ¢ikardik, sonra utangag bir sekilde 6ptlismeye ve
birbirimize nazik¢e dokunmaya basladik. Bu davrans: diisiin-
dugiimde saf masumiyetine hayran kaliyorum. Cocuktuk; o za-
manlar gogiislerim Kyle'inki kadar diizdii (bu ytizden ikimiz
de o galint1 Playboy’da gordiiglimiiz gogtislerden ayni derecede
etkilenmistik). Sehvete yakin bir sey olmadan, ne yaptigimiz-
dan emin olmadan, daha gok merak tarafindan yénlendiriliyor-
duk ama iyi hissettirdigini biliyorduk. ilk basta ben liderdim,
babam ve Forrest'in bana yaptiklarin taklit ediyordum ve Kyle
sagkindi. Ama arkadasim da merakliyd: ve kisa siire sonra bu
oyunu her giin oynamaya bagladik. Sonra annem bizi yakaladi.
Cildirds, Kyle’1 evimizden kovdu ve bana kétii, kirli bir kiz ol-
dugumu soyledi.
. Kyle ile uzun siire birbirimizi gérmemize izin verilmedi.
Hatta miilklerimizi ayiran ¢itin tizerinden konusmamiz bile
yasakland. Iste o zaman sinirlendim. Bundan 6énce hayatimin
neden degistigini sorgulamistim ama kimi suglayacagimi bile-
miyordum. Bu kez annemi suglamayi sectim. Babam ve Forrest
bana ¢ok daha kotii seyler yaparken Kyle ile yaptigim seyin kotii oldu- -
gunu nasil soyleyebilir? diye kendi kendime sordum.
Charlotte’in Sevgi Agi’'nda bir kuzu, Wilbur’a domuzlarin
kendisi igin “hicbir seyden daha az” oldugunu soyler. Wilbur
ofkelenir ve bdyle bir seyin olmadigini savunur. “Higbir sey,
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higligin mutlak siuridir” diye itiraz eder. “Gidebileceginiz en
diistik noktadir... Eger hicbir seyden daha az bir sey olsaydi o
zaman higbir sey hi¢bir sey olmazds, bir sey olurdu —¢ok az bir
sey olsabile.” Her gece, yatagimda yatarken, artik tanidik gelen
kap1 gicirtisindan korkarak hicbir seyden daha fazlasi oldugum
bir zaman: hatirlamaya ¢alisirdim. Tekrar degerli olmay: ¢ok
istiyordum.
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Vinceremos

eski, bildigim annemi gérebildigim anlar da oldu. Bir

hafta sonunu hatirliyorum —-muhtemelen dokuz ya da on
yasindaydim. Cok iyi tanimadigim bir kiz tarafindan pijama
partisine davet edilmistim. O zaman yakin arkadasim yoktu,
kendimi yasitlarimdan soyutlamistim ¢iinkii artik onlara ben-
zemedigimi hissediyordum. Ama pijama partisi, kendi evimde
bir gece daha az kalmak demekti, bu yiizden gittim. Hemen
pisman oldum. Kizlar kendi aralarinda gruplasmislardi; ben
uyum saglayamadim. Bu yiizden ilk firsatta evden disar1 ¢ik-
tim ve ahira dogru yoneldim. Hava kararmaya baghiyordu ama
disarida uyuyabilecegimi diisiindiim. Ahirin iginde, kendimi
ahirina kilitlenmis bir atla kargi karsiya buldum. [kimiziz, diye
diisiindiim —yalniz degildim. Ama gozlerim los 1s1ga alisinca,
atin hareket etmekte zorlandigimi gérdiim. Ahira baktigimda
hayvanin kendi digkisinin iginde durdugunu gérdiim: kendi
pisliginde bogulmaya birakilmis bir esir.

Kendimi kurtaramayabilirdim ama bu at1 geride birak-

mamin imkan1 yoktu. Dogrudan mutfaga gittim ve annemi
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aradim. Telefonu agtiginda ona, “Anne, rémorku getirmen ge-
rekiyor” dedim. “Bunu hemen simdi yapmalisin.” Ve biliyor
musunuz? Bana inand1. Cok ge¢meden annem at rémorkumu-
zu garaja gekti. Gece misafirligi yaptigim evin sahibinin ailesiy-
le nasil kars1 karsiya geldigini, atlarini alacagimizi ve eger karsi
koyarlarsa yetkilileri arayacagini séyledigini asla unutmayaca-
gim. Kisa siire sonra Orman Kitabi’'ndaki ay1 Baloo’'nun adini
verecegimiz zavalli hayvani, (ben ona sadece Mavi diyordum
ciinkii bir gozii kahverengi, bir gozii maviydi) eve gétiirdiik.
O an kendimle ve annemle gurur duydum. Bir araya gelmis ve
iyi bir sey yapmustik! Ama giinler gectik¢ce bu duygu seyreldi.
Annem neden istismara ugramis bir hayvan i¢in savasmaya is-
tekliydi de benim icin degildi? Bir at i¢in aradigimda yardim
¢ighigimi duydu da burnunun dibinde kendi kizinin acisini ne-
den gérmedi?

Hayatimda beni asla ikinci planda hissettirmeyen bir kadin
vardi. Ruth Menor ile 1989'da o, kocasi ve ¢ocuklar1 arka bah-
¢e komsularimiz olduklarinda tanismistim. Oglu ve kizi ben-
den birkag yas kiiciik olsa da tigiimiiz (ve daha sonra Skydy
de) Loxahatchee’de yasadigimiz siire boyunca neredeyse hep
birlikte oynamigtik. Kisa siire sonra Ruth’'un, ben dogmadan
bir y1l 6nce kurdugu Vinceremos Terapétik Binicilik Merkezi'ni
islettigini 6grendim. Geng bir kadin olarak Ruth’un engelli ¢o-
cuklarin hayatlarini degistirmek i¢in atlar1 kullanma hayali var-
di. Atlar iyilestirici bir arag olarak kullanan bir yer yaratmaya
kararliydi. Bolgede boyle bir sey yoktu, bu ytizden kendi mer-
kezini act1 ve Ispanyolca “iistesinden gelecegiz” ifadesinden il-
ham alan bir isim segti. Bir miigteri ve bir atla baglad1 ve kiralik
bir arazide Vinceremos’u biiyiitmeye bagiad1. I

Birkag yil sonra, Ruth’un kar amaci giitmeyen kurulusunun
kalic1 bir yere ihtiyaci vardi ve ailemin arazisinden yarim mil
uzaklikta on beg doniimliik bir arazi satin almak igin parayi bir
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araya getirmeyi bagard1. Satin aldiginda arazi oldukga harap
haldeydi ama umurumda degildi. Ruth beni melez Amerikan
Quarter at1 Spring ve sik stk binmemize izin verdigi Arap at1
Malarkey ile tanistirdi. Rackley Yolu'ndaki evine kadar atla
giderdik. Ruth, Malarkey’e giiglii baglar1 nedeniyle “kalbimin
at1” derdi. Malarkey bazen Ruth’un bahgesini ziyaret ettigin-
de Ruth siirgiilii cam kapiy1 agar ve Malarkey evin i¢ine basin
sokard1. Ruth, Malarkey’in biz ¢ocuklarla ¢izgi film izledigini
saka yollu soylerdi ve ben de ona inanirdim.

Ama kalbimi asil fetheden, Millie adinda 6liimden kurta-
rilmig atti. Millie sadece ii¢ yasindaydi ama zaten korkung bir
sekilde istismar edilmisti. Ruth onu sahiplendiginde bacak-
larinda kemige kadar inen kesikler vardi. Ruth’un terapi igin
kullandig: atlar genellikle en az sekiz yagindaydi. Ruth, engelli
cocuklarla ¢aligabilmeleri i¢in bu olgunluga ihtiya¢ duydukla-
rini soyledi. Ama Millie hemen Vinceremos’ta ¢caligmaya bagla-
di. Ruth, Millie’nin kurtarildigini anladigin, ¢linkii minnettar
davrandigim soyledi. Ruth’'un yanindayken, Millie’nin nasil
hissettigini ¢ok iyi anliyordum.

Yagadigim istismar devam ederken binicilik merkezini ve
Ruth’un kendisini giivenli bir siginak olarak gérmeye bagla-
dim. Ruth’un kalin, kizil kahverengi saglari, sicak, parildayan
"kahverengi gozleri vardi ve ne kadar yetenekli ve kendine gii-
venli olduguna hayran kaldim. Ahirda yapmayi bilmedigi hig-
bir sey yok gibiydi. Ruth’a sadece etrafta olmama izin verirse
her isi yapacagimi s6yledim. Ona bagima gelenleri anlatmaya
cesaret edemedim; babam, eger birine sOylersem kiigiik kar-
desimi 6ldiiriip cesedini prmana, kimsenin bulamayacag: bir,
yere gémecegini séylemisti. Yine de Ruth, yardima ihtiyacim
oldugunu hissetmis gibiydi ciinkii beni nazikge ise aldi. On-
celikle, y1l boyunca faaliyet gosteren ve iiyelerinin bir ciftlikte
veya ahirda birlikte ¢alistig1 bir kuliip olan 4H’ye kaydolmama
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yardim etti. Fikir suydu: Cocuklara sorumluluk verirseniz ve
baktiklar1 hayvanlarin hayatlarinda nasil bir fark yarattigini on-
lara agilarsaniz, daha yetenekli ve 6zgiivenli hale geleceklerdir.

O zamanlar, 4H'nin' ne anlama geldigini size sdyleyebilece-
gimden emin degilim. Tek bildigim Ruth’un 4H’yi tavsiye et-
tigi ve katilmamin onunla daha fazla zaman gegirmemi sagla-
yacagiydi. Atlarin ne kadar giigli sezgileri oldugunu Alice’ten
zaten dgrenmistim ama Ruth bilgimi genisletti. “Bir at sirtina
konan bir sinegi bile hissedebilir” derdi. “Senden neler hisse-
debilecegini hayal et. Eger sen diisiiniirsen at da hisseder.” At1
nasil besleyecegimi zaten biliyordum ama simdi farkl binicilik
stilleri ve Alice’i nasil diizgiin bir sekilde timar edecegimi 6g-
rendim. Vinceremos’ta bu esnada binlerce kez ahir temizlemig
olmaliyim; kirli talaglar1 ve samanlar1 bir tirmikla el arabama
doldururdum. Bir seyi temizlemek iyi hissettiriyordu.

Ayru zamanda, Ruth’un engelli miisterilerine elimden gel-
digince yardim etmeye basladim. Vinceremos birka¢ ayda bir
tiyeleri icin kamp gezileri diizenliyordu. Evden ¢ikmak igin
can atarak annemden DuPuis Eyalet Rezervi'ne gdletler, 1slak
cayirlar ve Everglades batakliginin kalintilariyla dolu yirmi
iki bin dontimliik bir parka gitmek igin izin aldim. Resmiyette
cadir kurmaya ve hayvanlara bakmaya yardim etmeye gittim.
Ama ayn1 zamanda gérme engelli, serebral palsili veya bagka
rahatsizliklar1 olan ¢ocuklarla da bag kurdugumu fark ettim.
Maddie adinda bir kiz isitme engelliydi. Bir gece kamp atesi-
nin etrafinda otururken kendini yabanci hissettigini anladim,
bu yiizden yanina oturdum. Gergek bir iletisim kuramiyorduk
ama gsakalagarak ve marsmellovlarin kizartarak onu giiltimset-
tim. Maddie ¢adirda uyumak istemiyordu ama ailesinin bir mi-
nibiisii vardi, bu yiizden orada birlikte uyuduk, uyku tulumla-
rimiz1 uzun, dar arka koltuklara serdik. Bir hafta sonu boyunca

1 Ing. “Head, heart, hands, health”. Kafa, kalp, eller, saglk. (¢.n.)
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Maddie ve ben hi¢ konusmasak da en iyi arkadaglar olduk —tip-
ki ben ve Alice gibi. Ruth, Maddie'nin biraz daha fazla ilgiye
ihtiyac1 oldugunu hissettigim icin beni 6vdii. Ama daha sonra
Maddie'nin de benim hakkimda ayni seyi hissedip hissetmedi-
gini merak ettim. Engelli olmasam da kesinlikle yaraliydim ve
istismarin sonu gériinmiiyordu.

Bana atlarin binicilerinin duygularini yansittigini ilk 6gre-
ten Ruth’tu. En savunmasiz miisterileriyle ¢alisirken —6rnegin,
duygularini tanimlamakta ve yiiksek sesle ifade etmekte zorla-
nan otizmli ¢ocuklar- Ruth sik sik onlar1 at1 degerlendirmeye
tesvik ederdi. Ata bindiklerinde “Atin endiseli mi? Sence o da
senin gibi hissediyor mu?” diye sorardi. Daha sonra bana, yan-
sitma yeteneginin atlarin sahip oldugu stiper giiglerden sadece
biri oldugunu sdyledi.

Iste bir digeri: Olas1 tehlikeye kars1 ne kadar tetikte olsalar
da atlar her zaman korku iginde yagamazlar. Ornegin, bir dag
aslani otlaklarindan ayrildiginda atlar hemen huzur ig¢inde ot-
lamaya geri donerler. Travmanin ardindan bile ¢ogu at hizla
sakinlesmeyi basarabilir.

Kegke kendim icin de aymsini soyleyebilseydim. On ya-
sindayken ergenlik 6ncesi bedenimi bir diisman olarak go-
riiyordum. Bana ac1 veren erkeklerin dikkatini ¢ekmesinden
hoglanmadigim igin onu ag¢ birakmaya bagladim. “Yemeyi hak
etmiyorsun” dedi kafamin i¢indeki bir ses. O giinlerde kendi-
me izin verdigim tek sey Disney’in Kiilkedisi’sinin bir video ka-
setiydi. Yagimin biiyiik oldugunu bilmeme ragmen animasyon
klasigini hala rahatlatici buluyordum. Eski piiskii VCR'1mizda
o kadar ¢ok izledim ki genellikle yanimdan ayrilmayan Skydy
bile sikild1 ve uzaklast1. Agilis jenerigi donerken bir koro “Kiil-
kedisi, adin kadar giizelsin” diye sarki sdyliiyordu. Ve son-
ra Kiilkedisi'nin kendisi belirir, yataginda uyanur, uzun sar
saglarini parmaklariyla tarardi. Etrafina toplanan kuslara ve
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farelere— ve bana da- “Bir riiya, derin uykudayken kalbinin bir
dilegidir” diye sarki soylerdi. Sevilmeyen bir kizin, ailesinin
kétii muamelesi altinda ev igleri yapmasinin hikayesiyle 6zdes-
lestim. Yakigikli bir prens tarafindan ayaklarimin yerden kesil-
me hayalinden keyif aldim. Ne kadar tizgiin olursam olayim
Kiilkedisi sarki s6yliiyordu; inanmaya devam edersem daha iyi
bir yasam umudum gerceklesecekti. Yine de merak ediyordum:
Gergekten her sey bu kadar basit miydi?
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Dilekler At Olsaydi

On bir yasindayken regl oldum. Yetigkinler beni higbir ¢ocu-
gun bilmemesi gereken seyleri yapmaya yillarca zorladik-
¢a bazen “biiyiik” gibi davrandigim igin 6éviildiim. Ama kimse
bana bir kizin gercekten biiytidiigiinde ne oldugunu anlatma-
ya zahmet etmemisti. Neler olacagini hi¢ bilmiyordum. Anne
babamin alkollii senlik ateslerinden birinde disarida diger ¢o-
cuklarla kogsustururken pantolonuma baktigimda yavags yavas
biiytiyen kirmizi bir leke gordigiimii hatirhyorum. Kan kaybin-
dan 6liiyor muyum acaba? diye diisiindiim. Solgun ve korkmus
bir halde annemi aradim, o da kanli pantolonumu incelerken
bana dik dik bakt1. Sonra, birasini birakmadan eve girdi, banyo
lavabosunun altindaki dolapta bir seyler aradi ve bana bir hij-
yenik ped verdi. “Bunu kendin ¢6z” dedi, arkasini déniip beni
yalnuz birakti. Kapiy1 arkasindan kilitleyerek tuvalete oturdum
ve agladim. )

Bu siralarda Sheila'nin annesi annemi aradi ve sdyledik-
leri evimizde bir patlamaya neden oldu. Hatirladigim kada-
riyla annem, Forrestin Sheila’y1 hamile biraktig1 izlenimine
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kapilmigts. (Sonradan anlagildig tizere Gyle degildi. Sheila
bana yakin zamanda Florida mahkemesi onu resit ilan ettikten
sonra bir erkek arkadasiyla Kuzey Carolina’ya tagindigini ve
ondan hamile kaldigini séyledi. On sekiz yagindayken o erkek
arkadasiyla evlendi ve bir kizlar1 oldu. Ama annem bunu bilmi-
yordu.) O gece Skydy ve ben birbirimize sokulup kulaklarimizi
kapatirken annem ve babam saatlerce kavga ettiler. Babam bir
siireligine evden ayrildi ama 6ncesinde ben babamin kiz kar-
deslerinden birinin evine siirgiin edildim. Carol Hala ti¢ bin
mil batida, Kaliforniya’da yasiyordu. Belki annem bagka bir ga-
laksiye gondererek beni korumaya calistyordu ama bana 6yle
gelmedi. Annem bir kez daha babami benden tistiin tutmustu.

Pearl Jam’den Eddie Vedder kulakliklarima “Yalniz, cansiz
/ Bos bir odada kahvalt: masas1” diye sarki s6ylerdi. Geng bir
kizin tekrar tekrar “Bana kizim deme” diye haykirdig1 nakarat-
ta, ben de tiim giictimle ona eslik ederdim.

Monterey'in i¢ kesimlerinde tozlu bir iftlik kasabasi olan
Salinas’a vardigimda zayif bir enkazdim ve yeni bir okula bas-
lamakla hig ilgilenmiyordum. Babam gibi irk¢1 degildim; o
bize siyahilerin kuyrukla dogdugunu ve doktorlarin kiiciikken
bunlar1 kestigini sdylemisti. Bunun sagmalik oldugunu ve ten
rengi ne olursa olsun kimseden daha iyi olmadigimu biliyor-
dum. Ama yine de Latin getelerinin hiikiim stirdiigii bir okulda
sadece ii¢ beyaz ¢ocuktan biri ve tek beyaz kiz olmak zordu.
I¢imde 6fke kayniyordu belki ama disaridan bakildiginda za-
yif viicudum ve gukurlasmis mavi gozlerimle pek korkutucu
goriinmiyordum. Bir sinif arkadasim bana iki secenegim ol-
dugunu s6ylediginde —“Bir ¢eteye ya doviilerek ya da tecaviiz
edilerek sokulursun”- aklima bir fikir geldi. O 6gleden sonra,
Carol Hala’y1 beni sagim1 kestirmeye gotiirmesi icin ikna ettim:
“Beni gotlirmezsen annemi arayip sana gonderdigi tiim paray1
bagka seylere harcadigini s6yleyecegim.” Salona girdigim anda
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kuaftre sagimi kazitmasini séyledim. Zavalli kadin isteksizdi -
saglarim neredeyse belime kadar uzaniyordu— ama israr ettim.
Saglarim tamamen kazinmug halde giktigimda halam dehgete
kapildi. Ama planim ige yaradi. Ertesi giin okulda o kadar cil-
gin goriiniiyordum ki geteler bile benden uzak durdu.

Dindar yetistirilmemis olsa da Carol Hala sonradan dindar
bir Mormon olmugstu ve onun misyonerlik ¢abalarina ihtiya-
am yoktu. Tiim bunlardan sonra Rabbin Ruhu’nun bana ilham
vermeye calistigina nasil inanabilirdim? Kardegsinin bana neler
yaptigini halamun bildiginden siiphe ediyordum. Eger bilseydi
Mormon Kitab1'n1 okumam igin bana yalvarmaya devam etmez-
di. Inanc1 bana anlamsiz bir sagmalik gibi geliyordu ve kisa siire
sonra ondan bikmistim. Annemin gencken San Francisco’ya nasil
kagtigini hatirlayarak bir plan yaptim. San Francisco annem igin
yeterince iyiyse, diye diisindtm, belki benim icin de iyidir.

Paskalya’dan &nceki gece pencereden disar1 ¢iktim ve otos-
topla yiiz milden fazla kuzeye gittim. Aninda pisman oldum.
San Francisco'nun ne kadar soguk olabilecegini bilmedigim
icin yanima kalin kiyafetler almamigtim. Birkag giin sonra polis
beni dilencilik yaparken yakaladi. Carol Hala babami aradi ve
benimle isinin bittigini sdyledi. Iste bu kadardi: Babam ugaga
bindi ve beni Florida’daki evime gétiirdii.
| Rackley Yolu'na déndiigiimiizde, ilk yaptigim sey Alice’in
bos ahirina dogru kogsmakti. “Nerede 0?” diye sordum. Annem
ve babam, beni Kaliforniya’ya génderdiklerinde Alice’i sattik-
larin1 soylediler. Haftalarca agladim, nerede oldugunu soyle-
meleri i¢in yalvardim. En azindan onu ziyaret edebilir miydim?
Ama ne annem ne de babam Alice’in nerede oldugunu séyle-.
mediler, sadece “iyi bir eve” génderildigini sdylediler.

Eh, o evdeki de bizden biri demek, diye diistindiim kendi ken-
dime.
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Cinsel istismar, asla bilemeyecegim nedenlerden dolay: bu
noktada durdu. Forrest gitmisti ve babam benden uzak duru-
yordu. Elbette rahatlamistim ama hayatin tamamen kolaylas-
tigin1 da sdyleyemem. Ebeveynlerimle olan iliskimden geriye
kalan, her iki yone de akan bir 6fke nehriydi. Tiim bu gerilim
annem, babam, Skydy ve ben, karavanimizla babamin ailesinin
Sacramento yakinlarindaki bulusmasina gitmek igin tilke ga-
pinda yolculuk yaptigimizda doruga ulasti. Batiya dogru tiim
yolculuk boyunca, karavanin en arkasinda, bir battaniyenin al-
tinda biiztilmiis, kulakliklarimla oturdum. O dénem, New Age
akimini ve uhrevi tarzi bana iyi gelen Enya’y1 kesfetmistim.
Enya, melodik Irlanda aksaniyla, “Anlarin labirentinde yiirii-
yorum / Ama nereye donersem doneyim / Yeni bir baglangig
var / Ama asla bir son yok” diye sarki s6yliiyordu. Onun nasil
hissettigini biliyordum ve bana “Yelken ag. Yelken ag. Yelken
ac. Yelken a¢” dediginde ona eslik ettim.

Aile bulusmasinin diizenlendigi kamp alanina vardigimiz-
da biraz neselenmeden edemedim. Dev sekoyalar Florida’min
agaclarindan farkliyd: ve her aksam kamp ateginin etrafinda
otururken yildizlara bakmay1 seviyordum. Sonra dért giinliik
bulugmanin sonlarina dogru bir gece sadece aile grubumuza
degil tiim kampgilara agik bir dans vardi. Gittim; kendi yasim-
daki ¢ocuklarin arasinda olmaktan mutluydum, ayni zaman-
da kimsenin benim hakkimda hicbir sey bilmedigi bir yerde
olmaktan da memnundum. Birkag saat boyunca harika, sevgi
dolu bir evden gelen kaygisiz bir kampgi gibi davrandim ve DJ
gecenin son garkisini ¢aldiktan sonra bir iki kez dans ettigim
utangag bir ¢cocuk beni kamp alanimiza geri gotiirmeyi teklif
etti. Minnetle kabul ettim. Annem her zaman y6n duygumun
zayif oldugunu, bir daire i¢inde bile kaybolabilecegimi soyler-
di ve o gece yolumu bulmak i¢in yardima ihtiyacim oldugunu
biliyordum. Ama dakikalar sonra oglanla birlikte ay 1s1g1yla
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aydinlanmus asfalt bir yolun ortasinda yiiriirken babamin mi-
nibiisii aniden belirdi ve gicirtiyla durdu. “Ne halt ediyorsu-
nuz?” diye bagirdi babam stirticti koltugundan; sesinin tizligin-
den sarhos oldugunu anladim.

Nazik refakat¢im dilini yutacakmug gibi goriiniiyordu.
“Qziir dilerim efendim” diye kekeledi. “Higbir sey yapmadim.
Sadece Jenna’y1 eve gétiirtiyorum.” Ama babam dinlemiyordu.
“Siktir git buradan” diye bagirdi babam, ¢ocuga dogru adim
atarak. Sonra bana dondii. “Sen rezil bir kahpesin” dedi beni
minibiise firlatirken.

Kamp alanimiza déndiigiimiizde babam bagirmaya devam
etti; bana pis bir fahige, nankor bir bok pargasi oldugumu séyle-
di ve daha da kétii kiiftirler etti. Hepsini daha 6nce duymugtum
ama o gece patladim. “Ne yani, bana dokunmasina izin verilen
tek kisinin sen oldugunu mu saniyorsun?” Sesim yiiksek ¢ikt1.
Annem karavanin igindeydi, duyma mesafesinin disindaydi.
Ama sonunda babami suglayacaksam, en azindan amcalarimin
ve teyzelerimin duyabildiginden emin olmak istiyordum.

“Bu adam yillardir beni sikiyor. Kiigiikliigiimden beri bu
boyle” diye bagirdim onlara dogru, “ve kimse bu konuda bir
sikim yapmad1.” Kegske hepsi birden ayaga kalkip etrafimda
koruyucu bir bariyer olusturdu diyebilseydim. Ama hig kipir-
damadilar. Bu yiizden sagkin bir sessizligin ardindan babam
beni bir eliyle boynumdan yakalad: ve diger eliyle yiiziime
yumruk att1. Sonra beni hepimizin uyudugu 6diing aldigimiz
karavana itti ve dudaklarim yarilip bir goziim sisip kapanana
kadar d6vmeye devam etti. Skydy bana yardim etmek icin igeri
girmeye calist1 ama ¢ok kiigiik oldugu icin pek bir sey yapama- ,
di. Sonunda babamu kasiklarini tekmeleyerek tizerimden attim
ve dayak durdu. Beni dévmekten yorulmusgtu.

Ertesi sabah, sonunda babamun istismarin1 yiiksek sesle
agikladigima gore bir seylerin degismesi gerektigini diisiinerek
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uyandim. Belki de en azindan birileri yasadiklarimi kabul eder-
di. Bunun yerine, Florida'ya geri donmek icin yola ¢itkmadan
Once tim genis aile sanki hicbir sey olmamuis gibi davraniyor-
du. Peggy Teyze, yiliziim morarmis haldeyken bana, “Pastirma
ve yumurta ister misin?” diye sordu (aslinda teyzem degil, bir
aile dostumuzdu; ona boyle seslenmemiz sdylenmisti). Bana
biraz Percocet! verdi. Sonra ailem minibiistimiize bindi ve ben
arkadaki battaniyeme gomiildiim.

Loxahatchee’ye varana kadar babamla bir daha konugma-
dim.

Haftalar sonra Crestwood Ortaokulu’na bagladim. On g
yasindaydim. Belki bunu anlamak zor olacak ama bir siireligi-
ne kavga etmeyi biraktim. Sanki 6fkem bir balondu ama tiim
hava bogsalmigti. San Francisco sokaklarinda yasadim, aglik
sancilariyla bogustum; kendimi beslenmeden mahrum etme
konusunda uzmanlasmis bir kiz olarak benim i¢in bile bu acilar
dayanilmazdi. Sanirim bir yanim sadece tanidik bir ¢atinin al-
tinda tekrar yasiyor olmaktan memnundu.

Tam bu siralarda bir giin eve geldim ve Forrest1 arka veran-
damizda babamla otururken buldum.

“Forrest Amca sana bir sey sdylemek istiyor” dedi babam,
ben bir adrenalin patlamas: yasarken. Kosmak istedim ama
ayaklarim kipirdamadi. “O artik Tanr1’nin adami, yeniden dog-
mus biri” diye devam etti babam, “ve biiyiiklerine sayg1 duy-
man ve onu dinlemen &nemli.” Forrest'in o ¢irkin agzindan ne
duymay1 bekledigimi bilmiyordum. Belki: “Sana tecaviiz etti-
gim ve hayatin1 mahvettigim igin 6ziir dilerim” mi? Ayrica, ba-
caklarim hareket edemiyordu. Bu yiizden orada 6ylece durup
nefes almaya galistim.

Sonra olanlar, bu kadar korkung olmasaydi komik olurdu.
Forrest ayaga kalkt1 ve omuzlarimdan tutarak beni dizlerimin

1 Opioit ailesinden olup siklikla kétiiye kullanilan bir agr1 kesici.

80



tizerine ¢okertti; daha 6nce de defalarca beni oraya itmisti. Bu
sefer ise giyinikti. “Babanla ve benimle yaptigin sey i¢in Tan-
ri’'dan af dilemelisin” dedi, adeta bagirarak. Duyduklarima
inanamiyordum. Kendim hakkinda ne kadar kétii hissetsem
de bir yanim babam ve arkadas: ile olanlarin benim sugum
olmadigini biliyordu. Ama simdi basimda duran Forrest yar1
bagirarak, yar1 vaaz vererek konusmaya devam ediyordu. Bir-
denbire nefretin tadinin nasil oldugunu anladim. Agzimda ac1
bir safra vardi ve buna karg1 istahim vardi. Forrest’'ten nefret
ettim. Ailemden nefret ettim. Loxahatchee’deki her canlidan
nefret ettim.

Bundan sonra ¢fkem siirekli kaynamaya devam etti. O ka-
dar sik kactim ki ailem beni igeride tutmak icin pencerelerime
alarm takt: ama ben MacGyver! izlemistim ve her zaman kagma-
y1 basariyordum. Her giin okula gitmeme ragmen katildigim
derslerden daha ¢ogunu, saatlerimi bos bos gegirip tribiinlerin
altinda esrar icerek kacirdim. Sadece Ingilizce dersi istisnayd.
Ingilizceyi hig aksatmadim ciinkii okumay1 ve bagkalarinin
hikayelerine dalmay1 seviyordum. Ama beni okula baglamak
icin tek bir ilgi gekici ders yeterli degildi. Basketbol takimin-
da olmama ragmen antrenmanlara gitmeyi biraktim. Yillardir
Skydy'nin her magina ve turnuvasina katilan ebeveynlerim
benimkileri hep atlamiglardi. Onlar1 kazanmaya g¢alismaktan
vazgecmigtim.

Ortaokulum lise ile ayn1 kampiisii paylagiyordu, bu yiiz-
den simdi daha biiyiik ¢ocuklar1 ariyordum —“kétii” gocuklar,
“itilmigler”, uyusturucu kullanan ve baglarini belaya sokanlar.
Ormanda tanistigim bir ¢ocuk vardi, Ian. Esrar i¢mek ve eglen-
mek icin. Sanirim lisede son smlf‘taydl, ben ise heniiz lise birde
bile degildim ama kendimi bunun yagitlarimdan daha olgun

1 Bir televizyon dizisi. (¢.n.)
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oldugumun kamiti olduguna inandirdim. O zamana kadar
tim cinsel karsilasmalar istegim disinda olmustu, bu yiizden
cinselligi kendi irademle se¢mekte 6zgiirlestirici bir sey vardi.
Bununla birlikte, Ian bir erkek arkadas ya da ilk ask degildi.
O zamanlar, onunla ormanda uzanarak hayatimin kontroliinii
geri aldigimi diistiniiyordum ama simdi bagka bir sey goriiyo-
rum. Acinasi bir sekilde, kimsenin umursamadig: tek parcami
—bedenimi- kullaniyordum, ruhum ise kenarda, gérmezden
geliniyordu.

Biliyorum, bu ¢ok fazla sey. Siddet. Thmal. Kétii kararlar.
Kendine zarar verme. B6yle bir travma filmini hayal edin. Ha-
yal edin ki bu film tipki benimkinde oldugu gibi siirekli kafa-
ruzda doniiyor; sadece ihtiyacimiz oldugunda bir anligina bi-
rakabileceginiz, sinirlerinizi yatistirmak i¢in kullanabileceginiz
bir kitabin sayfalarinda degil. Ama liitfen okumayi birakmayin.
Bu zor kisimlarin iistesinden gelmenize nasil yardimci olaca-
gimu tam olarak biliyorum, tipki kendime yardimci oldugum
gibi: simdiki zamana odaklanarak.

Giuffre ailesinin evinde aksam yemegi vakti ve Robbie mesg-
hur ¢oban béregini yapmus. “AlexTylerEllie!” diye mutfaktan
bagiriyor, isimlerini tek kelimeye doniistiirtiyor. Birdenbire
cocuklar masaya dogru son hizla kosuyorlar. “Birinci koltuk!”
diyor Tyler. Ilk o sahiplendigi igin masanin baginda oturan
Robbie’nin sagindaki o ¢ok istenen koltugu kapiyor. Birinci kol-
tuk, yemek alanimizin ¢aprazinda bulunan oturma odas tele-
vizyonuna dogrudan goriis agis1 olan tek koltuk. Yemek yerken
televizyon genellikle agik olmuyor ancak yine de bir aile gele-
negi yerlesmis durumda: Yemek masasinda en iyi yer o koltuk
ve her gece ¢ocuklar bunun igin yarigiyor.

Birkag dakika herkes ¢igniyor. Yar1 uykuda olan Alex harig.
“Yemegini ye Alex” diye emrediyor Robbie. “Deniyorum” diye
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itiraz ediyor en biiytikleri. “Ellerin paltonun ceplerinde” diye
gozlemliyor Robbie. “Bu denemenin tanumi degil.” Robbie,
Alex’in ¢ok zayif olmasindan endiseleniyor. “Cop adam gibi
goriintiyorsun” diyor. Ama gencken ne kadar zayif oldugumu
hatirliyorum ve o yaglarda Robbie'nin de zayif fotograflarini
gordiim. Robbie'nin dizine elimi uzatip onu rahat birakmasi
icin uyardim.

“Baba, bu gezegendeki en zeki tiir hangisi?” diye sordu El-
lie.

“Iste ona bakiyorsun!” diye &viindii Robbie, Ellie gozlerini
devirirken.

Ama aklima siirekli su geliyor: Robbie ¢ok egitimli olmaya-
bilir ama bana ve ¢ocuklara ¢ok sey 6gretti. Cocuklarimiz kibar.
Istendiginde ¢6p kutularim disar1 gikariyorlar. Birbirlerine kar-
st nazikler —gecen giin Ellie sahilde tigtidiigiinde Tyler kimse
sormadan ona kazagini1 verdi. Her ne kadar benim sayemde
olmasini ¢ok istesem de bunun biiyiik bir kisminin Robbie’den
kaynaklandigini biliyorum. Cocuklarimiz, ¢ocukken benim hig
bilmedigim bir geyi biliyorlar: babalarinin onlar1 giivende tut-
mak i¢in her seyi yapacagini. Ve bu da onlarin gelismesine ola-
nak sagliyor. Ellie keyifsiz goriindiigiinde, “Nasilsin, canmim?”
diye soruyor. Kocami gérmezden gelmek zor. Onu konusturu-
'yor. Ve herhangi birimiz gergekten bunalimda oldugunda, “De-
mir atalim” diye 6neren, Robbie oluyor.

“Kendini bir teknede hayal et” diyor. “Simdi o agirligi deni-
ze at. Gergekten ne hissediyorsun? Duralim, kendimize gelelim,
neler olup bittigine bakalim.” Ofkelendigimizde, bizi orada bir
yerde oldugunu bildigi seye, yani altta yatah actya bakmaya-
iten kisi Robbie’dir. (Bende de bolca var.)

Ancak diiriist olmak gerekirse: Demir atmak ise yaramadi-
ginda Robbie’nin pantolonunu indirip bize poposunu gésterdi-
gi de biliniyor. Bizi kendi diinyamizdan ¢ikarmak igin her seyi
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yapar. Iste benim kocam: kismen guru, kismen sapsal. Bana an-
latabilecegimden ¢ok daha fazla yardimci oluyor.

On iig yasindayken yumruk yumruga kavga ederdim. Ozel-
likle zorbalarla yiizlesmeyi severdim, muhtemelen bu yiizden
José adinda bir ¢ocukla arkadas oldum. Kendine gey demi-
yordu ¢linkii o zamanlar bu kelimeyi kullanmiyorduk. Ama
erkeklerden “o sekilde” hoslaniyordu ve bunu saklamay1 red-
dediyordu, bu yiizden siirekli alay konusu oluyordu. José’'nin
tek arkadagsi bendim —birbirimizin makyajin1 yapardik- ve ben-
den higbir cinsel talepte bulunmamas: bir rahatlamaydi. Okula
parlak renkli kiyafetler ve koyu goz kalemi siirerek gelen José,
okulumuzun bagnazlarini onu oldugu gibi kabul etmeye zorla-
maya kararli gériiniiyordu. Planinin ise yaramasini istiyordum.
Ancak 6yle olmadiginda José’ye yoneltilen tek bir hakaret sozii
ilk yumrugu atmam igin yeterli olurdu. Beni eve gétiirdiigiinde
ve annesi onu nasil savundugumu duydugunda bana her za-
man orada kalabilecegimi sdyledi. Kisa siire sonra diizenli ola-
rak onlarin kanepesinde uyumaya bagladim. Ama sonra annem
polisi aradi ve iki polis memuru José’'nin kapisini ¢aldi. Saklan-
dim ama gittikten sonra José’nin annesi bana bagka bir yerde
uyumam gerektigini séyledi. Tekrar hareket halindeydim.

Sonra ortaokuldan Tony Figueroa adinda bir ¢ocukla tanis-
tim, ki bu arkadas oldugum g¢ocuk hayatimda zaman zaman
biiyiik rol oynayacakti. Tony'nin annesi Hondurasli, babas: Si-
liliydi ve giizel, uzun siyah saglara sahipti. Kendini gotik olarak
tanumlayan, asker botlar1 ve siyah kiyafetleriyle Tony, saatler-
ce Led Zeppelin ve Metallica dinleyebilirdi. Bence havaliydu.
Tony'nin yatak odasinda neon renkli posterlerinin karanlikta
parlamasini saglayan mor 1siklar vardi. Ayrica kapisinda kilit
vardi, boylece annesi kapiy: ¢aldiginda Tony kapiy1 agmadan
once yatagin altina saklanacak zamanim oluyordu. Eve gitmek
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istemedigim gecelerde —-ki bu ¢ogu geceydi— Tony bana aile-
sinin yemek masasindan artiklar1 getirirdi, tipki E.T. filminde
kiiciik ¢cocugun dolabinda saklanan uzayliya gizlice yemek
verdigi gibi. Tony’ye gergekten diiskiindiim ama bu iligki —di-
ger birgok iliski gibi- garesizligimden kaynaklanmistt. Ilk bagta
sadece arkadastik ama Tony’nin onunla kalmama izin verdigi
i¢in ona bir borcum oldugunu hissettim ve bu noktada, borg-
larim1 6demenin baglica yolunun seks oldugunu gordiim. Bir
gece odasindaydik ve disarida yagmur yagiyordu. Tony, The
Doors’un “Riders on the Storm” sarkisin1 koydu ve sonunda
cinsel iligkiye girdik. Muhtemelen on dort yasindaydim. Daha
sonra bunun onun ilk deneyimi oldugunu 6grendim.

Ailemin evinde neredeyse hi¢ uyumuyordum ama sanirim
zaten beni tamamen uzaklastirmak istiyorlardi, ¢linkii annem
beni Growing Together’a girmeye ikna etti. O genglik rehabi-
litasyon merkezinde yasadigim dehseti zaten anlattim. On beg
yasindayken Miami'ye kagisimi ve beyaz minibiisteki silahl
yabancinin bana neler yaptigini anlattim. O tecaviiziin beni na-
sil siyah limuzindeki yagh sisman adam igin kolay bir av haline
getirdigini agiklamaya ¢alistim: Ron Eppinger, o zamanlar alt-
mis li¢ yagindaydi. Eppinger beni Aralik 1998’de limuziniyle
‘aldiginda bilmedigim sey, bana iglettigini soyledigi “modellik
ajans1” Perfect 10’in aslinda geceligi 1.000 dolarlik bir eskort
servisi olduguydu. Federal savcilar, Eppinger ve iki Cek sug
ortaginin 1997 ile 1999 yillar1 arasinda yurtdigindan geng ka-
dinlar temin edip onlar1 Giiney Florida’ya fahise olarak galis-
maya gonderdiklerini en nihayetinde kanitlayacakti. Eppinger.
beni kaldirimda otururken bulup eve gétiirdiigiinde bir istisna
yapt1: Ahirindaki tek Amerikal kiz bendim.

Eppinger olabildigince gen¢ gériinmemi istiyordu, bu ytiz-
den orada gegirdigim ilk gece, benden seks talep etmeden 6nce
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kasik bolgemi tirag etti ve 6yle kalmasim sdyledi. Beni cinsel
iliskiye girmeye zorladiginda minnettar olmam gerektigini
soyledi ¢linkii bana degerli bir sanat 6gretiyordu: erkekleri
memnun etme sanatini. Daha sonra, “seksin neyle ilgili oldugu-
nu” anlamam i¢in porno izlememi istedi. Taklit etmemi istedigi
belirli bir Amerikan goriiniimii vardi. Sar1 saglarimi bir Barbie
bebegininki gibi daha agik platin rengine boyatmam konusun-
da 1srar etti ve beni bronzlastirmak icin bir solaryuma gonder-
di. Ayrica beni tistii agik arabasiyla gezdirip halka acik yerlerde
sergilemeyi de severdi. Bu yolculuklar sirasinda genellikle tist-
stiz olmamu isterdi.

Baglangicta Eppinger bana karsi nispeten nazikti. Ama za-
man gectikge siddet egilimi ortaya ¢ikt1. Cinsel iligki sirasinda
zorbaydi ve beni korkutmaktan zevk aliyor gibiydi. Ozellikle
korkung bir gecede, boynumun arkasindan yakalad1 ve ytizii-
mi kasiklarina zorla soktu. Gozlerimi kapattim ve saymaya
basladim -bir, iki, ti¢— sayilarin beynimin olanlara odaklanma-
sin1 engelleyecegini umarak. Agzima bosalana kadar yiizden
fazla saymak zorunda kaldim. Tekrar tekrar tecaviize ugradik-
tan sonra Eppinger ve kizlarinin bana sundugu ilaglar1 alma-
ya bagladim: Xanax, oksikodon, aciy1 dindirmek icin her sey.
Kaderimi bir sekilde degistirmeye kararliydim ve kendimi 61-
diirmeyi hayal etmeye bagladim. “Kegke 6lsen ¢ok daha kolay
olurdu” dedi kafamdaki ses.

Hayatimin bu dénemiyle ilgili baz1 yayimlanmis yazilarda,
Eppinger’in diinyasina hevesle girmigim gibi yanlhs bir sekil-
de tanimlandim. Miami Herald’dan Julie K. Brown, Perversion of
Justice: The Jeffrey Epstein Story' adl kitabinda, Eppinger’in di-
ger kizlarindan midisterilerinin onlara verdigi'pahah kiyafetler
ve miicevherler hakkinda bilgi aldiktan sonra “bu yasam tarzi-
nin sadece heyecan verici olmadigini; ayn1 zamanda gegimini

1 Ing. Carpik Adalet: Jeffrey Epstein’m Hikdyesi. (¢.n.)
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saglamanin kabul edilebilir bir yolu oldugunu diisiinmeye
bagladigim1” yaziyor. Bu sagmalik. Istekli degildim. Ben bir ye-
nilgiydim. Umutsuz bir ¢ocuktum. Olanlarin dogru olmadigini
biliyordum. Eppinger beni arkadaslarina satmaya basladiktan
kisa bir siire sonra bir kopek stirtisiinden segilmis, yeni sahibi-
nin doéven tiirden olmamasini uman bir yavru képek olmanin
nasil bir sey oldugunu anladim. Sadece hayatta kalmaya ¢alisi-
yordum.

Bu karanlik dénemin tek parlak noktasi, kolluk kuvvetleri-
nin pesinde oldugunu sezen Eppinger’in beni Florida'nin kuze-
yindeki Ocala’da bir at ¢iftligine géndermesiydi. Orada, igreng
bir adam olan giftlik sahibine cinsel hizmet vermeye zorlandim.
Ama tekrar atlarin yaninda olmak kendimle baglantimi koru-
mama yardimci oldu. Onlar1 timar edemesem veya binemesem
de uzaktan, bir arada dururken, kuyruklarini sallarken ve mut-
lu bir sekilde otlarken izleyebiliyordum. Bu hayvanlarin benim
koruyucu meleklerim oldugunu hayal ettim.

“Dilekler at olsaydi, dilenciler binerdi” tekerlemesini hig
duydunuz mu? Bu, hayattaki basarinin sadece ne kadar ¢ok
istediginize degil, onu elde etmek i¢in hangi eylemleri yapti-
giniza da bagh oldugu anlamina gelir. Bu fikri seviyorum: bir
insanin kendi hayatini ilerletme giiciine sahip olmasi. Ama
‘Eppinger tarafindan esir tutuldugumda higbir giiciim yoktu.
Kendimi kurtarmak igin harekete gecersem yakalanp fiziksel
olarak cezalandirilacagimi, hatta daha kétiistiniin olacagini his-
settim. O zamandan beri gecen yillarda, Ocala’da dileklerimin
gercekten de atlar olduguna inanmaya bagladim. Penceremin
disindaki atlar, eksikligini hissettigim 6zgtirliigii, 6zledigim 6z--
giirligii temsil ediyordu. Kulaklarini herhangt bir tehdidi algi-
lamak i¢in dik tutarken bile tembelce tath tatli ot ¢cignemelerini
izlemek, hayatimin bir giin daha iyi olabilecegini hayal etmeye
cesaret ettigim tek zamand1.
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Geri Donen Bir Hayalet

ppinger beni alt1 aya yakin bir siire esir tuttu, sonra da beni

bir arkadasina verdi. Evet, dogru okudunuz: Beni verdi,
sanki kullanilmis bir bisiklet ya da artik sevilmeyen bir oyun-
cakmigim gibi. Eppinger’in beni hediye ettigi adam ellili yasla-
rindaydi ve Fort Lauderdale’in karanlik gece kuliibii ortamiyla
baglantilar1 vardi. Adam, sahibi oldugunu s6yledigi Hot Cho-
colates adli bir yerde beni herkese kiz arkadas: olarak taniti-
yordu. Belki de oradaki biri ne kadar geng goriindiigiimii fark
edip ihbar etti, ¢linkii 1999 yilinin parlak bir haziran sabahinda,
Federal Sorusturma Biirosu ve yerel polis yaninda ¢iplak uyu-
dugum adamin dairesinin kapisiru kirdu. Igeri zorla girerken si-
yah giysili bir memur, “Bu bir baskin!” diye bagirdi. “Ellerinizi
basiniza koyun!” Tacizcimi odadan stiriikleyerek ¢ikardiklarin-
da onun bana bagirdigin1 duyabiliyordum: “Bir sey sdylersen
malum kisi seni bulacak!” Eppinger’1 kastediyordu. FBI ajan-
lar1 beni bir ¢arsafa sardilar ve giyinmem icin banyoya gitme-
me izin verdiler. Kegke kot pantolon ve tisértiim olsaydi ama
sahip oldugum tek kiyafet beni kagiranlar tarafindan segilmisti,
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bu yiizden metalik mavi bir mini etek ve gogiislerimi zar zor
orten kiiciik bir tisort giydim. Polis memurlar1 beni Broward
County’deki Wilton Manors Polis Karakolu'na gétiirdiiler ve
sonraki birkag saat boyunca bana kimin ne yaptigini sordular.
Sonunda igleri bittiginde babami aradilar.

Bugiin bile babamin polis karakoluna girdigindeki yiiziini
hatirhyorum. O anda 6diing aldigim déner sandalyenin kolla-
rina stkica tutunmus, kendi etrafimda déniiyordum. O zamana
kadar higbir ¢ocugun gérmemesi gereken seyler gormiistiim;
beni on bes yasimdan ¢ok daha biiytik hissettiren seyler. Uzak-
tan bakildiginda derme ¢atma bir dénme dolabin bas déndii-
riicti heyecaninin tadini gikaran bir ¢ocuk gibi goriinebilirdim.
Ama icimde nesenin kirintis1 yoktu. Babam igeri girdiginde,
bitkin, istismara ugramis kiigiik kizin1 gortince irkildi. “Lanet
olasi siirtiik” diye tiikiirdi. “Orospu.” Sonra ise, daha 6nce hig
gormedigim bir sey yapt1. Aglamaya bagladi.

Bunlarin bazilar1 benim igin bulanik. Neler oldugunu ana
hatlariyla biliyorum ve hissettigim bir¢ok duyguyu hatirlayabi-
liyorum ama zihnim beni sahneye ¢ok net bir sekilde odaklama-
yarak koruyor. Babamin ellerini basina koymus, annemin eve
gelmemi istemedigini ve bu yiizden beni Growing Together’a
geri gonderdigini s6yledigini hatirliyorum. Ona yalvardim
‘ama kalacak bagka bir yer bulmak igin bir haftaya ihtiyac1 ol-
dugunu s6yledi. “Bir hafta” diye s6z verdi, “seni oradan alaca-
gim.” Sonra bir polis memuru beni kelepgeledi ve ¢ocuk 1slahe-
vine teslim etmek igin polis arabasinin arkasina koydu. Herkes
kagmaya ¢alisacagimi diisiiniiyordu. Ama kagamayacak kadar
yorgundum. Babama istedigi bir haftay: verecektim. Umarim,
sadece bu sefer soziinii tutarda. .

Growing Together’a geri donerken, ¢ocuklardan sadece
birkacini tanidim. Bir kiz bana “&biir taraftan geri dénmdtis bir
hayalet” gibi goriindiigiimii s6yledi. Bu dogru geldi. Bir hafta
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bekledim ama her gegen giin babama olan inancim azaldi. So-
nunda, Growing Together beni kan ve idrar testi yaptirmak i¢in
bir refakatgiyle disar1 génderdiginde kagtim. Bir mini alisveris
merkezinin otoparkinda ankesoérlii telefon buldum, evi aradim.
Babam telefonu agti, bir siirii bahane uydurdu. “Anneni, seni
oradan ¢ikarmak icin evraklari imzalamaya ikna etmeye calisi-
yorum” dedi.

“Bunu bos verebilirsin ¢linkii ben zaten ¢iktim” dedim.
“$imdi gel beni al da annemle konusayim.” Babam mutlu de-
gildi ama istedigimi yapt1.

Rackley Yolu'na déndiigiimiizde annem ortada yoktu.

Mutfaga baktim; eski odama, yani ofise ¢evirdikleri yere ba-
sim1 uzattim, yoktu. Sonunda arka bahgeye ¢iktim ve onu eski,
pasli bir bahge sandalyesinde oturmus, sigara igerken elinde bir
bira kutusuyla buldum. Beni gériince ayaga kalkt1 ve bana dog-
ru ylirtidii. Sarilmay1 ummanin bosuna oldugunu biliyordum.
Yiiziime sert bir tokat att1 ama sonra ikimiz de agliyorduk. “Ne-
rede oldugunu duymak istemiyorum” dedi. Diislincesine bile
katlanamiyordu. Ama en azindan geceyi orada gegirebilirdim.

O giinii digtindiigiimde anne babami hayal edemiyorum.
Onlar1 diisiinmek ¢ok korkung. Bunun yerine arka kapidan
kosarak ¢ikan, kendini kollarimin arasina atarken sinekliklerin
carparak kapandigi Skydy’yi diistintiyorum. Beni o kadar siki
tuttu ki gerisi 6nemli degildi. Birisi beni gercekten seviyordu.
Bu her seyi diizeltmedi ama yeterli olmak zorundaydi.

Anne babamin evinde sadece kisa bir siire kaldim. Beni tam
olarak atmasalar da annem kisa siire sonra Rackley Yolu'nda
istenmedigimi agikga belirtti. Growing Together’da tanistigim
Lorna adinda bir kizin ailesinin yanina tasindim. Ama bu da
birkag ay sonra, Lorna’nin babasinin, kizinin tizerinde kétii bir
etki yarattigimi agiklamasiyla sona erdi. Lorna tekrar partile-
re geri donmiistii ve hirsizlik yaparken yakalanmigti. Caldigi
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sirada yaninda olmadigimi kanitladim ama babasi1 benden bik-
migt. Onu tamamen suglayamazdim -Lorna’nin temiz kalma-
sina yardim etmiyordum ve eminim kendi ailemin neden beni
istemedigini merak ediyordu. Ama kirgindim ve ona bunu soy-
ledim. Bir oriintiiyii fark ediyor musunuz? Istenmeyen biriy-
dim, bu yiizden kimsenin istemeyecegi bir kiz gibi davrandim.
Uzun zamandir esir oldugum igin 6zgiirliigiimii nasil kullana-
cagimi bilmiyordum.

Iste 0o zaman Lorna'min iivey kardesi Michael, Fort
Lauderdale’da onunla birlikte yagayabilecegimi s6yledi. Michael
benden iki yas biiytik, nazik ama sorunlu bir ¢ocuktu. Bir zaman-
lar yasadig1 Lorna’nin ailesinin evini ziyaret ettiginde tanigmistik
ve bana stk oldugunu anlayabiliyordum. Bu yiizden ev arkada-
st olmay1 teklif ettiginde ne umdugunu tahmin edebiliyordum.
Ama yine de evet dedim. Bir kez daha agk hayatim sevgi degil,
caresizlik belirledi. Michael bize bir daire kiralad: ve bu daireyi
Mario adinda bir arkadasiyla paylagtik. Michael, Taco Bell’de tam
zamanl miidiir olarak ¢alisiyordu ve benim de orada is bulma-
ma yardimer oldu. {liskimiz ilerledi ve sonunda cinsel iliskiye
girmeye basladik. Ama ona kargi romantik duygularim yoktu.
Benden bir seyler isteyen erkeklere nasil sinir koyacagimi bilmi-
yordum. 2000 yilinda Sevgililer Giinii'nde Michael bana evlenme
teklif etti ve biiyiikannesinin yiiziigiinii verdi. Evet diyemedim
—heniiz on alt1 yasindaydim, Florida'nin ebeveyn izni olmadan
evlenmek icin belirledigi yas sinirindan iki yas kiigiiktiim. Ama
agik¢a hayir da demedim ya da 4sik olmadigim gergegini soy-
lemedim. Yillar sonra, teklifini kabul ettigime inandigini sdyle-
yecekti. Nedenini anlayabiliyorum. Yapmak istedigim tiim de- .
gisikliklere ragmen fel¢ olmus gibiydim. Kendi yolumu segmek
yerine hayatin beni siiriiklemesine izin veriyordum. Kendimi
kontrol altina alma ve savunma firsatlarim oldugunda, genellikle
alkol veya uyusturucuya bulagmay: daha kolay buluyordum.
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Richard Ashcroft, “Bitter Sweet Symphony” sarkisinda
“Icimdeki aciy1 bilen bazi sesler duymam gerekiyor” diyor.
Britpop rock grubu The Verve'iin o sarkisini o yil binlerce kez
dinlemis olmaliyim: Ashcroft'un iddia ettigi gibi “degisebile-
cegime” inanmak istiyordum ama sarkinin dedigi gibi “bir
glinden digerine milyonlarca farkli insan” oldugumu da bili-
yordum. Goo Goo Dolls’un “Slide” sarkisin1 duydugumda yine
bir tarudik hissi yasadim. “Baban duvara toslad1 / Annen seni
reddetti” diye sarki sdyliiyorlardi. “Evlenmek mi istiyorsun?
Yoksa kagmak mi?” Cevabi biliyordum —-kagmak!- ama hare-
kete gegmedim.

Michael ve ben, kira 6demedigimiz ve diiriist olmak gere-
kirse vahsi hayvanlar gibi yasadigimiz i¢in tahliye edilene ka-
dar Fort Lauderdale’deki o dairede yasadik. Michael ve benim
ortak noktalarimizdan biri hayvan sevgimizdi ve ¢ok sayida
evcil hayvanimiz vardn: kopekler, kediler, hatta bir gelincik.
Daireyi temiz tutmaya ¢alisiyorduk ama atildigimizda tam bir
domuz ahiriydu

Tekrar evsiz kalinca dayanamadim ve aileme Michael ile
birlikte arka bahgelerindeki at ahirina park ettikleri bir kara-
vanda yagaylp yagsayamayacagimizi sordum. Karavan, yillar
once kiigiik adamizda siginak buldugum ve Alice’e yiizmeyi
Ogrettigim golete bakiyordu. Karavanda bir yatak, bir banyo,
bir mutfak ve kiigiik bir oturma alani vardi —en azindan bir sii-
religine bizim igin yeterliydi. Ailem kabul etti ve giinler sonra
Rackley Yolu'na geri dondiim.

Bugiin bunu beni daha iyi bir yola sokabilecek bir an ola-
rak goriiyorum. Kiigiik yagtan beri veteriner olmay1 hayal eden
ben, sans eseri miikemmel bir is bulmustum. Kookaburra’s
Nest adl1 bir evcil hayvan diikkdninda sabah vardiyasinda ca-
listyordum ve orada kushaneyi isletmeyi 6greniyordum. Maag
iyiydi —saatte 8 dolardan fazla- ve egzotik kuslar yetistirmeyi,
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beslemeyi, bakimini yapmay1 ve satmayi sevdigimi fark ettim.
Sar1 tepeli bir kakadu papagani olan Sugar’1 civciv iken alip
ellerimle biiytittiim. Sugar omzumda dolagird: ve banyo yap-
tirdigimda ona bebegim oldugunu sdylerdim, o da mutluluk-
la mirildanirdi. Sugar ¢ok giizeldi, basindaki sar1 ibigi ve sar
kulak lekeleri disinda tamamen beyazdi ve onu kendime ayir-
maya kararliydim. Her iki haftada bir maagimdan para ayri-
yordum. Ama Sugar’in 1.200 dolarlik fiyatinin yarisin bile bi-
riktiremeden birisi gelip onu benden ald1.

Patronuma 6fkelendigimde, “Miisteri her zaman 6nce gelir”
dedi. Ve dogrusu, ihtiyacim olan son sey besleyecegim bagka
bir agizdi (hayvan ya da insan). Yine de teselli bulamiyordum.
Sugar’1 kaybetmek, Alice’i kaybetmek gibiydi. Bu yiizden bas-
ka bir kus ciftligi beni ise almak igin teklif ettiginde Sugar’i sa-
tan patrona inat olsun diye tekliflerini kabul ettim. Ancak bu
karar bir hataydi ¢iinkii yeni igsverenim aniden iflas etti. Tekrar
igsiz kaldim.

Bu dénemde, annem ve babamla kirilgan bir baris yaptik.
Bunun nasil olabilecegini merak edebilirsiniz. Sanirim onlar1 o
kadar iyi taniyordum ki en incitici davraniglari bile bana garip
bir sekilde rahatlatic1 geliyordu. Ama daha da 6nemlisi, kimi
kandiriyorum ki? Gidecek bagka yerim, bagvuracak bagka kim-
sem yoktu. Ebeveynlerimden ve digerlerinden gérdtigiim tiim
asagilamalar bir kenara birakirsak, kendi segimlerimin sonug-
lar1 on alt1 yasinda benim gibi biri igin bile belirginlesiyordu.
Lise terktim. Birlikte yasadigim ama gelecegimi paylasmak
istemedigim bir erkek arkadasim vardi. Farkinda bile olmadi-
gim bircok yonden zarar gérmiistiim ve kendimi onarmak igin
ihtiyacim olan yardimi almaktan ¢ok uzaktaydim. Az param
vardi ve para kazanma umudum da azdi. “Uzun zamandir aga-
gidayim / Ah, daha uzun siire olamaz” diye sark: soyliiyordu
Jewel bu siralarda kulakliklarima. “Uzun zamandir dipteyim
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/ Son yaklagiyor olmali.” Bagka gidecek yerim olmadigini dii-
stintiyordum. Sonra olanlar ise bir hediye gibiydi. 2000 yazin-
da, o zamanlar Donald Trumpin Palm Beach’teki Mar-a-Lago
Kuliibii'nde teknik bakimci olan babam orada bana saatte 9 do-
lara soyunma odasi gérevlisi olarak is buldu.

Mar-a-Lago’nun bakiml arazisine ilk kez attigim adimi hala
hatirhyorum. Sabahin erken saatleriydi -babamin vardiyasi
saat 7.00’de bagliyordu ve onunla birlikte ise gitmistim. Hava
zaten agir ve nemliydi ve kuliibiin 6zenle peyzaji yapilmis
yirmi déniimliik yesil alanlar1 ve ¢imenleri parildiyor gibiydi.
Mar-a-Lago’nunbulundugu sahilkenariarazisine baktiginizda,
orijinal miilk 1920’lerde insa edilmeden 6nce bélgenin sadece
calilik ve bataklik bir alan oldugunu asla tahmin edemezdiniz.
Bahgivanlardan olugan bir ordunun giinliik turlarina giktigin
izlerken her caliya, palmiye agacina ve ¢imen yapragina goste-
rilen 6zen beni rahatlatmigti. Burasi ihmali 6diillendiren bir yer
degildi, bunu gorebiliyordum.

Babam otel odalarindaki klima {initelerinin bakimindan so-
rumluydu, toprak tenis kortundaki bes sampiyonluktan bah-
setmiyorum bile, bu yiizden hem i¢ hem de dis mekanlarda
yolunu biliyordu. Hatirliyorum ki babam, beni personel mii-
diiriine tanitmadan 6nce kisa bir tur yaptirmisti ve miidiir de
beni hem uyusturucu testinden hem de yalan dedektoriinden
gectikten sonra ise almay1 kabul etmisti. ik giin bana bir iini-
forma verildi -Mar-a-Lago armasi islenmis beyaz bir polo tigort
ve kisa beyaz bir etek— ve biiyiik harflerle JENNA yazan bir
isim etiketi. Ayrica altmug beg sayfalik bir ¢aligan el kitabi da
verildi. Uniformamin Mar-a-Lago tarafindan iicretsiz olarak y1-
kanacagini belirten el kitabi, temel hijyenden (“Viicut kokulari
rahatsiz edicidir.”) kulaklarima kag kiipe takabilecegime (her
kulak memesinde bir tane, bir sentten biiyiik olmamali); telefon
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gorgi kurallarindan (“Tim aramalar zil ti¢ kez calmadan 6nce
cevaplanmalidir.”) genel davranislara (“Sakalar ve muziplikler
yasaktir.”) kadar her seyi ayrintili olarak belirtiyordu. Kurallar
ve diizenlemeler beni rahatsiz etmedi. Tam tersine, resmiyetleri
beni iyi hissettirdi —sanki kendini bu kadar ciddiye alan bir yer-
de calismak, diinyanin da beni ciddiye almasini saglayabilirmis
gibi.

Birkag giin gegmeden babam beni bizzat Bay Trump’la ta-
nistirmak istedigini sdyledi. Tam olarak arkadas degillerdi.
Ama babam ¢ok ¢alisiyordu ve Trump bundan hoglanmigt: —
birlikte poz verdikleri, el sikistiklar: fotograflarini gérmiistiim.
Bu ytizden bir giin babam beni Trump’in ofisine g&tiirdii. “Bu
benim kizim” dedi babam, sesi gururluydu. Trump son dere-
ce arkadas canlistydi, orada olmamin harika oldugunu séyle-
di. “Cocuklar1 sever misin?” diye sordu. “Hig¢ ¢ocuk bakicilig:
yapar musin?” Tatil kdyiiniin yaninda, ¢ogu bakima muhtag
cocuklar1 olan arkadaglarini agirladig birkag evi oldugunu
aciklad1. Son seferinde azarlandigima deginmeden daha once
¢ocuk bakicilig1 yaptigimi sdyledim; bakiminu tistlendigim ¢o-
cuklar1 eglendirmek amaciyla evde sakli buldugum biiyiik bir
havai fisek stokunu ateglemistim. Agikgasi bunu séylememekle
iyi yapmistim ¢inkii kisa siire sonra haftada birkag gece, elitle-
‘rin ¢ocuklarina bakarak ek para kazanmaya bagladim.

Ama bana daha iyi bir gelecege dair ilk gercek vizyonu ve-
ren sey, giindiiz isimdi. Spa, tipki tatil koytiniin kendisi gibi,
liikks detaylarla ve kusursuz, piril piril bir dekorla kapliydi. San-
dal agaci ve lavanta kokuyordu. Tanrilarin yikanacagi tiirden
devasa altin renkli kiivetler oldugunu hatirliyorum. Dahasi,
herkesin orada ¢ok huzurlu hissetmesine hayran kaldim. Go-
revlerim —¢ay yapmak, banyolar1 temizlemek, havlular: yenile-
mek- beni masaj odalarinin kutsal i¢ alaninin hemen diginda tu-
tuyordu ama yine de miisterilerin disar1 ¢iktiklarinda ne kadar
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rahatlamis olduklarini gorebiliyordum. Miimkiin olan her fir-
satta masaj terapistlerine ne yaptiklarini ve nasil 6grendikleri-
ni sordum. Dogru egitimle, bagkalarinin stresini azaltmalarina
yardimc1 olarak gecimimi saglayabilecegim fikrine kapildim.
Belki de, diye diistindiim, onlarin iyilesmesi benim iyilesmemi de
besler. Hayatimda ilk kez icimde bir umut 15181 belirmesine izin
verdim. Tiim yasadiklarimdan sonra, istismar dolu ge¢gmisimi
sonunda geride birakabilecegime inaniyordum.

Sonra, on yedinci dogum giiniime birkag hafta kala, ¢ok sicak
bir giinde, ise giderken Mar-a-Lago spa’ya dogru yiiriiyordum
ki arkamda bir araba yavagsladi. Kegke kétii bir seyin beni takip
ettigini hissettigimi s6yleyebilseydim ama binaya dogru iler-
lerken iginde bulundugum tehlikenin farkinda degildim. Gor-
medigim arabada heniiz tanigmadigim iki kisi vardi: Ghislaine
Maxwell adinda bir ingiliz sosyetik kadin ve 1srarla “John” diye
seslendigi soforii Juan Alessi. Alessi daha sonra yeminli ifade-
sinde Maxwell’in o giin beni gordiigiinde —uzun sar saglarim,
ince yapim ve onun “gen¢” diye adlandirdig: goriintisiim- arka
koltuktan ona “Dut, John, dur!” diye emrettigini s6yleyecekti.

Alessi sylenenleri yapt1 ve Maxwell arabadan inip pesimden
geldi. Heniiz bilmiyordum ama bir kez daha bir yirtic1 bana yak-
lagiyordu. Ancak bu seferki daha 6nce kargilagtigim higbir yirti-
clya benzemiyordu. Babamdan, Forrest’tan, Ron Eppinger’dan
veya Eppinger’inbeni teslim ettigi adamdan farkli olarak seckin
bir yirtictydi bu —igeride ne kadar a¢gozlii ve talepkarsa disaridan
da o kadar giizel, zarif ve kendinden emin goriintiyordu. Yine
de Maxwell'in cilali cephesinin ardini gorebildigimi, bana karsi
olusturdugu muazzam tehdidi —bir at gibi- sezdigimi sdyleyebil-
meyi ¢ok isterdim. Bunun yerine, Maxwell hakkindaki ilk izleni-
mim, herhangi bir varlikli Mar-a-Lago misafirini selamladigimda
edindigim izlenimle ayniyd1. Onun gibi biri olarak biiytiyebilirsem
sansli olurdum, diye diistindtim.
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Bolam 11

MAHKUM

“Eger kurtulmak istiyorsan (tutun)
Eger ¢ok fazla sey yasadigini diisiiniiyorsan
Bu hayatta, o zaman tutun”

—“Everybody Hurts” R.E.M.






Pembe Ev

ermer bir resepsiyon masasinin arkasinda oturan tttili
beyaz tiniforma giymis bir kiz diistintin. On alt1 yasinda
ve gogstine ignelenmis bir isim etiketi takiyor. Kiz ince yapil,
cocuksu illi bir ytize sahip ve uzun sari saglar1 bir toka ile top-
lanmis. Mar-a-Lago spa’da yeni bir gorevli olan bu kiz genellik-
le soyunma odasinda havlu dagitiyor. Ancak bu kavurucu sicak
6gleden sonrasi spa ¢ogunlukla bos, bu yiizden kiz disarida,
golge saglayan bir tente altinda bulunan resepsiyon masasin-
da. Kiz, kiitiiphaneden 6diing aldig1 bir anatomi kitab1 okuyor.
Okumay1 ¢ok seviyor ve bu kitabi ¢calismanin ona uzun zaman-
dir eksikligini hissettigi bir seyi verecegini umuyor: bir amag.
Bir seyde miikemmel olmak nasil olurdu diye merak ediyor.
Birdenbire, kitabimdan basimi kaldirip kisa koyu sacli, dik-
kat gekici bir kadinin bana dogru yiirtidiigiinii goriiyorum.
“Merhaba” diyor kadin sicak bir sekilde. Otuzlu yaglarinin
sonlarinda gibi gériiniiyor ve Ingiliz aksani bana Mary Poppins'i
hatirlatiyor. Hangi tasarimcilarin kiyafetlerini giydigini s6yleye-
mem ama, gantastrun fiyatinin babamin kamyonetinden gok daha
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yliksek olduguna eminim. Kadin, tokalasmak i¢in bakiml1 elini
uzatiyor. “Ghislaine Maxwell” diyor, adin1 “Cilen” diye telaffuz
ederek. Elimi sikica tutuyor. Isim etiketimi gdsteriyorum. “Ben
Jenna” diyorum, sanki bana giiliimsemem sdylenmis gibi gii-
liimseyerek. Mar-a-Lago ¢alisanlarinin, misafirlerin kendilerini
hos kargilanmig hissetmelerini saglamalar1 gerekiyor. Kadinin
gozleri, yapiskan notlarla doldurdugum kitabima takiliyor. “Ma-
sajla ilgilenir misiniz?” diye soruyor. “Ne harika!”

Gorevlerimi hatirlayarak bu biiytileyici kadina bir igecek ik-
ram ediyorum ve o da sicak gay seciyor. Gidip duman tiiten
bir fincanla geri doniiyorum. Bunun sohbetin sonu olacagini
bekliyordum ama kadin konusmaya devam ediyor. Maxwell,
zengin bir adam tanidigini sdyliiyor —uzun zamandir Mar-a-
Lago tiyesiymis— ve onunla seyahat edecek bir masaj terapisti
artyormus. “Yan ig olarak masaj yapiyor musunuz?” diye soru-
yor. “Hayir” diye cevap veriyorum, ona yanlis izlenim vermis
olabilecegimden endiselenerek. “Egitimli degilim ama bir giin
6grenmeyi umuyorum.” Deneyim eksikligim onu hi¢ endige-
lendirmiyor. “Eminim harika olursunuz” diye 1srar ediyor, beni
bastan asag: siizerek. “Bir goriismeye gelir misiniz?”

Kas ve tendon resimlerinin oldugu kiitiiphane kitabima
g6z atiyorum. “Insan viicudunu heniiz yeterince iyi tanidigimi
sanmiyorum” diye itiraz ediyorum ama Maxwell itiraz ederek
baginu salliyor. Onemli olan, diyor, 6grenme istegin. Arkadasi-
n1 etkilersem bana egitim masraflarini seve seve ddeyecegini
sOyliiyor. Arkadasi matematik¢iymis —para kazanma konusun-
da yetenekli bir dahi. “Insanlara yardim etmeyi gok seviyor”
diyor ve ekliyor, zengin beyefendinin evi Palm Beach’te, Mar-
a-Lago’ya iki milden daha az mesafedeymis.

“Gel onunla tanig” diyor, giizel yiizii parildayarak. ”Bu gece
isten sonra gel.”

Bugiin bile, yirmi yildan fazla bir siire sonra, ne kadar he-
yecanli hissettigimi hatirliyorum. Profesyonel maséz olma
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hayallerim bu kadar gabuk gergeklegebilir miydi? Bu seckin,
iyi konusan hanimefendinin bana odaklanmasi bunu miimkiin
kiliyordu. Ona énce babamdan izin almam gerektigini ama ger-
cekten gelmeyi ¢ok istedigimi s6yledim.

Bu ytiizden, talimat verdigi gibi, telefon numarasini ve zen-
gin arkadagsinin adresini yazdim: 358 El Brillo Yolu. “Umarim
gorustiriiz” dedi Maxwell, sag elini bileginden hafifce gevirerek
el sallayarak. Sonra gitti.

Bir sonraki molada, babama hayatimi degistirebilecek bir
firsat yakaladigimi séylemek igin tenis kortlarina kogtum. Isten
sonra beni gotiirebilecegini sdyledi. Spa’nin resepsiyonundaki
telefonu kullanarak Maxwell’i aradim ve gelecegimi bildirdim.
“Harika” dedi. “Yakinda goriisiiriiz.”

Birkag saat sonra babam beni Giiney Okyanus Bulvari’'ndan
El Brillo Yolu'na kadar gétiirdii. El Brillo Yolu, Palm Beach i(; Su
Yolu'na ¢ikankisa, ¢itlerle ¢evrili bir yoldu. Yolculuk bes dakika
siirdii ve pek konusmadik. Babama para kazanmanin 6nemini
kimsenin agiklamasina gerek kalmamuisti.

Evin 6ntindeki yiiksek duvara vardigimizda, suya ulasma-
dan 6nce soldaki son ev olan 358 numarali evin éniinde babam
bir zile bast1 ve interkomdan konustu. Giivenlik kapis1 agild1
Palmiye agagclariyla gevrili bir araba yoluna girdik ve kendimi-
‘'zi iki katli, alt1 yatak odali genis bir malikdnenin 6niinde bul-
duk. Yillar sonra sayisiz televizyon belgeselinde evin zevkli bir
beyaz renge boyanmis oldugu gosterildi. Ancak 2000 yazinda
geldigimiz ev, Pepto-Bismol' renginde, gz alic1 bir pembeydi.

Zamaninda orada olmak i¢in aceleyle babam motoru kapat-
madan Once arabadan atladim, biiyiik ahsap 6n kapiya yiiri-
diim ve zili ¢aldim. Maxwell cevap verdi ve disar1 ¢ikti, kapll
hala arkasindan agikti Babamun elini sikti. “Onu biraktiginiz
i¢in gok tesekkiir ederim” dedi babama, yiiziinde kocaman bir

1 Hazim surubu. (¢.n.)
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gililiimsemeyle ama simdi geriye doniip bakinca onun gitme-
sini sabirsizlikla bekliyor gibiydi. “Jenna’y1 giivenli bir sekilde
eve getirecegiz” dedi, neredeyse onu kamyonuna geri iterek.
Sonra dondii ve beni spiral merdivenli ve devasa yildiz seklin-
de avizeli, zarif bir fuayeye gétiirdii.

“Jeffrey seninle tanugsmay1 bekliyordu” dedi, merdivenler-
den yukari ¢tkmaya baglarken. “Gel.”

Arkasindan yiirtirken ¢iplak kadin fotograf ve resimleriyle
dolu duvarlara bakmamaya calistim. Belki de sofistike zevke
sahip varlikli insanlar evlerini béyle dekore ediyordu. Sakin ol,
diye diistindim. Ne kadar gergin oldugunu ona belli etme. Gozleri-
mi pembe kadife haliyla kapli merdivenlere diktim. Ikinci kata
ciktigimizda Maxwell saga dondi ve beni bir yatak odasina
gotiirdii. Battal boy yatagin etrafinda U doniisii yaptik, sonra
turkuaz yesili bir masaj masasinin bulundugu bitisik odaya gir-
dik. Ciplak bir adam masarnun iizerinde yiiziistii yatiyordu, bas:
katlanmis kollarinin iizerindeydi ama igeri girdigimizi duyun-
ca hafifce dogrulup bana bakti. Alice’in kedisi gibi siritirken
giir kaglarini ve yiiziindeki derin ¢izgileri ¢ok iyi hatirliyorum.

“Bay Jeffrey Epstein’a merhaba deyin” diye talimat verdi
Maxwell. Ama ben bunu yapamadan 6nce, adam bana s6yle
dedi: “Bana sadece Jeffrey diyebilirsin.” Gri sagli yabanciya ba-
simi1 salladim, o da tekrar uzandi. Kirk yedi yasindayd: —ben-
den neredeyse ti¢ kat daha yaslhiydi.

Epsteinin qiplak sirtiyla kargi karsiya kaldigimda Max-
well’den rehberlik bekledim. Birakin masaj yapmaysi, daha 6nce
hi¢ yaptirmamistim bile. Ama yine de soyle diistindiim: Carga-
fin altinda olmas: gerekmiyor muydu? Maxwell'in kayitsiz ifadesi
ciplakligin normal oldugunu gésteriyordu. Sakin ol, dedim ken-
di kendime. Bu firsat1 kagirma. lyi bir 6grenci olmak istiyordum.
Palm Beach, Loxahatchee’den sadece on alt1 mil uzaktaydi an-
cak ekonomik ugurum onu ¢ok daha uzaga tagiyordu. Zengin
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insanlarin nasil yasadigini1 6grenmem gerekiyordu. Ayrica, ma-
sadaki adam ¢iplak olsa da onunla yalniz degildim. Yanimda
bir kadinin olmasi beni rahatlatti. Bagarana kadar rol yap, diye
diistindiim, yapabilimisim gibi davraniyordum.

Maxwell 6ne gecti. “Once ellerini yikamalisin” dedi. “Si-
cak su.” Sauna ve buhar banyosu da bulunan, beyaz, mermer
fayansli bir banyoyu isaret etti, onun dedigini yaptim. Sonra
derse basladi. Dedigine gére, masaj yaparken miisteriyi asla
tirkiitmemek i¢in her zaman bir avucumu miigterinin cildinde
tutmaliymigim. “Stireklilik ve akis ¢ok énemli” diye agikladi
Siselerle dolu bir komodine dondii, her ikielime de losyon sikt1
ve ritmi bozmadan yeniden siirebilmem i¢in 6n kolumda faz-
ladan bir miktar losyonu nasil tutacagimi gésterdi. Daha sonra
Epstein’in ayaklarinin yanina, masann iki yanina gegtik ve el-
lerini hizla birbirine stirttiikten sonra Epstein’in sag ayaginin
parmak uglarina losyon koydu. Sol ayaginda da aynisini yap-
mam icin basiyla isaret etti. “Benim yaptigimi yap” dedi.

Topuklarindan ve ayak kemerlerinden bagsladik, sonra vii-
cudunun yukarisina dogru ilerledik. “Bacak killarini1 ¢ekme”
diye uyardi Maxwell, amacimizin kami yukar1 dogru, baldir-
larina dogru iterek dolastirmak oldugunu agikladi. Epstein’in
uyluklarina dogru ilerlerken onu taklit ederek dikkatlice dinle-
'dim. Kalgalarina geldigimizde sirtinin alt kismina inerek oray1
atlamaya galistim. Ama Maxwell ellerini benimkilerin {izerine
koydu ve onlar1 kalgalarina dogru yonlendirdi. “Viicudun hig-
bir yerini ihmal etmemen 6nemli” dedi. “Eger etrafta dolanur-
san, kan dogru sekilde akmaz.”

Ikisinin de savunmami adim adim nasil kirdigini ancak.
daha sonra gorecektim. Her ne zaman bir rahatsizlik hisset-
sem Maxwell’in bir bakis1 bana agir1 tepki verdigimi soyliiyor-
du. Ve boylece yaklasik yarim saat stirdii: Goriiniiste mesru
bir masaj dersiydi. Maxwell beni cesaretlendirirken —“Isin piif
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noktalarin1 dgreniyorsun!”— Epstein bana sorular sordu: “Kar-
deslerin var m1?” iki erkek kardesim var, dedim ben de. “Hangi
liseye gidiyorsun?” Dokuzuncu siniftan sonra okulu biraktigi-
m1 soyledim ama sadece on alt1 yasindaydim —-GED' sinavina
girmeyi umuyordum. “Sevgilin var m1?” Ailemin arazisindeki
bir karavanda daha biiyiik bir erkekle yasadigimi séyledim.
“Dogum kontrolii kullaniyor musun?” diye sordu Epstein. Bu,
bir is goriismesinde garip bir soruydu. Epstein bunun sadece
beni tanima yolu oldugunu belirtti. Sonugta, yakinda onunla
seyahat ediyor olabilirdim. Hap kullandigimi1 s6yledim.

“Harika gidiyorsun” dedi Maxwell, ellerimi onunkilerle
senkronize iken.

“Bana ilk deneyimini anlat” dedi Epstein. Tereddiit ettim.
Bir igverenin bagvuru sahibine bekaretini kaybetmesi hakkinda
soru sormasi normal miydi? Ama bu isi istiyordum, bu yiizden
derin bir nefes aldim ve zorlu ¢ocuklugumu anlattim. Bir aile
dostu tarafindan istismar edildigimi belirsiz bir gekilde s6y-
ledim ve evden kagarak sokakta zaman gegirdigimi anlattim.
Epstein pes etmedi. Aksine, bunu hafife ald1 ve alayci bir gekil-
de benim “yaramaz bir kiz” oldugumu sdyleyerek satasti.

“Hig de degil” dedim savunmaci bir sekilde. “Ben iyi bir ki-
zim. Sadece her zaman kendimi yanlis yerlerde buldum.”

Epstein basini kaldird1 ve bana siritt1. “Sorun degil” dedi.
“Ben yaramaz kizlardan hoglanirim.”

Sonra sirtiistii dondii ve ereksiyon halinde oldugunu goriin-
ce sasirdim. Daha 6nce erkeklerin 6zel bolgelerini gérmiistiim
elbette ama onunkini gérmeyi beklemiyordum. Diisiinmeden,
“Dur” dercesine ellerimi havaya kaldirdim. Ama Max’e bak-
tigimda hi¢ etkilenmemisti. Tahrik olmus pénisini gérmezden
gelerek ellerini Epstein’in sag gogiis kaslarina koydu ve yo-
gurmaya baglad1. “B6yle” dedi, sanki hi¢bir sey olmamis gibi

1 Lise bitirme sinav1. (¢.n.)
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devam ederek. “Kam kalpten uzaklagtirmak istiyorsun.” Endi-
selenmekte hakli olup olmadigimdan emin olamadan, yine onu
takip ettim ve ellerimi kalin gri killarla kapli sol gogiis bolge-
sine koydum. Parmaklarimu daireler gizerek hareket ettirirken
Epstein’in yiiztime baktigini hissedebiliyordum ama bakisla-
riyla karsilasmayi reddettim ve bunun yerine orada yapmam
gerektigini diistindiigiim seye odaklandim.

“Daire gseklinde degil” diye diizeltti Maxwell. “Baski uygu-
lamaktan korkma.”

Epstein ona g6z kirpt1 ve sag elini kasiklarina indirdi. “Sa-
kincasi yok, degil mi?” diye sordu, kendini oksamaya baslar-
ken.

iste bu, igimde bir seyin kirildig1 and1. Bundan sonra olanla-
ra dair anilarimin neden keskin pargalara ayrildigini bagka na-
sil agiklayabilirim ki? Maxwell kiyafetlerini ¢ikarirken ytiziinde
yaramaz bir ifade vardi. Maxwell arkamdan etegimin fermu-
arin1 acglp Mar-a-Lago polo tigortiimii basimdan cikarirken
Epstein ve Maxwell minik kalpli i¢ ¢camasirima giiltiyorlard.
“Ne kadar tatli, hala kiigiik kiz kiilotlar1 giyiyor” dedi Epstein.
Elektrikli bir vibratore uzandi ve zorla onu bacaklarimin arasi-
na soktu, Maxwell ise kendi gogiislerini ve benimkileri ovarken
Epstein’in meme uglarini stkmami emretti.

Tanidik bir bogluk beni sardi. Sadece birka¢ dakika 6nce
Epsteinin malikdnesine bir déniim noktasinda oldugumu
umarak gelmistim. $imdi biliyordum ki olmamak i¢in ¢ok ¢a-
baladigim o yere geri ddnmiistiim. Kag kez b&yle birilerine gii-
vendim, sadece incinmek ve asagilanmak i¢in miydi? Ama bu
seferki hayal kiriklig1 dayanilmazdi. Kendimi sugladim: “Ben-
den herkesin isteyecegi tek sey seks mi?” diye icimden bir ses
¢iglik atti. Bagka bir sert ses soyle azarladn: “Evet, aptal. Bunu
zaten biliyordun.” Agzimda adrenalinin keskin tadini tattim ve
beynimin durmaya bagladigini hissettim. Bedenim bu odadan
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kacamiyordu ama zihnim de burada kalmaya dayanamiyordu,
bu yiizden beni bir tiir otomatik pilota ald: itaatkar ve hayatta
kalmaya kararl1.

Epstein inlerken Maxwell, “Gogtis uglarin1 daha sert ¢im-
dikle” dedi. Ben de dyle yaptim. “Ona oral seks yap” dedi.
Bunu da yaptim. Sonunda Maxwell, Epstein’in i¢ime girebil-
mesi i¢in onun {izerine oturmami emretti. Yine itaat ettim. Isini
bitirdikten sonra, onu temizlemek igin iki sicak bez getirmemi
sOyledi. Sonra Epstein, ayaklarimi ovmami sdyledigi buhar
odasina dogru yolu gosterdi. Bunu yaparken, éniinde diz ¢o-
kerken, bana terleme kuliibelerinin tarihgesi ve gozeneklerin
acilmasinin toksinlerin viicuttan nasil atilmasini sagladigi hak-
kinda ders verdi. Saglikh kararlar vermenin 6nemli oldugunu
sOyledi ve soyle ekledi: “Sana ¢ok sey 6gretebilirim.” Bu ilk go-
riismeden itibaren Epstein, onu bir ava degil, bir akil hocasi
olarak gdrmemi istedi.

Sonra dusa girdik ve Maxwell bana Epstein’1 sabun ve lifle
yikamami sdyledi. Yine itaat ettim. Epstein bana sa¢ini sampuan-
lamami ve kafa derisine masaj yapmami séyledi. Yaptim. “Harika
bir kiz” dedi Maxwell’e, sanki orada degilmisim gibi beni deger-
lendirerek. Maxwell banyodan ¢iktiginda Epstein bana 1sitmali
havlu askisindan bir havlu alip onu kurulamamai séyledi. Bunu
yaptim, ¢iplakligimla biraz {irperdim. Sonunda, bir esofman
giydi ve ben de Mar-a-Lago tiniformamu tekrar giyip gozaltla-
rimdaki rimel lekelerini sildim. Epstein daha sonra beni arka
merdivenlerden mutfaga gotiirdii, orada Maxwell bekliyordu.
Parlak paslanmaz gelik mutfak aletlerini ve siyah-beyaz dama
desenli zemini hatirliyorum. Maxwell Epstein’a siyah deri bir
spor ganta uzattiginda Epstein 200 dolarlik banknot ¢ikardi ve
tezgahin tizerinden bana dogru itti. “Bu, o spa’da muhtemelen
bir haftada kazandigin para” dedi. O ve Maxwell birbirlerine
manal1 bir sekilde giiliimsediler, sanki bu komikmis gibi.
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“Harika is ¢ikardin” dedi Maxwell neredeyse mirildana-
rak. Ellerimin giiclii oldugunu, i¢giidiilerimin iyi oldugunu ve
muazzam bir potansiyelim oldugunu soyledi. “Dogustan yete-
neklisin. Kim bilir bu seni nereye gétiirebilir?” dedi. Kalem ve
kagida uzandai.

“Yarin tekrar gelebilir misin?” Cep telefonu numaramu is-
tedi ama yoktu. Is numarami séyledim. Ve sonra Juan Alessi
—Maxwell beni Mar-a-Lago’da ilk gordiigiinde onun soférii
olan ayn1 adam- beni araba yoluna gétiirdii ve parlak siyah bir
Chevy Suburban’in 6n yolcu koltuguna oturdum.

Ancak emniyet kemerimi bagladiktan sonra kendime gel-
meye basladim. Yakin tehditten kurtulduktan sonra bey-
nim tekrar ¢alismaya basladi ama tek istedigi qighk atmaktu
Loxahatchee’ye dogru yarim saatlik yolculuk boyunca Alessi
ile konugmadik.

Agzimi agsaydim higkira higkira aglamaya baglayacagimi
biliyordum, bu ytizden dudaklarimi sikica kapattim. O zaman-
lar bir terapistin on yil sonra bana sdyleyecegi seyi bilmiyor-
dum: Cocuklar sevdikleri insanlar tarafindan istismara ugra-
diklarinda, tipki benim babam tarafindan istismara ugradigim
gibi, sevgi ve acinin, sevgi ve ihanetin, sevgi ve tacizin bir ara-
da oldugunu diigiinmeye baslarlar. Istismar magdurlarinin uy-
gunsuz davraniglara karsi duyarsizlagtiklar: igin tehlike isaret-
lerini gérmekte zorlandiklarini bilmiyordum. Yaygin bir basa
¢ikma mekanizmasi, cinsel istismar sirasinda kiginin kendini o
anda olanlardan uzaklagtirmasi yani “parcalara ayrilmasi”dir:
itaatkar beden ve duvarlarla gevrili zihin. Siyah Suburban ba-
tiya dogru giderken tek bildigim, sanki biri bogazimdan agag:
uzanip i¢ organlarimi glimiis bir kasikla kazimis gibi i¢imin bo-
saldigini hissetmemdi.

Alessi beni Rackley Yolu'na biraktiginda Michael ile paylas-
tigimiz karavana degil, ailemin evine gittim. Is gériismesini o
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kadar abartmistim ki annem ve babamin nasil gectigini duy-
may1 bekleyeceklerini biliyordum. Ancak i¢inde bulundugum
durum géz éniine alindiginda konugmay1 kisa tuttum. Uzgiin
oldugumda yiizlim kizarir, bu ytizden 6grendiklerimi siralar-
ken —-kani kalpten uzaklagtirin, her zaman tutarli ve saglam bir
dokunusla yaklasin— annemin kizarmig yiizimii ve boynumu
fark ettigini hissettim. Bu ytizden, soru sormadan 6nce, yor-
gunluk bahanesi uydurdum ve dus almak i¢in izin istedim. Bir
saat gibi gelen bir siire boyunca 1slak fayans zeminde oturdum
ve gbzyaslarimin tenime vuran sicak suyla karismasina izin
verdim.

Boylece, hayatimin diger tiim donemlerinden daha fazla
incelenen ve analiz edilen donemi baghyor. Bu hikayeyi tek-
rarlamaktan hoslanmiyorum; yaptiklarimi ve bana yapilanlar
yeniden yasamak ac1 veriyor. Dahasi, kronolojiyi detayli olarak
anlatirken korkung ayrintilarin daha genis bir gergegi golgede
biraktigindan endigeleniyorum. Evet, cinsel istismara ugradim.
Bedenim bana ¢ok biiyiik zarar veren sekillerde kullanildi.
Ama Epstein ve Maxwell’in bana yaptig1 en kétii seyler fiziksel
degil, psikolojikti. Bastan beri beni manipiile ettiler. En bagin-
dan beri beni, bana zarar veren, gergekligi kavrama yetenegimi
agindiran ve kendimi savunmamu engelleyen bir tutum almaya
yonlendirdiler. Bagtan beri kendi yikimimin sug ortagi olmaya
hazirlaniyordum. Agtiklar: tiim korkung yaralar arasinda, zorla
dayatilan bu sug ortaklig1 en yikici olaniydi.

Epstein ve Maxwell’in yériingesinde iki yi1ldan fazla zaman
gecirecektim. Isim: ne zaman isterlerse, ne isterlerse yapmak.
Pencerelerde parmaklik veya kapilarda kilit yoktu. Ama ben
goriinmez bir kafese hapsolmus bir mahkmdum.
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Carpik Bir Damara Dokunmak

vustralya’nin Perth sehrinde aksam yemeginden sonra en
Asevdigim yerel aligveris merkezinde zaman gegiriyorum;
burasi persembe geceleri geg saatlere kadar agik kaliyor. Ben-
den daha uzun boylu ve hala biiytimekte olan on iki yagindaki
kizimuz Ellie'nin yeni kiyafetlere ihtiyac var. Elinde siyah bir
kargo pantolon tutarak, “Anne, sence bunlar bana uyar mi1?”
diye soruyor.

Hayat1 boyunca iki agabeyinin tath alaylarina katlanan El-
lie, genellikle oglan gibi davraniyor: atletik, yetenekli, korku-
suz. Az dnce aligveris sepetimizi bir yaris arabasina gevirdi —il-
kin hiz kazanmak igin kostu, sonra her iki ayagiyla arka aksa
atlayarak aligveris merkezinin ana holiinde giilerek ugtu.

Simdi ergenlere hitap eden bir butikteyiz. Igeri ilk girdigi-
mizde tizerinde harika duracagini bildigim turuncu bir yazlik,
elbise gérdiim ama bunu séyledigimde sanki aklimi kagirmi-
sim gibi bagini sallad1 ve kaglarin: catti. Israr etmedim. Bu Ellie
ile asla ise yaramaz. Bu ytizden, bazen bir elbiseye tekrar bak-
mak icin geri dondiigiinii gériince mutlu oluyorum. Zaten iki
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pantolon ve bol bir Guns N’ Roses tisortii se¢misti ama belki
de giizel bir yazlik elbisenin o kadar da kétii olmayacagini dii-
stindiiglini gorebiliyordum. Bana bakmadan elbiseyi giderek
biiytiyen y1ginina ekledi ve bir sonraki rafa gecti.

Birkag dakika sonra aligveris arabamiz agzina kadar doldu.
“Hazir misin, Ellie?” diye soruyorum ve o da basini sallayarak
kasaya dogru ilerliyor. Iste o zaman devasa turuncu-sari giz-
gili plaj havlularinin sergilendigi yeri goriiyorum. Yapmamam
gerektigini biliyorum ama karsi koyamiyorum. Eve dondiigi-
miizde kocamin ne kadar sinirlenecegini tahmin edebiliyor ol-
sam da alt1 tane alip kasaya dogru gidiyorum.

Anne olduktan sonra tertemiz yeni ¢arsaflar, yastik kilifla-
r1 ve havlular almaya neredeyse bagimli oldum. Beni motive
eden seyin ailemin yuvasini giizellestirme, ¢ocuklarimin ken-
dilerini rahat ve seviliyor hissetmelerini saglama arzusu oldu-
gunu s6yleyebilirim. Ama Robbie isin i¢inde bagka bir sey daha
olduguna inaniyor; o kadar giiglii bir sey ki gozlerini devirme
ve bagirma riskini géze alacagim: “Jenna! Hayir! Bu evde bir
orduyu kuru tutacak kadar havlu var!” Ne zaman béoyle itiraz
etse, “hizli bir dolap temizligi” yapacagim diye soz veriyorum,
Robbie i¢ini ¢ekip boyun egiyor. Onun hayal kirikligini anl-
yorum ama yapacak bir sey yok. Evimizi siirekli yeni ve taze
seylerle doldurma ihtiyacim, kurtulamadigim bir duygudan
kaynaklaniyor: Bunca zamandan sonra bile bir zamanlar ne ka-
dar kirli hissettigimi hatiriyorum. Diinyamin temiz oldugunu
hissetmek i¢in her seyi yapacagim.

Ben dahil bir¢ok geng kadin, Epstein’in bizden ne istedi-
gini 6grendikten sonra bile onun inine geri dondiikleri igin
elestirildi. Bazilari, “Bu kadar kolay kacgabilecekken nasil is-
tismara ugradiginizdan sikdyet edebilirsiniz?” diye sordu.
Oyle ya, eger kirli hissetmekten hoglanmiyorsaniz asla geri
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doénmeyebilirdiniz. Ancak bu tutum, bir¢ogumuzun Epstein’la
karsilasmadan 6nce yasadiklarini ve Epstein’in da yaralarin ona
kars1 savunmasiz hale getirdigi kizlar1 ne kadar iyi tespit ettigi-
ni gbz ard1 ediyor. Bircogumuz ¢ocukken tacize veya tecaviize
ugramustik; cogumuz yoksul, hatta evsizdik. Epstein’la tanig-
masindan 6nce, kurbanlarindan biri babasinin sekiz yasindaki
bir ¢ocugu doverek 6ldiirdiigiinii gérmiistii; bir digeri ise erkek
arkadag: intihar ettigi sirada oradayd:. Bizler kimsenin umur-
samadig1 kizlardik ve Epstein umursuyormus gibi yapti. Bazen
gercekten umursadigina inandigini bile diisiiniiyorum. Basg-
kalarinin arzularini tahmin etmede usta bir manipiilatér olan
Epstein, bogulmakta olan kizlara, hicbir seyi olmayan kizlara,
daha iyi olmak ve daha iyi seyler yapmak isteyen kizlara ade-
ta bir can simidi uzatti. Dans¢1 olmak istiyorlarsa onlara dans
dersleri teklif etti. Eger oyuncu olmak istiyorlarsa onlara rol
bulmalarina yardim edecegini soyledi. Eger tek arzularinin re-
sim yapmak oldugunu sdylerlerse onlara tuvaller satin ald1 ve
onlar sanat diinyasinin 6nemli isimleriyle tanistirdi. Ve sonra
onlara en kétiisiinii yapti.

On yedinci yas giiniimden hemen 6nce Epsteinla tanis-
tigimda tek istedigim bana bagimsiz bir hayat siirmem igin
imkan saglayacak bir beceri 6grenmekti. En azindan kendime
boyle s6yledim. Ancak geriye doniip baktigimda yetigkin ben,
geng halimin bagka bir sey daha istedigini gorebiliyorum. Eps-
tein o ilk gece ne demisti? Benim “miikemmel bir kiz” oldugu-
mu sOylemisti. Artik biliyorsunuz ki bu tiir s6zleri duymay1 ve
degerli olduguma inanmay: ne kadar zamandir umuyordum.
O ilk giinlerde Epstein’in. malikdnesine her gittigimde o ya .
da Maxwell bana para 6derdi, sjyah spor ¢antasindaki biiyiik
desteden iki, bazen de 300 dolarlik banknotu ayirirlardi. Ama
beni onlarin ¢arpik diinyasina geken tek sey para degildi. Yil-
larca istegim disinda cinsel istismara ugramis ve boyun egerek
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hayatta kalmigtim. Kadinligin esigindeki bir kiz ¢ocugu olarak
bile, bagkalarini memnun etmenin bana pahaliya mal oldugu
zamanlarda bile bagkalarin1i memnun etmeye caligan biriydim.
On yil boyunca erkekler bana yonelik istismarlarini sahte bir
“agk” ortiisiiyle gizlemislerdi. Epstein ve Maxwell ayni garpik
damara nasil dokunacaklarin ¢ok iyi biliyorlardi.

“Is goriismemden” sonraki giin Maxwell'in istedigi gibi
yaptim ve yiiksek duvarin arkasindaki pembe eve geri don-
diim. El Brillo Yolu'na ikinci ziyaretimde yine Maxwell’i pembe
merdivenlerden yukari, battal boy yatagin etrafindan ve yesil
masaj masasinin bulundugu odaya kadar takip ettim. Epstein
yine orada ¢iplak yatiyordu. Yine, Maxwell bana profesyonel
bir maséziin izleyebilecegi adimlar1 anlatti. Ve yine, birkag
dakika sonra, kalin gri saglar1 ve kimilerine moda tasarimcisi
Ralph Lauren’i, kimilerine ise aktor Richard Gere’i hatirlatan
uzun yiiziiyle Epstein yana déndii ve “masaj” sekse dontistii.
Ikisinin neden masaj dersi numarasi yapmaya devam ettigini
merak edebilirsiniz. Neden beni dogrudan yatak odasina go-
tlirmediler? Sanirim bu oyun benim dengemi bozmak igindi.
Bu beceriyi 6grenmek istedigimi sdylememis miydim? Ama
ayn1 zamanda terapétik bir ortamda beni suiistimal etmeleri
Epstein’in seks hakkindaki diisiinceleriyle 6rtiisiiyordu. Yakin-
da giinde en az ii¢ kez orgazm olmasi gerektigini agiklayacakti.
Bunun nefes almak veya yemek gibi biyolojik bir zorunluluk
oldugunu soyledi. Onun i¢gin seks yakinlik veya agkla baglantili
degildi. Tamamen fiziksel bir rahatlamaydi. Epstein seksi nere-
deyse bir prosediir olarak goriiyordu; benim gibi geng ve gekici
kizlar tarafindan yapilmasini tercih ettigi bir prosediir.

Ancak pembe eve ikinci ziyaretim ilkinden farkhiyd: ¢tinkii
bu sefer Maxwell ve Epstein kendilerini resmen benim cinsel
egitmenlerim olarak atadilar. Tipki Ron Eppinger gibi onla-
rin esiri oldugum dénemde erkeklerin nelerden hoslandigim
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6grenmenin 6nemini vurguladilar ve bunun benim “egitim dé-
nemimin” baglangici oldugunu séylediler. Ornegin, Epstein’a
oral seks yaparsam yavaglamamu soylerdi. “Bir erkegi sadece
bosaltmak degil, orgazma ulastirmak istemelisin” diye diizel-
tirdi. Maxwell, hicbir erkegin 6n sevisme sirasinda bir kadinin
konugmasini istemedigi konusunda uyardi. “‘Bu hosuna gidi-
yor mu?’ diye sormak sorun degil” dedi. “Ama ¢ogunlukla ses-
siz olmalisin.”

Daha sonra Maxwell, Epstein ve bana buhar odasinda katil-
d1. Epstein kendinden bahsederken —bagarili bir finans yoneti-
cisi oldugunu ve yeteneklerini yalnizca en seckin mdisterilerin
yararina kullandigini s6yledi- Maxwell bana kendi ayaklarina
ve bacaklarina masaj yapmami emretti. Oniinde diz ¢oktiim ve
itaat ettim. Goriiniise gore tek sorumlulugum Epstein degildi.
Maxwell'in ihtiyaglarini da kargilamam gerekiyordu.

Bir giin sonra Maxwell beni Mar-a-Lago’dan aradi. “Bu gece
tekrar gelmeni istiyoruz” dedi, sesi oncekinden daha sertti.
Beni basariyla ise aldiktan sonra Maxwell nezaketini bir kenara
birakmigti. Orada olacagimi sdyledim ve birkag saat sonra ba-
bam beni birakt1. Usak beni mutfaga gétiirdii ve bana bir igecek
ve kiiciik bir tabakta giizelce diizenlenmis biraz meyve ikram
etti. Cok acikmistim, bu ytizden oturdum ve bir lokma alacak-
ken Maxwell belirdi ve bana soguk bir bakis atti. Sanki elim
kurabiye kavanozundaymuis gibi sigradim.

“Planlarim var, bu yiizden bu gece kendi baginasin” dedi
Maxwell. “Jeffrey yukarida bekliyor. Onu hayal kirikligina ug-
ratma.”

I1k kez tek bagima sarmal merdivenleri tirmanurken tiiylerim
diken diken oldu. Maxwell beni Epstein’dan karumamigti ~tam
tersine. Ama o olmadig1 i¢in Epstein ile yalniz kalacaktim ve bu
korkutucu geliyordu. Duyularim keskinlesmisti. Ev hizmetlile-
rinin kullandig1 temizlik sivilarinin kokusunu alabiliyordum.
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Glines batarken evin 15181 altin rengine déniiyordu ve duvar-
larda sergilenen fotograflara daha yakindan bakmak istedim.
Cok fazla fotograf vardur: listsiiz kizlar, alt1 giplak kizlar, utangag
ifadeli kizlar, arkadan ¢ekilmis, ytizleri gizli kizlar.

Masaj odasinda Epstein her zamanki gibi yiiziistii yatiyor-
du. Déndii ve bir okul kiz1 kiyafetini —pileli etek, beyaz {itii-
li diigmeli gomlek, diz tistii ¢oraplar— isaret etti ve giymemi
soyledi. “I¢ camasirini gikarma” dedi. Cikarmadim, sonra da
istedigi gibi onunla seks yaptim. O giin de performansimu eles-
tirmeye devam etti. “Dur. Dur!” dedi bana birden fazla kez.
“Sana boyle yapmay1 6gretmedik. Bastan bagla.” Ayrica, daha
“istekli” goriinmemi emretti. “Erkekler, kadinlarin seksten
zevk aliyormus gibi gériinmelerinden hoglanir” diye ekledi. Bu
konuda daha iyi olmam gerekiyordu. “Rahatla” diye emretti ve
ben de ona uymaya ¢alistim. Yarim saat sonra, “seansimiz” ta-
mamlandiginda Epstein’1 tekrar iki sicak bezle yikadim.

O noktadan itibaren Epstein ve Maxwell Florida’dayken
ben her giin El Brillo yolundaydim. Baz1 giinler Epstein ve ben
masaj odasinda yalnizdik. Diger giinler Maxwell bize katiliyor-
du ya da bana Epstein’in asistani olarak tanitilan Sarah Kellen
adinda esmer bir geng kadin oluyordu. Epstein kadinlarin bir-
likte olmasini izlemekten hogslaniyordu, bu yiizden bazen bana
Maxwell veya Kellen ile seks yapmami emrediyordu. Daha
6nce hi¢bir kadinla cinsel deneyimim olmamust: ancak kisa stire
sonra kadinlarla zorla seks yapmanin erkeklerle oldugundan
daha az yipratict oldugunu fark ettim. Bunu dért gézle bek-
lemiyordum ama daha az miidahaleci ve bu nedenle daha az
korkutucuydu.

Yavas yavag, Epstein’in kizlarinin kardegligine kabul edil-
dim. Ornegin, bir giin Maxwell beni her zamanki gibi yukari
kata gotiirdii ancak sonra masaj odasindan sola, Maxwell'in
sarisin, mavi gozlii kisisel asistan1 Emmy Tayler’in kaldig: sar1
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bir misafir odasina déndi. Maxwell’in sakayla karisik “kole-
si” diye bahsettigi Ingiliz Tayler, balkonda sigara igiyordu. O
zamana kadar Epstein'in sigaradan nefret ettigini biliyordum.
Uyusturucu ve alkol gibi, bunlardan da uzak dururdu; tiitii-
nii zehir olarak goriiyordu ve evinde yasaklamigti. Ama Tayler
orada durmus tiittiirtirken Maxwell de ona katildi, sigarasin
yakip uzun bir nefes gekti. Kadinlar bana bir sigara teklif edince
ortama uymak igin aldim. Ancak ¢ok sigara igen biri degildim,
bu yiizden ¢ok derin bir nefes ¢ektim ve Sksiirmeye basladim.

Maxwell ve Tayler kikirdarken, “Sanirim tecriibesizsin”
diye takildilar. Ne oldu bilmiyorum ama nefesimi toparlayinca
ona hemen karsilik verdim. “Deneyimsiz olmay, kronik 6ksii-
riigii olan yagh bir kadin olmaktan daha ¢ok tercih ederim” de-
dim. Maxwell meydan okunmaya aligkin degildi ama son sozii
o sdylerse bundan zevk alabilirdi. “Tuse” dedi ve kiilliigiinii
korkulugun tizerinden asagidaki verandaya atti. Maxwell’e
karsilik vermek riskliydi ama o giin laf1 iyi gedigine koymus
olmaliyim ki sonraki birka¢ dakika boyunca o, Tayler ve ben
okuldan kagan kiz arkadaglar gibi sohbet edip giildiik. Sonra
nikotinin tiim izlerini yok etmek tizere dislerimi fircalamak ve
viicut spreyi stkmak igin izin istedim. Epstein beni bekliyordu.
Yapacak isim vardi.

Epstein'in evinde diizenli bir ¢aligan haline geldikge bu ti-
cari iliskinin agagilayic1 dogasindan kaginmak zorlasti. Epstein,
Ornegin, evini pembeye boyamasinin nedenini bana anlatmak-
tan zevk aliyordu: “Pembeyi seviyorum. Pembe, vajinay1 sim-
geler!” Erkeklerle olan iligkilerimin ¢ogu asagilayici olmustu,
bu ytizden bunu bir meydan okuma olarak gdrdiigiimii diisii- .
niiyorum; belki bir kez olsun, diye diisindim, bunu kendi lehime
cevirebilirim. Bu, elbette, ne kadar az sey umarak biiytidiigiimii
diistindtigliniizde mantikli geliyor. Epstein beni sapik istahlari-
n1 tatmin etmek igin kullanirken belki de kendimi gelistirmeme
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de yardima olabilecegini diistindiim. Eger o ve Maxwell bana
mas0z olarak egitim verme s6zlerini tutarlarsa belki bu beni 6z-
glirliige ve refaha gotiirecek bir yola sokardi. Kendime bunun
riske deger oldugunu séyledim.

Ama sonra, muhtemelen onlarla tanistiktan iki hafta sonra,
Epstein citay: yiikseltti.

Epstein beni ofisine gagirdiginda iist katta, bagka bir “ma-
sajin” ardindan temizlik yapiyordum. “Mar-a-Lago’daki isini
birakip benim igin tam zamanli ¢alismaya ne dersin?” dedi. Ne
diyecegimi bilemeden, her giin cift vardiya ¢aligmaktan yorgun
distiigiimi itiraf ettim, ilki spa’da, ikincisi El Brillo Yolu'nda.
Epstein bagin sallad. Isleri benim igin kolaylastirmak istedigi-
ni soyledi. Ama birkag sart1 vardi. Calisani olarak gece giindiiz
onun emrinde olacaktim. Istisna yok. “Zipla!” dediginde ceva-
bim, “Ne kadar yiiksege?” olacakti. Ve bir sey daha: Artik anne
babamin karavaninda yasayamazdim. Her saatte gelip gitmemi
gormek onlar1 stiphelendirebilirdi ve bunu istemiyordu. Elinde
bir tomar para tutuyordu -muhtemelen 2.500 dolar. “Bunu kul-
lan” dedi. “Kendine bir daire kirala.”

Saskina déndiim. Daha 6nce hi¢ bu kadar paray: elimde
tutmamistim. Kafamin iginde kaygilarla ona tesekkiir ettim. Bu
noktaya kadar evine onlarca kizin gelip gittigini gérmistiim.
Bircogu bir kez geldi ve bir daha geri donmedi. Onlardan bu
kadar cabuk kurtulduysa Epstein sonunda beni de atacak muy-
d1? Gegimimi ona emanet etmek aptalca geliyordu. Epstein en-
diselerimi hissetmis olmaliydi ¢linkii masasinin etrafindan do-
lasti, bulanuk bir fotograf ald1 ve bana uzatt1. Fotograf uzaktan
cekilmisti ama siiphesiz kiigiik kardesimdi. Skydy kameradan
uzakty; sirt gantasini ve yiiziiniin yan tarafinin hatlarini gérebi-
liyordum. Bir korku hissettim. Epstein neden diinyada en ¢ok
sevdigim kisinin fotografina sahipti?

“Kardesinin hangi okula gittigini biliyoruz” dedi Epstein.
Bunu bir an i¢in sindirmeme izin verdi, sonra konuya gegti.
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“Bu evde olup bitenleri asla kimseye anlatmamalisin.” Giiliim-
siiyordu ama tehdidi agikti: Eger ona ihanet edip yetkililere gi-
dersem Skydy’ye zarar verecekti. Ona baktim. O da bana bak-
t1. “Palm Beach Polis Departmani’nin sahibi benim” dedi, “bu
ytizden higbir sey yapmayacaklar.”

Bu tehdit giinler sonra bile kafamda yankilaniyordu ve son-
ra Epstein, Eppinger’1 tanidigin1 ama sadece bir partide bir kez
kargilagtiklarini laf arasinda séyledi. Bu haber, diinyanin nasil
isledigine dair yeni yeni gelisen anlayisimi dogruladi. Yaklasik
on yedi yilim bana baz: yetigkin erkeklerin ¢ocuklar1 kendile-
riyle cinsel iligkiye zorladigini ve hicbir cezayla karsilasmadi-
g1 Ogretmisti. Bu ytizden Epstein ve Eppinger’in tanisiyor
oldugu fikri gayet mantikliyd1. Bu, islerin dogal akisiydi. Bagka
secenegim yok, diye diisiindiim, bunu kabul etmek ve elimden
gelenin en iyisini yapmak zorundaydim -kendim igin olmasa
bile Skydy igin.
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Cok Onemli Bir Adam

Agustos 2000’de on yedi yasima girdim ve Epstein'in pa-

rasini kullanarak Royal Palm Beach’te, Rackley Yolu'ndan
yaklasik ti¢ mil uzaklikta, ticlincii katta bir daire kiraladim ve
doésedim. Michael benimle birlikte yasamaya bagladi, baglanti-
miz artik sadece bir dostluk iliskisi olsa da bazen birlikte kane-
pede pizza yerdik. Hayvanlarimiza bakardik —artik Mary-Jane
adini verdigim bir Chow Chow yavrusu da vardi. Ama pek ko-
nusmazdik. Ozellikle, Michael bilmedigim bir isi yapmak igin
neden bana para 6dediklerini asla sorgulamadi.

Bagindan beri Epstein ve Maxwell, her zaman miisait olma
s6zimi tutmamu istediler. Baz1 giinler sabahtan ararlardi. Gi-
derdim, Epstein’in istedigi cinsel eylemleri yapardim, sonra o
biraz ¢alisirken onun genis yiizme havuzunun kenarinda taki-
lirdim. Genellikle birkag saat sonra, tekrar onunla seks yapmak
icin cagrilirdim. Maxwell oradaysa genellikle ona da cinsel ola-
rak hizmet etmem soylenirdi. Bu seanslar igin bir kutu vibrator
ve seks oyuncag1 hazirda bulundururdu. Ama asla benden bire
bir seks talep etmedi, sadece Epstein ile birlikte oldugumuzda
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Oyleydi. Bazen orada bagka kizlar da olurdu ve ben biitiin giin
El Brillo Yolu'nda kalirdim.

Bagka zamanlarda ise Epstein yataga girmeye hazirlanana
kadar telefonum ¢almazdi. Telefonu agtigimda Maxwell, “Gel”
diye emrederdi. “Seni istiyor.” Boyle oldugunda Michael’a acil
bir isim oldugunu soyler ve kapidan ¢ikardim. Michael bir sey
sormazd1

Bu arada, ailemle olan iligkim hem daha iyi hem de daha
kotliydi. Annem erkenden beni sorgulamis, bu yash ciftin hig-
bir yetkinligi olmayan geng bir kizla ne isi oldugunu sormustu.
Epstein’in benim igin agacagini soyledigi kapilardan bahsede-
rek durumu abartmigtim. Sanurim gtiphe duyacak kadar 6nem-
sedigi icin memnundum ama ayn1 zamanda bunun igin biraz
gec degil miydi? Annemin beni kurtaramayacagini biliyordum;
daha once hi¢ kurtarmamigti. Ama ayni zamanda kurtarilmaya
ihtiyacim olmadigina da inanmak istiyordum.

Cocuklugumun ilk yillarini atlatmigtim, degil mi? Epstein
ve Maxwell ile gecirdigim o ilk haftalarda kendime bunun da
tistesinden gelebilecegimi, hatta belki de daha iyi bile olabi-
lecegimi soyledim. Ikisine hizmet etmeye ilk verdigim aranin
muhtemelen agustos sonlarinda, Epstein’in uzaklardaki iki
miilkiine yaptiklar: bir gezi sirasinda oldugunu hatirliyorum.

' Zorro Ciftligi, New Mexico, Santa Fe yakinlarinda sekiz bin
doniimliik bir aland1 ve Epstein, burada rokoko siislemelerle
dekore edilmis, ti¢ katli, otuz {i¢ bin metrekarelik 6zel yapim
bir “kale” insa ettirdigini sdylemisti: on metre yiiksekliginde
mermer somineler, oyma kabartmalar, illtizyon etkisi yaratan
freskler ve gosterigli demir avizeler. Bakimli bahgeler ve siril s1-
r1l akan ¢esmelerin yani sira bir tenis kortu, ¢cim bir ugus pisti ve
hangar da vardi. Miilkiin ayrica hizmetlilerini ve bahgivanlari-
n1 barindiran kendi minyatiir kasabasi da bulunuyordu. Kasa-
bada ayrica sekiz bolmeli bir ahir ve malzeme odas, bir itfaiye
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binasi, biiyiik camli bir mutfak bahgesi ve hatta bir bakkal bile
vardi. Burasi bana Disneyland gibi geldi ve Epstein’a da bunu
sOyledim.

“Manhattan’daki evimi goriinceye kadar bekle” diye ya-
nitlad1 ve ardindan Yukar1 Dogu Yakasi'ndaki malikanesiyle
oviinmeye baslad1. Eskiden zengin ¢ocuklar igin bir ilkokulu,
ortaokulu ve lisesi olan, yedi katli, otuz odali, Dogu Yetmis
Birinci Cadde’deki 9 numaradaki malikane, sehrin en biiyiik
evlerinden biriydi. New York’a hi¢ gitmemistim ve giizel sa-
natlar hakkinda ¢ok az sey biliyordum, bu ytizden evinin Frick
Koleksiyonu'nun tam karsisinda oldugunu soylediginde be-
nim igin higcbir anlam ifade etmedi. Ama yine de Epstein'in ilet-
meye kararli oldugu mesaji okuyabiliyordum: O Cok Onemli
Bir Adamda.

Biz kizlara kendisine G-Max diye seslenmemizi séyleyen
Maxwell’e gelince, onun da 6nemli biri oldugunu anlama-
ya bagliyordum. Ekim 2000'de eski dostu Prens Andrew ile
bulusmak i¢in New York’a ugtu. Prens Andrew, Kralige IL
Elizabeth’in ikinci ogluydu ve o zamanlar Ingiliz tahtina gik-
ma sirasinda dordiinciiydii. Cadilar Bayrami’'nda, Donald ve
Melania Trump’in da aralarinda bulundugu diger konuklarla
birlikte Maxwell ve Prens Andrew, Alman siipermodel Heidi
Klum’un liiks bir otel olan The Hudson’da verdigi bir partiye
katildilar. Maxwell, oteli yenileyen adamu, otel igletmecisi Ian
Schrager’1 tamidigini 6viinerek anlatti.

Maxwell, o6zellikle erkeklerle olan {iinlii arkadasliklariyla
gurur duyuyordu. Eski Bagkan Bill Clinton’a telefonda ne ka-
dar kolay ulasabildiginden bahsetmeyi ¢ok severdi; Clinton
gorevdeyken Epstein ile birlikte Beyaz Saray’1 ziyaret etmisler-
di. Maxwell ayrica, bir keresinde rastgele bir etkinlikte aktor
George Clooney’yi bir banyoya gétiiriip ona oral seks yaptigin
tekrar tekrar anlatmaktan da zevk aliyordu. Bunun dogru olup
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olmadigin asla bilemeyecegiz. Yetisme tarz1 hakkinda daha az
acik sozlliydii ama ben pargalar1 yavas yavasg bir araya getirme-
ye basladim.

Hatirhiyorum da Epstein bir keresinde bana Maxwell’in
yaptigl, bir goletin kenarindaki bir bankta oturan mutlu gorii-
nen bir ailenin resmini gostermisti; tabloda ailenin yakininda
bir avc grubu tilkileri kovaliyordu. Epstein kisik bir sesle bana,
“Bu, Ghislaine’in ¢ocuklugunun bir portresi —gurur duyabile-
cegi bir kisim” dedi. Dokuz gocugun en kiigtigii olan Ghislaine,
Fransa’da dogmus ama Ingiltere’'nin giineyindeki elli {i¢ odall
bir malikanede biiyiimiistii ve hem Fransiz hem de Ingiliz pa-
saportuna sahipti. Merhum babas1 Robert Maxwell zimmetine
para gegirmekle suclanmadan 6nce Ingiltere’de tinlii bir medya
patronuydu. Sonra Kanarya Adalari’'nda yatindan diiserek, bel-
ki de intihards, 6lii bulundu. Maxwell ile tarusmamdan dokuz
yil 6nce olmus bu ama babasirun 6liimii onu agikca rahatsiz et-
misti. Daha mutlu giinlerde, onun en sevdigi ¢ocugu olmustu
(Robert Maxwell 6ldiigii sirada yelken agtig1 yatin adini Lady
Ghislaine koymustu). Babasinin 6liimiinden kisa bir siire 6nce
Epstein ile tanustigin1 anladim ve bunun aralarindaki baglantiy-
la bir ilgisi oldugundan siiphelendim.

Peki bu baglant1 nasildi1? Genellikle ayr1 yatak odalarinda
uyuyor ve nadiren Optisiiyor veya el ele tutusuyor olsalar da
bana 6yle geldi ki Maxwell ve Epstein tam bir simbiyoz igin-
de yasiyorlardi. Maxwell’i en iyi arkadasi olarak tanimlayan
Epstein, onun giiclii insanlarla baglant: kurma yetenegine de-
ger veriyordu. Maxwell ise Epstein’in babasinin 6liimiinden
sonra kargilayamadig, hak ettigini diistindiigti gosterisli haya- .
t1 finanse edecek kaynaklara sahip olmasini takdir ediyordu.
Sosyal ortamlarda Maxwell genellikle canli, eglenceli ve par-
tinin negesi olarak goriintirdii. Ancak Epstein'in evinde daha
cok bir parti organizatorii gibi islev goértiyordu: Onunla cinsel
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iliskiye girmek icin kendisinin ve digerlerinin —6zellikle Sarah
Kellen'in—- ise aldig1 kizlarin bitmek bilmeyen gecit tdrenini
planlayip organize ediyordu. Bir noktada ona Epstein’in bu ka-
dar cok kisiyle cinsel iliskiye girme arzusundan neden rahat-
s1z olmadigini sordugumu hatirhyorum. Bunun bir rahatlama
oldugunu sdyledi. Epstein’in cinsel istah1 o kadar amansizd:
ki, dedi, hi¢ kimse onu tatmin edemezdi. Kiskang¢lik duyma-
mast garip ama samimi goriinliyordu. Zamanla, Epstein ve
Maxwell'i sevgili olarak degil, daha ¢ok kétiiciil bir biitiiniin
iki yaris1 olarak gérmeye bagladim.

Onlar i¢in ¢aligmaya bagladigim ilk aylarda Epstein hakkin-
da da daha ¢ok sey 6grendim. Cooper Union’da fizik ve New
York Universitesi'nde matematik okumus, sonra mezuniyetine
iki y1l kala okulu birakmisti. Yine de Epstein kendini entelek-
tiiel bir dahi olarak goriiyordu ve bu 6zgiiven onu ileriye tagi-
yordu. Anlatilana gore, 1970’lerde geng bir adamken yetersiz
niteliklere sahip oldugu halde birden fazla ise girmeyi bagar-
muist1 —Once lise diizeyinde 6gretmen olarak.

Manhattan’daki saygin Dalton Okulu'nda matematik ve
fizik okutmus (oradaki giizel kizlara onunla yatmay: kabul
ederlerse iyi notlar verdigini sdyledi bana), ardindan kiiresel
yatirim bankas1 Bear Stearns’te borsa simsar1 olarak galigmis ve
sonunda sinirli ortak olmustu. 1980’lerde, yatirimcilarin ¢ali-
nan paralar1 geri kazanmalarina yardimci olan bir danisman-
lik firmasi yonetmis, ardindan net servetlerinin en az 1 milyar
dolar oldugunu iddia ettigi kisilerin varliklarini yénetmek igin
bir firma kurmus. Bu, Epstein i¢in bir gurur kaynagiydi: Coney
Island’da bir bahgivan ve bir ev hanim tarafindan biiyjitiilen
Epstein yalnizca en zengin insanlarla is yapiyordu. Ancak {ist
tabakayla olan tiim iligkilerine ragmen, ¢ogu zaman kaba ve
cahil gortintiyordu. Engin zekas1 Brooklyn’in is¢i sirufi aksanin
gizleyemiyordu. Ve insanlarin parasi oldugunu bilmesini istese
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de genellikle sik etkinliklere katilirken bile Harvard stiveteri ve
kot pantolon veya esofman giyerdi.

Tutarsizliklar bununla da bitmiyordu. Epstein, yemekler
konusunda son derece disiplinliydi; tofu, somon, nohut, zen-
cefil ve saghikli oldugunu diisiindiigii diger yiyeceklerle besle-
niyordu (ve gevresindeki kizlarin da aynisin1 yapmasin 1srar-
la istiyordu). Mikrop fobisi olan Epstein, dokundugu her sey
konusunda da aymi derecede titizdi. Cogunlukla el sikismay1
reddederdi ve ¢argaflarinin iki giinde bir degistirilmesini is-
terdi. Ve yine de Epstein, kendisine yabanci olan geng kizlarla
amansizca cinsel temasta bulunuyordu; bazilar1 onun kapal
yerleskesinin disinda zorlu ve korkung hayatlar yasiyordu ve
Epstein asla prezervatif kullanmiyordu. Benim gibi kendisiy-
le diizenli olarak cinsel iliskiye girmeye zorladig: kizlarin her
ii¢ ayda bir cinsel yolla bulagan hastaliklar i¢in muayene edil-
mesini sart kosarken El Brillo Yolu'na girip ¢ikan tiim kizlarin
saghigini kimse garanti edemezdi. Sanirim bu tedbirsizlik kibre
baglanabilir; Epstein, herkesin uymasi gereken kurallara uy-
mak zorunda olmadigina inaniyordu.

2000 sonbaharinda Epstein ve Maxwell, ilk kez onlarla bir
geziye ¢ikmamin zamaninin geldigini duyurdular. “Masaj egi-
timimi” basariyla tamamlamami kutlayacagimizi soylediler.
1k olarak Epstein’in 6zel ugaklarindan birini alacaktik —bir
Gulfstream IV, bir Boeing 727 ve bir helikopteri vardi—- Palm
Beach’ten New York’a. Sonra, New York'ta birkag giin gecirdik-
ten sonra, Epstein'in en litks miilklerinden birine, ABD Virgin
Adalari’'nda, Saint Thomas'in hemen yaninda sahip oldugu
yetmis iki déniimliik bir adaya ugacaktik. Ozel siginak, Little.
Saint James olarak adlandiriliyordu ancak Epstein ona “Little
Saint Jeff’s” demeyi severdi. Yer egzotik geliyordu, 6zellikle
de anakara ABD’den hi¢ ayrilmamus bir kiz i¢in ve Epstein ve
Maxwell’e, oray1 gérmeyi dort gozle bekledigimi sdyledim.
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Babamin ayrilacagimiz giin beni El Brillo Yolu'na biraktigini
hatirliyorum; Epstein araba yoluna ¢ikt1 ve kendini tanitti. Ba-
bama, “Onunla biz ilgileniriz” dedi.

O zamandan beri gegen on yillar i¢inde, gesitli davalarda
kamuoyuna agiklanan ugus kayitlari, Epstein ile gecirdigim
stire boyunca hem yurti¢i hem de yurtdis: 6zel jetlerinde en az
otuz iki kez ona eslik ettigimi gosteriyor (bu seyahatlerin yir-
mi tiglinde Maxwell de oradaydi). Ancak bu say1, onlarla yap-
tigim seyahatlerin sadece kiigiik bir béliimiinii temsil ediyor.
Birincisi, sik sik birlikte ticari havayollariyla uguyorduk (ya da
Epstein ile bulugmak igin tek basima uguyordum). Maxwell bu
ucuslar1 her zaman ayni seyahat acentesi araciligiyla rezerve
ediyordu —ad: Shoppers Travel'di- ancak bu kayitlar kamuya
acik degil, bu yiizden onlara erisimim yok. Epstein’in jetleriyle
yaptigimiz seyahatlere gelince, Epstein’in pilotlarindan sade-
ce David Rodgers kayitlarini yetkililere teslim etti. Epstein ve
Maxwell ile yaptigim bu ilk seyahat, 1991’den beri Epstein i¢in
calisan bagka bir pilot olan Larry Visoski Jr./in kullandig: bir
ugakla gergeklesti.

Visoski ve Epstein yakin arkadastilar. Epstein’in ucaklari-
nin bakimin1 yapmanin yani sira Visoski, Karayipler ve Palm
Beach’te Epstein’in ev sinemalarini kurdu ve Epstein’a hangi
tekneleri ve arabalar1 satin almasi gerektigi konusunda tavsi-
yelerde bulundu (Epstein’a “hareket eden her seyde” yardima
oldugunu s6ylemisti). Bir keresinde Epstein, sahip oldugu bir
Hummer’1 Visoski'ye kisisel kullanimi i¢in verdi ve pilotun
karis1 New Mexico’da bir ev insa etmek istediginde, Epstein
Visoski'ye ciftliginin bat1 sinirina yakin kirk déntimliik bir ara-
zi hediye etti.

Peki, Epstein ile ilk seyahatim tam olarak ne zamandi?
Visoski'nin kayitlar1 olmadan emin olamiyorum ama sani-
rim 2000 yihinin sonlarindaydi. ilk ugusumuzda Epstein‘in
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Visoski’ye kalkis sirasinda kokpitte oturmamai sdylemesini asla
unutmayacagim. Daha 6nce sadece iki kez ugaga binmigtim:
Kaliforniya’daki siirgiiniim igin Salinas’a gidip gelirken. Ama
o yolculuklarda arka taraftaki bir ekonomi smufi koltugunda
oturuyordum. On tarafta, 180 derecelik bir manzaraya sahip
olmak heyecan vericiydi. Visoski’ye bunun lunaparktaki hiz
trenine binmek gibi hissettirdigini sdyledim, hiz trenlerini ¢ok
severdim.

Ugusumuzun geri kalan1 daha az heyecanliydi. Maxwell
ve Kellen'in arkaya yaslanmis koltuklarinda uyukluyor gibi
goriindiigii kabine dondiigiimde, Epstein’in tamamen uyanik
oldugunu ve ¢oraplarimi ¢ikardigini gérdiim. Bana beklentiyle
bakt1. Sonraki iki saati ayaklarina masaj yaparak gecirecektim.

New Jersey, Teterboro’daki 6zel bir havaalanina indikten
sonra, bizi sade siyah bir takim elbise giymis, diizgiin bir Fili-
pinli adam kargiladi: Epstein’in New York'taki usag: Jojo Fon-
tanilla. Jojo ve karis1 June, Manhattan’da Epstein’a bakiyor,
onlarca kigiden olusan bir hizmetgi ekibini yonetiyorlardi. Her
zaman takim elbise ve bembeyaz eldivenler giyen bu hizmetgi-
ler Epstein ve misafirlerini el iistiinde tutarak hizmet ediyorlar-
di. Fontanillalarin gergek adlarinin ne oldugunu kim bilebilir
ki, ¢tinkii Epstein -Maxwell gibi— hizmetgilerine kendi segtikle-
ri Amerikanvari isimler vermekte 1srar ediyordu.

Jojo bagajlarimiz1 bir SUV’a yiikledi ve direksiyona gecti,
¢ok ge¢meden Epstein’in Yukar:1 Dogu Yakasi'ndaki sehir evi-
ne vardik. Bazilar1 buranin 6zel bir evden ¢ok bir elgilige veya
miizeye benzedigini s6ylemisti ve ben de katiliyorum. Girisin
disinda —-masif megeden yapilmis ve diigiimlii bir halat sek-
linde biiytik bir piring kap1 kolyyla siislenmis bes metre yiik-
sekliginde cift kanath bir kapi- tag cepheye iki cilali piring harf
ilistirilmisti: JE. Epstein, kar birikmemesi i¢in kaldirimin alttan
1sitildigini séyledi bana. Igeri girmek igin tizerinde bir iblisin
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somurtkan yiizii olan bir tas kemerin altindan gegtik, sonra se-
kiz basamak gikarak devasa bir mermer fuayeye ulastik. iceride,
karamel renkli fayanslar —Epstein bunlarin ithal Fransiz kireg-
tag1 oldugunu séyledi- birinci kat1 kapliyordu; buras: gosterigli
bir sekilde désenmis ve kemerli pencerelerle aydinlatilmisti.
Icerideki her sey gerekenden daha biiyiik gériiniiyordu —avi-
zeler bir tren istasyonunu aydinlatabilirdi; yemek odas1 masasi,
gliriiltiilii leopar desenli dosemeli sandalyelerle gevriliydi ve
yirmi kisiyi agirlayabiliyordu. Duvarlar, siddet sahnelerini be-
timleyen devasa golgeli resimler ve duvar halilariyla kaphydi.
Bir merdiven Epstein’in ofisine ¢ikiyordu; burada yaldizli bir
masa, dokuz ayakli abanoz bir Steinway konser piyanosu ve
Epstein’in dedigi gibi, bir cami i¢in yapilmis olmas1 gereken
biiyiik, antika bir Iran halisi vardi. Ayrica birden fazla asansér
de vardi. Loxahatchee’li bir kiz i¢in bu ihtisami kavramak ne-
redeyse imkansizd1. Sanki sadece kitaplarda gérdiigiim tiirden
bir mimari anutin igine girmis gibi hissettim: érnegin Vatikan
veya Tac Mahal.

Ugustan yorgun oldugunu soyleyen Epstein beni sanat eser-
leri ve antikalarla dolu bir koridordan asagiya gotiirdii. Epste-
in, on altinc1 ve on yedinci ytizyillara ait dini heykelleri, 6zellik-
le de yar1 insan Yunan tanrist Pan’in su perileriyle sevismesinin
tasvir edildigi bronz dokiimiinii tercih ediyordu. Epstein bana,
Panin kegi benzeri boynuzlar1 ve kalgalarinin’ dogurganlig:
simgeledigini sdyledi. Ortasinda bir masaj masasi bulunan si-
yah mermer bir nisin i¢ine kadar Epstein’1 takip ettim; burasi o
kadar kasvetliydi ki ona “Zindan” adini takardim.

Duvarlardan birinde masaj yaglari ve bir CD galar bulunan
bir dolabx isaret etti ve bana bir CD koymaﬁu soyledi. Bu zama-
na kadar her giinkii “seans”tan énce miizigi segmeye aligmig-
tim. Palm Beach’te, Epstein’in ruh halini okuyarak hangi favo-
ri alblimlerini galacagini belirleme konusunda ustalasmistim.
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Bazen opera, bazen de klasik miizik istiyordu. Tercih ettigi
nadir popiiler sanatgilar Whitney Houston ve Celine Dion gibi
kadin vokalistlerdi.

O giin hangi CD’leri sectigimi hatirlamiyorum. Sadece sunu
hatirliyorum: Epstein’1 cinsel olarak tatmin ettikten sonra Dogu
Altmig Altinci Cadde’deki kardesi Mark’a ait bir binadaki bir
daireye goétiiriildiim. Orada uyudugum tek gece kendi alani-
ma sahip olmanin keyfini ¢ikardim ama bu 6zgiirliik kisa sii-
recekti. Ertesi giin aptalca bir sekilde uzun bir yiiriiyiise ¢ik-
tim ve New York sehrini ilk kez kegfettim. Ama cep telefonum
olmadig i¢in Epstein ve Maxwell bana ulasamadilar. Saatlerce
hayranlikla dolagtim. Central Park’1 ¢evreleyen gokdelenlerin,
hazir olda duran oyuncak askerlere benzedigini hatirliyorum.
Kaldirimlarda soguk &gleden sonranin tadini ¢ikarmak igin si-
kica giyinmis ¢ok sayida insan vardi. Cebimde biraz param var-
d1 ve tek kullanimlik bir fotograf makinesi aldim —6niimiizdeki
aylarda satin alacagim birgok makinenin ilkiydi bu. Epstein’in
maiyetinin bir pargasi olarak diinyay: daha ne kadar gezecegi-
mi bilmiyordum, bu yiizden nerede oldugumu hatirlamak igin
fotograflar cekmek istedim.

Ancak Epstein'in evine dondiigiimde hem o hem de Max-
well giris holiinde telagh bir sekilde volta atiyorlardi. “Nere-
de kaldin?” diye 6fkeyle sordu Epstein, Maxwell ise bana dik
dik bakiyordu. Bu, Altmis Altinci Cadde’deki daireyi son go-
riisim oldu. O giinden itibaren New York’ta oldugumuz her
seferinde Epstein’in evindeki besinci kattaki bir yatak odasinda
kaldim. Altin boyayla kapli oyma pervazlari olan devasa, loft
tarzi bir alana tiiylerimi diken diken eden tehditkar bir duvar
resmi hakimdi, birka¢ giglik atan ¢ocugun izledigi sirada ya-
ban domuzlarimin diger hayvanlarin leslerini yemesini tasvir
ediyordu. Ayrica Epstein’in beni ¢agirmak i¢in kullandig bir
interkom da vardi. Onu bekletmemeyi ¢abucak 6grendim.
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Bugiin Epstein’in evlerinin gosterisli siislemelerini hatirla-
digimda celiskili duygular igindeyim. Cok fazla medya habe-
rinde, Epstein’in abartili yasam tarzinin tasvirleri, Epstein’in
magdur ettigi kizlarin boyle bir ortamda bulunduklar: igin
sansli olduklar algisini kériikledi. Bu agagilayici anlatiya katki-
da bulunmak istemiyorum. Elbette, Epstein ile seyahat etmek,
bagka tiirlii asla deneyimleyemeyecegim bir liiks seviyesiyle
tanismak anlamina geliyordu. Diisiik kaliteli polyesterden de-
gil, birinci sinaf Misir pamugundan yapilmis ¢arsaflarin altinda
uyumanin daha iyi hissettirdigini de inkar etmeyecegim. Ancak
Epstein’in goz alic1 hayatinin konforu —fark etsem ve hatta keyif
alsam da- benim i¢in korkung bir bedele mal olacakti. Bu pedo-
filin diinyasinda kendimi en ¢ok evimde hissetmemi saglayan
sey neydi? Epstein’in zenginliginden ¢ok daha fazlasi miitevazi
Rackley Yolu'nda daha 6nce maruz kaldigim istismardi.

Epstein ve Maxwell’in bana yeni bir tiir aile sunarak tize-
rimdeki gliglerini pekistirdiklerini anlamam uzun zaman ald1.
Epstein ailenin reisi, Maxwell ise ailenin annesiydi ve bu roller
sadece ima yoluyla degildi. Maxwell, Epstein’a diizenli olarak
hizmet eden kizlara “gocuklarim” demeyi severdi. Bir keresin-
de beni Palm Beach’teki bir tekne fuarina gotiirdiiler ve &gle-
den sonray1 sirf eglence olsun diye beni kizlar1 olarak tanitarak
gecirdiler. Ne kadar tuhaf gelse de bu beni iyi hissettirdi. Geg-
misim goz oniine alindiginda Epstein’in bazen seks sirasinda
ona “Baba” demem konusunda 1srar etmesi ise kotii hissettirdi.

Yargilayacak donanima sahip olmasam da Epstein ve
Maxwell’in sik sik gercek ebeveynler gibi davrandiklarin soy-
leyebilirim. Ornegin, ilk kez birlikte yemek yedigimizde, sofra
adabimdan dehsete diistiiler. Bu yiizden Maxwell bana'blgagl
ve catali nasil tutacagimi ve pegetemi kucagimda medeni insan-
larin yaptig1 gibi nasil katlayacagimi dgretti. Yakinda bana mak-
yajimi nasil yapacagimi, nasil giyinecegimi ve sagimi nerede
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kestirecegimi s6ylemeye baslayacakt: (iinlii stilist Frédéric Fek-
kai, Epstein’in diinyasindaki ben de dahil bir¢ok kiz1 sekillen-
dirmisti). O zaman bile bir yanim, dislerimi beyazlatmak igin
disgilerine gonderdiginde veya viicut killarimi aldirmak igin
beni agdaciya gonderdiginde, biitiin bunlar1 Epstein’t memnun
etmek i¢in yaptigin biliyordu. Ama Maxwell’in hayatimdaki
rolii bazen bundan daha fazlas: gibi geliyordu. 2000 sonbaha-
rinda bir giin, araba radyosunda Coldplay’in yeni ask sarkisi
“Yellow”u duyduk. $Sarkiy1 ¢ok sevdim ve aklimdan ¢ikarama-
dim. Bir giin sonra Maxwell bana CD’yi hediye etti. Ayricabana
ilk cep telefonumu da o verdi. Elbette, kendisi ve Epstein’in
kullanumi i¢in beni kisa bir iple baglamis olmasi onun isine ge-
liyordu. Ama bu hediye ayn1 zamanda belirsiz bir sekilde ko-
ruyucu hissettiriyordu. Anneler konusunda uzman degildim
ama o ilk giinlerde bazen Maxwell’i benim annem olarak hayal
ediyordum. '

Manhattan’da birkag giin ve Zindan’da bir¢ok seansin ardin-
dan Epstein'in sdyledigi kadar giizel olan Little Saint James’e
dogru yola giktik. Kristal berrakliginda turkuaz sularla gevrili
adanun ti¢ 6zel plaji vardi ve iki yiizme havuzu, bir helikopter
pisti ve kendi tuzdan arindirma sistemiyle imar edilmisti. Devasa
mavi ¢atili ana konutun yanu sira, neseli Karayip renklerinde bo-
yanmis konuk kuliibeleri de vardi: agik sar1, nane yesili, mercan
pembesi. At ahur1 biiytikliigiinde bir giines saati ve on bir met-
relik bir formula teknesinin sazdan bir ¢atinin altinda sallandig1
bir iskele vardi. Epstein, teknenin kendisine 60.000 dolara mal
oldugunu 6viinerek anlatiyordu. Epstein, masajlar ve ihtiyag .
duydugu diger seyler icin sahilin asagisinda birkag ¢ardak inga
etmisti. Oradaki olaylar olmasaydi mekan bir cennet olurdu.

O ilk Karayip gezisinde, Epstein’a hizmet etmedigim za-
manlarda, ada hayatinin ritmini kegfettim. Sonraki gezilerde
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eglendirilecek tist diizey konuklar o sirada olmadig; igin iske-
leden kisa bir yiizme mesafesinde bulunan ytizen bir trambo-
linde saatler gegirdim ve altinda yiizen renkli baliklara hayran
kaldim. Grubumuz ayrica Epstein’in motorlu teknesinden da-
l1s yapt1. Bir noktada, bir denizanasi siiriisiine daldim ve viicu-
dumun her yerinden sokuldum. Cildim yaniyordu. Maxwell,
tekne kaptanimizdan aciy1 dindirmesi gereken sirke istedi ama
bulunamadi. “Giiverteye uzan” dedi Maxwell. Sirtiistii uzandi-
gimda bikini altin1 yana ¢ekti ve lizerime isedi. Kulaga igreng
geliyor biliyorum ama ise yaradi: Acam dindi. Bagka bir giin,
Maxwell ve benim sahilde hazine toplamay1 ¢ok sevdigimizi
kesfettim. “Korsanlar eskiden buraya demir atard1” dedi bana,
birlikte yiirtirken deniz cami ve odun pargalari i¢in kumu tarar-
ken. Bana diigkiin olduguna inanmak istedim.

Epstein kendini benim akil hocam olarak gostermeye de-
vam etti. Bazen buhar dusunda saatlerce otururduk, o da daha
once hi¢ duymadigim konular hakkinda uzun uzun konusur-
du: oyun teorisi, evrimsel biyoloji, finansal tiirevler veya insan
dilinin matematiksel temelleri gibi. Ayrica bana okumam i¢in
kitaplar verirdi. Bir¢ogu cinsel igerikliydi, 6rnegin Nabokov'un
Lolita’s1 ve Anne Desclos'un O'nun Hikdyesi gibi ama onlar1
okumam konusundaki israr1 yine de bir giiven oyu gibi geliyor-
du. Epstein sik sik duymak istedigim bir seyi, zeki ve gelismeye
acik oldugumu séylerdi.

Geceleri Epstein, Maxwell, Tayler, Kellen ve ben, adanin ana
evindeki devasa bir televizyonun &niinde toplanir, patlamig
musir késelerini paylagir, film ve televizyon programlar izler-
dik. Epstein onu giildiiren Sex and the City’yi 6zellikle severdi.
Ama bu gibi rahat aksamlar bir anda cinsel bir hal alabilirdi.
Epstein’in yiiziinde karanlik, uzak bir ifade belirirdi ve bunu
gozlerinde goriirdiim: O anda “bosalmas1” gerekiyordu. Eps-
tein ve Maxwell ile birlikteyken bu oldugunda, Maxwell bana
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gomlegimi ¢ikarmamu ve Epstein’in istedigi her seyi yapmami
soylerdi. O anlarda bundan kaginmak benim i¢in daha zordu.
Gergegi soylemek gerekirse: Onlarin goziinde ben, zevkleri i¢in
kullanilacak bir aragtan bagka bir sey degildim.

Bugiin bunun da ¢ocuklugumdan bir yanki oldugunu gé-
rebiliyorum. Epstein ve Maxwell'in benden talep ettigi cinsel
gorevlerden nefret ediyordum ama tipki babam beni istismar
ettiginde yaptigim gibi kendimle pazarlik ediyordum: “Ha-
yatin giizel kisimlar1 devam edebilsin diye igreng kismi bir an
once bitirelim.”

Epstein’in beni neden sectigi konusunda yillar boyunca ¢ok
diisiindiim. Epstein, diinyanin onun istismarindan kurtulan
sayisiz kisiden 6grendigi gibi, genellikle cinsel deneyimi az
veya hi¢ olmayan kizlar tercih ediyordu. Bir¢ok magdurun
anlattigina gore Epstein, yasca biiytiik bir yabanci tarafindan
cinsel iligkiye sokulmanin deneyimsiz kizlara verdigi rahatsiz-
l1g1 izlemekten zevk aliyor gibi gériintiyordu. Onunla tanigma-
dan 6nce cinsel istismara ugradigim igin ona asla bu tatmini
veremezdim. Ancak Epsteinin ihtiyag duydugu bagka bir seyi
sagladigima inanmaya basladim; 6énceki istismarcilarimdan 6g-
rendigim bir gsey. Bir ortami —ya da Epstein’in yiiziinii— nasil
okuyacagimi ve buna gére nasil uyum saglayacagimi, o anda
olmasi gereken kisi olacagimi biliyordum. Gériinmez bir sekil-
de ortadan kaybolabilir veya zevk aliyormus gibi yapabilirdim.
Ben, Epstein’in onu kiskanan veya onunla bir iligki kurmaya
calisan diger gedikli kurbanlarindan farkh olarak mesafeliydim
ve asla talepte bulunmadim. Epstein’la tanismadan ¢ok 6nce
alabilecegim her tiirlii sevgiyi kabul etmeye egitilmistim. Eps-
tein bunu seviyordu. '

Bunu kanitlayacak bir delilim olmasa da sanirim Epstein’in,
istismara ugramis bir ¢ocuk olan bende kendinden bir par-
¢a gormiis olmasi da miimkiin. Sadece bir kez ona ¢ocukluk
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deneyimleri hakkinda soru sordum. Onu yeterince iyi taniyor-
dum, bu yiizden dogrudan “Cocukken hig istismara ugradin
m1?” diye sormadim. Bunun yerine dikkatlice mutlu bir ¢ocuk-
luk gecirip gecirmedigini sordum. Nereye varmak istedigimi
sezdigini diiglinliiyorum, sorumu bitirmeden sdziimii kesti ve
bunun bir daha asla giindeme getirmemem gereken bir konu
oldugunu agikga belirtti. Yillar sonra, yemin altinda cinsel is-
tismara ugrayip ugramadig: soruldugunda, kendini suglama-
ma anayasal hakkinu ileri siirerek cevap vermeyi reddetti. Belki
yaniliyorum ama her zaman kendi ¢ocuklugunda bir tiir tacize
maruz kaldigina inandim. Eger bu dogruysa Epstein’in sugla-
rinin korkunglugunu azaltmaz. Ama bu onlar1 agiklamaya yar-
dimci olabilir. Epstein’in duygusal olarak ¢okmiis, baskalariyla
derin baglar kurma yeteneginden yoksun oldugunu biliyorum.
Ama boyle mi dogdu, yoksa empati kurma kapasitesini asin-
diran bir sekilde mi istismara ugradi, bunu muhtemelen kimse
bilemeyecek.
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Piramidin Dibi

Oylemesi muhtemelen garip geliyor ama Epstein ile

Karayipler’de oldugum her zaman takilmay: en sevdigim
yerlerden biri iskele veya plaj degil, adanin biiyiik agtk mut-
fagiydi. Ciinkii Epstein’in 6zel agcis1 Adam Perry Lang sik sik
oradaydi. Lang daha sonra barbekiisiiyle tinlii bir sef olsa da
2000’lerin baglarinda Epstein’in istedigi saglikli yemeklerde
(tofu, balik sis, humus) uzmanlagsmisti. Lang’i sevdim g¢tinkii
bana ve Epstein’in diger kizlarina insan gibi davrandi. Oniinde
ciplak dursam bile (ki bu Epstein adadayken bizi boyle tercih
ettigi icin alisilmadik bir durum degildi), Lang gézlerime ba-
kardi, beni dik dik stizmezdi. Ayrica Epstein’in onayli ménii-
siinde olmayan yiyecekleri de bana gizlice getirirdi.

Lang bana ilk kez ne yemek istedigimi sordugunda en sev-
digim yemegi hazirladi —~pizza. Ondan sonra sormama bile -
gerek kalmadi. Epstein’la veya diger konuklatdan biriyle ilgi-
lenmeyi bitirdigimde Lang peynirli sicak bir pizza hazirlamig
olurdu. Bir tabureye atlardim, bana bir bira uzatird1 ve biraz
sohbet ederdik.
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Bu, muhtemelen pek bir isyan gibi gériinmiiyor ama bana
Oyle hissettirdi. Epstein biz kizlarin zayif kalmasin istiyordu,
bu ylizden pizza ve bira kesinlikle yasakti. Bu alanda ve diger
bir¢ok alanda oldugu gibi Maxwell onun uygulayicisiydi. Her-
kes onun méniiler ve ev isleri s6z konusu oldugunda ne kadar
sert bir yonetici oldugunu biliyordu. Epstein’in her evinde kah-
veden (elbette Maxwell House’u severdi), odalar ve termostat
ayarlarindan tuvalet kagidina kadar her sey hakkindaki tercih-
lerini belirten kilavuzlar tutuyordu (her rulonun ucunun “V”
seklinde katlanmasin belirtmisti). Bir gece Lang ile icki icerken
mutfaga girdi ve bizi azarladi ama umursamadim. Maxwell'in
tizerimde ¢ok fazla baskisi vardi; onaylamadigi bir arkadaghga
sahip olmak iyi hissettiriyordu.

Epstein’in benden bekledigi gérevleri genisletmesi de bu s1-
ralarda oldu. Zaten her sabah onu giydirmemi istiyordu. Once
ayaklarina losyon siirer, sonra ¢oraplarin giydirirdim. Bir ebe-
veynin bir bebege davrandig1 gibi ayaklarini ve topuklarini tu-
tardim. “Bir giin ¢ok iyi bir anne olacaksin” derdi, éniinde diz
¢bkerken pantolon pagalarim acip ayaklarinin ¢oraplarin icine
girmesine izin verirken. Sonra her gece onu pembe saten car-
saflarla 6rtmemi istemeye bagladi. “Ortmek” kulaga seks icin
bir 6rtmece gibi gelse de Epstein i¢in her zaman 6yle degildi.
Giindiizleri gérevim onu cinsel olarak tahrik etmek ve tatmin
etmek olsa da geceleri gogunlukla sakinlestirmekti ve sonra
yalniz birakilmak istiyordu. Yorganin altina uzanip ayaklarina
ve belki de sa¢ derisine masaj yapmamu severdi. Ancak uykuya
daldiktan sonra yorgani ¢enesine kadar ¢ekip sessizce odasin-
dan c¢tkmama izin verilirdi. Onun igin bunu yapmasi istenen
tek kisi bendim. O zamanlar bana bunun, ona hizmet eden bir-
¢ok kiz ve hizmetci arasinda “Bir Numara” oldugum anlami-
na geldigini s6ylemisti. Bu unvan bana gurur verici bir duygu
yasattl. Epstein, kendisine hizmet eden kizlar arasinda kasith
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olarak rekabeti koriiklerdi, bu yiizden onun saygisini kazan-
mak bir 6diil gibi goriiniiyordu. Bununla birlikte, bir saatten
fazla siirebilen yatirma ritiielini giderek daha sikici buldum.
Her gece bitkin bir sekilde uyaniyordum.

Florida’ya doénene kadar Epstein i¢in yaptigim yatirma ritii-
ellerinin onda bir seyleri agiga ¢ikardigini fark etmemistim. Bir-
denbire bana i¢ini dokmeye baglamisti. Bir giin Palm Beach’teki
masaj odasindaydik ve bana ¢iplak insanlarin bedensel esneme
resimlerinin yaninda gizli bir kap1 gosterdi. O odaya o zamana
kadar onlarca kez girmistim ama orada bir kap1 oldugunu hig
fark etmemistim. Kapiy1 agtigimda duvarlara, yerden tavana,
ytizlerce geng kizin fotografinin asili oldugu bir oda ortaya ¢ik-
t1. Kizlarin hepsi ¢iplakti, bir¢ogu bariz bir sekilde resit degildi
ve fotograflar edepli degildi, miistehcendi. Kosedeki bir yigin
ayakkabi kutusu fotograflarla doluydu. O kadar ¢ok fotografi
vardi ki sergileme alan1 kalmamust.

Ona dondiim, nutkum tutulmugtu. O da konugmadi ama
yuiziindekikibirliifade, “Fetihlerime bak. Ne kadar gtiglii oldu-
guma bak” diyordu.

Maxwell de bir 6l¢lide bana giivenmeye baglamist: ama
bu iyi bir haber degildi ¢linkii bana yeni bir is verildigi anla-
mina geliyordu: Epstein icin kizlar bulmak. {lk sefer Karayip-
vler’deydi. Maxwell, Epstein, Kellen ve ben bir aksam yemegi
icin Saint Thomas'a gotiirtilmiistiik ve sonrasinda dolagirken
Epstein bana ve Kellen’a, “Neden ikiniz de buradaki gece kulii-
biine gidip aksam icin geri getirebileceginiz ilging birileri olup
olmadigina bakmiyorsunuz?” dedi. Maxwell onaylayarak ba-
sim1 salladi. Kriterlerini bana zaten séylemisti: Ise alinacakla- .
rin tercihen beyaz tenli, saglikli, “komsu kiz1” gibi, on iki ile
on yedi yas arasinda goriinmeleri gerekiyordu. Piercing yok,
dovme yok ve kesinlikle hayat kadin1 yok. Ancak goriiniisiin
yaru sira en 6nemli sart1 kirilganhikti. Acemi askerlerin, Epstein
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ve Maxwell’in de belirttigi gibi, para kargiliginda cinsel iligskiye
girmeye razi olacak kadar “sinirda” olmalar1 gerekiyordu.

O gece anladim: Yine egitiliyordum. Kellen kizlarla sohbet
edip bir yabancidan digerine kolayca gegip flort ederken saat-
lerce ona eslik ettim. Gece adaya geri gotiirecek uygun birini
bulamasak da yakinda utang verici bir rutinle kendim kullana-
cagim senaryoyu artik biliyordum: “Giizel geng kizlara diigkiin
bir milyarder igin ¢alisiyorum. Oyunculuk, modellik ve sanat
diinyasinda baglantilar1 var ve hayallerinizi gerceklestirmenize
yardimc olmak ister. Gelin, onunla tanigin!”

Maxwell ve Kellen'in piramit benzeri ise alim planlari-
n1 nasil kurduklarini aylar boyunca izlemistim. New York'ta
6gleden sonralarini avlanmaya ayiriyorlardi. Saat 15.00'te, li-
seler dagildiginda sokakta giizel kizlar ariyorlardi. Ozellikle
Maxwell, belirli bir kizin ne isteyebilecegini veya neye ihtiyac
olabilecegini anlamada inanilmaz derecede yetenekliydi ve su-
numunu maksimum gekicilikte yaplyQ{du. Kizlara Epstein1ilk
kez ziyaret ettikten sonra bir dahaki sefere bir arkadasini da
getirirse iki kat para kazanabilecegini sdylerdi. Baska bir kiz1
bu aga cekmenin iki yonlii bir tesviki vardy: Arac kiz sadece
400 dolar kazanmakla kalmaz (ilk seferde aldig1 200 dolar ye-
rine), ayn1 zamanda yeni kiz onu tatmin edecegi icin genellikle
Epstein’a hizmet etmek zorunda da kalmazdi.

Beni bu yeni gorevi iistlenmeye iten sey paramui ikiye katla-
ma ihtimali degil, Epstein’1 hayal kirikligina ugratma korkum-
du. Onu kizdirmaktan korkuyordum -Skydy’yi tehdit etmesi
hala aklimdaydi- ve sayisiz kizla iligkilerini (eger bu onun
iligkileri icin dogru kelimeyse) kestigini gérmiistiim. Ama bu
noktada ona tamamen bagimliydim; sadece ge¢imim igin de-
gil, ayn1 zamanda onaylanma icin de. Diger bazi magdurlar
hayatta kalmanun bir yolu olarak istismarcilarina kargt olumlu
duygular gelistirme anlamina gelen Stockholm sendromunu

136



deneyimlediklerini anlattilar. Bugiin ben de bunu yaptigimi
goriiyorum. Epstein’in bir hastalikla —seks bagimliligi— bogusu-
yor olmasina ragmen derinlerde bana inandigina ve benim igin
en iyisini disiindiigiine inanmam gerekiyordu. Onun bencil,
acimasiz bir pedofil olmamasi gerekiyordu. Bu ytizden kendi-
me onun Oyle olmadigini séyledim.

Bir keresinde Epstein’a hi¢ durulup evlenmeyi diistintip dii-
siinmedigini sordum. Tekesli bir partnerle askin miimkiin ol-
madigina ancak bir¢ok partnerle agkin olabilecegine inandigiru
sOyledi. O zamanlar, alisilmadik bir sekilde bana asik oldugunu
sOyledigine inaniyordum. Ve ben de ona karg: hisler besliyor-
dum —tam olarak agk degil ama sanirim dogru kelime sadakat.
Bana yardim ettigine ve hak etmedigim siradan bir hayattan
koruduguna beni ikna etmeyi basarmist1. Garip bir sekilde ona
bor¢lu hissediyordum.

Boylece hayatimda yaptigim en kétii seyi yapmaya basla-
dim: Bagka kizlar1 da Epstein’in igreng diinyasina stiriikledim.
Bunun yanlis oldugunu biliyordum ama kendimi en azindan
yaklastigim kizlarla esit olduguma inandirarak davranigimi
hakli ¢ikarmaya calistim. Kellenin Epstein’la kargilasmay sa-
dece karh degil eglenceli de gbsteren sunumunun aksine, masaj
sirasinda giplak olmalar: gerektigi ve hizmet edecekleri zengin
adamun bazen daha samimi fiziksel temas bekleyebilecegi ko-
nusunda her potansiyel aday1 uyardim. Ancak uyarida bulun-
mam ¢irkin gergegi degistirmiyor: A¢ veya fakir kizlar1 hedef
aldigimda onlarin zaaflarindan faydalandigimi biliyordum. O
kadar algaldim ki istismar etmesi igin Epstein’a birkag arkada-
simu bile getirdim. Hi¢ kimse beni geri ¢evirmedi; arkadaslarim -
giizel dairemi g6érmiislerdi ve kabul edenlerin, Epstein’a hiz-
met ederek kolay para kazanacaklarina inanmak istediklerini
diigtiniiyorum. Ama yine de bu bir bahane degil: Evet diyen
kizlar1 hedef almam en muhtag olanlari tespit etmede ne'kadar
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iyi oldugumu kanithiyor. Ise aldigim kizlarin yiizleri beni her
zaman rahatsiz edecek. Onlarin acisini biliyorum ve bunda rol
oynamis olmanin acisini asla atlatamayacagim.

Maxwell ve Epstein, 2001 yili baglarken benim i¢in daha
biiyiik planlar1 oldugunu belirttiler. Ocak basinda Maxwell,
“Bizimle uluslararasi ugabilmen igin sana pasaport almamiz
gerekiyor” diye duyurdu ve kisa siire sonra bana fotograf cek-
tirecegim yeri soyledi, bagvuru formunu doldurmama yardim
etti. Meslegimi soran satira “masdz” yazmami s6yledi. 20 Ocak
2001, Epsteinin kirk sekizinci dogum giintiydii ve Maxwell,
gosterigli bir seyler yapmamuz gerektigini s6yledi. Giin yakla-
sirken Maxwell’e s6yle sordum: “Sence bir saat ya da benzeri
bir sey ister mi?” Maxwell alayci bir sekilde gjildii. “Senin ona
bir saat vermeni istemiyor” dedi ve Epstein’in benim gibi bir
kizin alabilecegi bir saati takmayacagini ima etti. Onu memnun
etmek istiyorsam tek bir yol vardy: “Tek istedigi senin ¢iplak
fotograflarin.”

Birkag saat sonra Maxwell beni havuzun etrafindaki veran-
daya gotiirdii ve kiyafetlerimi ¢ikarmami s6yledi. Bana nere-
deyse sefkatli bir hassasiyetle poz verdirdi. Sagimu diizeltti ve
Epstein’in en ¢ok begendigini diisiindiigii kisimlarimi ortaya
cikaracak pozisyonlara getirdi. “Miikemmel. Giizel” dedi ama
sanki benimle degil, kendi kendine konusuyormus gibiydi. Ya-
kinda Epstein’in ganimet dolabindaki diger kizlara katilacak-
tim.
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“Tipki Benim I¢in Yaptigin Gibi”

rtaokuldan beri erkek arkadagim olan Tony Figueroa’nin
hayatima firtina gibi geri déndiigii siralardi. Bir 6gleden
sonra Royal Palm Beach’teki dairemdeydim ve kapi ¢alindi
“Kim 0?” diye sordum; cevap geldiginde o sesi her yerde ta-
nirdim. Annem beni Growing Together’a géndermeden &nce
Tony’yi en son ii¢ y1l 6nce gérmiistiim ve biraz kilo almsti.
Siyah saglar1 daha kisayd: ve artik rap miizikle ilgileniyordu
-Tupac, Biggie, Ja Rule. Bol tisortler ve kalcasindan sarkan bol
sortlar giyiyordu. Ama hala o biiyiik kahverengi gézleri vard.
“Lanet olsun, kizim, sonunda cevap verdin” dedi ve beni
kucakladi. “Seni aylardir bulmaya ¢alistyorum.” Michael'in
bizi birlikte bulmasini istemedigim icin bir seyler i¢mek igin
¢itkmayi 6nerdim. Saatlerce konugtuk, aniden biraktigimiz yer-
den kolayca devam ettik. Son birkag yilin zor gectigini séyledim -
ama simdi Palm Beach’te zengin bir adam i¢in ¢alistyordum.
Gorevlerim konusunda kasith olarak detay vermedim. Tony
dinledi, sonra bana kendi miicadelelerinden bahsetti. Ikimiz de
¢ok iyi bir durumda goériinmiiyorduk ama beni uzun zamandir
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taniyan biriyle oturmak iyi hissettirdi. Tony o gece beni birakti-
ginda ona masum bir 6piiciik verdim ama yakinda onu tekrar
gorecegimi hissediyordum.

Epstein ve onun igin yaptiklarim hakkinda Michael'la nasil
konugacagimi aylar boyunca bilememistim, bu ytizden higbir
sey soylemedim. Nedense Tony ile her sey farkliydi. Beni yar-
gilamayacagini biliyordum. Birlikte daha fazla zaman gegcirme-
ye basladik¢a bosluklar1 doldurdum. Tony, “isimin” ne anlama
geldigini duymaktan elbette pek memnun degildi ama bu ber-
bat durum yiiziinden beni suglamadi. Loxahatchee’de hayat
her zaman zordu ~hem onun hem de benim i¢in. Hepimiz sade-
ce gecinmeye calismiyor muyduk? Yavas yavas, tipki ortaokul-
da oldugu gibi, Tony ve ben arkadagliktan agska dogru evrildik.

Michael, Tony ve benim tekrar birlikte oldugumuzu &gren-
diginde yikildi. Ona bittigini soylemedigim i¢in durumu daha
da kétiilestirdim. Bunun yerine, bir gece Tony ve beni birlikte
yakaladiginda gercegi 6grendi —en iyi zamanim degildi. Tony
ile aramizda tutkulu bir sey yoktu ama yine de Michael neler
olup bittigini sezdi. Cok biiyiik bir kavga ettik, birbirimize ba-
girip cagirdik ve sonra gitti. Birkag giin sonra Michael esyala-
rin1 almaya geldi ve kendimi ¢ok kétii hissettigim igin Chow
Chow cinsi kdpegim Mary-Jane ve Cougar adinda bir kedi ha-
ri¢ tiim hayvanlar1 almasina izin verdim. Bundan kisa bir stire
sonra Tony tagind1.

Bu dénemi diistindiigiimde kendimle gurur duymuyorum.
Yetigkin halim, ¢ocuk halimin sadece hayatta kalmak igin mii-
cadele ettigini bilse de ne kadar pasiflestigime hayret ediyo-
rum. Tipk: Eppinger tarafindan esir tutuldugum zamanki gibi,
Maxwell'in beni génderdigi doktorlarin regete ettigi Xanax ve
diger ilaglar1 daha ¢ok kullaniyordum. Bazen gercekten zor-
landigimda giinde sekiz tane Xanax aliyordum. O zaman bile
daha fazla segenegi (ve daha az seytani) olan bir kizin Epstein
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ve Maxwell i¢in yaptigim seyi yapmayacagini biliyordum. Yine
de ozgiirlesmekten korkuyordum. Epstein sehir disinda oldu-
gu gilinlerde bile zamanim bana ait oldugunda eglenmek igin
kendimi uyusturuyordum, icki ve esrar igiyor, bazen de LSD
kullaniyordum.

Epstein beni gercek masaj terapistleriyle tanistiracagina, on-
larin yaninda giraklik yapmam igin para édeyecegine dair soz
vererek beni oyalad1. Viicuduna masaj yaparken onlarla birlikte
calismama izin verecekti. Bir keresinde, o giin miisait olan tek
masaj terapisti olan yetenekli bir uzman tarafindan egitildim.
Bu adamin bana tek bir noktayauzun siireli baski uygulamanin
en inatc kaslar: bile nasil gevsetebilecegini gosterdigini hatir-
liyorum. “Sabirh ol” dedi bu masér. “Yavaslamaktan ve odak-
lanmaktan korkma.” Tavsiyelerini biiyiik bir istahla dinledim
ve kendi hayatima uygulamaya calistim. Belki sabirli olursam is-
ler daha iyiye gider, diye diistindiim; isi 6greniyor oldugum icin
minnettardim.

Ancak o tek seans disinda Epstein’in beni egitmek icin ise al-
dig1 diger tiim masozler kadindi ve bunun nasil sonuglandigini
tahmin edebilirsiniz. Bir seansin ortasinda, ciddi goriinimli
bir kadinun yaninda calisirken Epstein’in aniden kadina déniip
“Kiyafetlerini ¢ikar” diye emrettigini hatirhiyorum. Kadin da
jtaatkar bir sekilde emre uydugunda tiim “dersin” bir aldatma-
ca oldugunu anladim: Epstein’in hasta fantezilerinden biri ha-
yata gecirilmisti. Epstein o giin ikimizle de seks yapmuist1 ve so-
nunda eve vardigimda umutsuzca uyusturulmak istiyordum.
Bana olanlara izin vermemi hakl ¢ikarmak i¢in aylardir elim-
den gelenin en iyisini yapiyordum. “Eger buna dayanabilirsem
bu beni iyi bir yere gotiirebilir!” diyordum. Giinii atlatmak igin
artik giderek daha fazla uyusmaya ihtiyacim vardi.

Epstein ve Maxwell beni arkadaslarina 6diing vermeye bas-
ladiklarinda higbir sey hissetmemeye olan ihtiyacim daha da
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artt1. flk seferinde, Epstein beni “masaj egitimimin” heyecan
verici yeni bir asamasina baglatiyormus gibi gosterdi tiim olay:.
Epstein’in tarifine gore, yeni “miisterilerim” bir adam ve hamile
karistydu. Ikisinin de masaja ihtiyaci varmis, dedi Epstein. Palm
Beach’te, El Brillo Yolu'na ¢ok uzak olmayan seckin bir otel olan
The Breakers’ta kaliyorlard: ve Epstein onlara nasil davranmam
gerektigi konusunda 6zel talimatlar vermisti. “Karisina kibar
davran. Rahat ettir. Ama enerjinin ¢ogunu adama sakla.” Eps-
tein diistindiigiim seyi mi kastediyordu? “Ona ne isterse ver”
diye onaylad1 Epstein. “Tipki bana yaptigin gibi.” Epstein beni
elci olarak gonderdigini s6yledi, bu ylizden davramiglarim onun
itibarini yansitacakt. Itibarini korumam énemliydi.

O gece The Breakers’a taksiyle gittim. Adam —ona Bir Nu-
marali Milyarder diyecegim- ve karisi, genis arazinin konut
boliimiinde kaliyorlardi. Vardigimda beni hemen ana yatak
odasina goétiirdiiler; burada énce kadinla ilgilenecektim. Max-
well, sakayla karisik, kadinin ayak bileklerine “yanls sekilde”
masaj yaparsam erken dogumu tetikleyebilecegim konusunda
beni uyarmisti. Ona inandim ve dogrusunu bilmedigim icin be-
bege zarar verebilecegimden ¢ok korktum. Milyarderin karisi
soyunurken fark ettim ki daha 6nce hig ¢iplak hamile bir kadin
gormemistim. Karni sismisti, sanki bir basketbol topu yutmus
gibiydi ve gobek deligi hafifce disar1 ctkmigts. Yanimda masaj
masas1 olmadigindan yataga gittik ve getirdigim yaglarla ma-
saj yaparken onu desteklemek i¢in yastiklardan bir yuva hazir-
ladim. Dogum 6ncesi masaj hakkinda hicbir sey bilmiyordum
ama elimden gelenin en iyisini yaptim, ayak bileklerine hi¢ do-
kunmadim. Yaklagik kirk bes dakika sonra kadin uyuyacagini
soyledi ve 15181 kapatmamu istedi. Kapattim ve Epstein’la her
gece yaptigim gibi sessizce ¢iktim.

Odadan ¢iktigimda karanlikti ve Milyarder Bir Numara'y1
oturma odasinda kiyafetlerini ¢ikarirken bulmadan énce biraz
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parmak uglarimda yiiriimek zorunda kaldim. Yerde bir kilim
vardi ve giplak bir gekilde, sirtiistii uzandi. Ona dénmesini
rica ettim, umudum bir masajdan ibaretti, bu yabancinin sa-
dece bunu bekledigini umuyordum. Yerde ¢aligmak, bir masaj
masasinda veya yatakta ¢alismaktan daha zordu ama iyi bir is
cikarmaya kararliydim. Daireye geldigimden neredeyse dort
saat sonra adamin kaslarin1 yogurmaya devam ederken adam
bana bakt, inledi ve “Ciplak caligmak daha rahat olmaz miy-
di?” diye sordu. Hayal kirikhigina ugradim ama sagirmadim.
Yerde seks yaptik ve sonrasinda bana 100 dolar bahsis verdi.
O gece ayrilirken o tanidik bogluktaydim. Igim bosaltilms gibi
hissediyordum. Ama sanirim buna alismaya baglamistim ¢iin-
kii ev yolunda taksinin arkasinda otururken aklimdaki tek sey
Epstein’dr: “Istedigini yaptigim i¢in mutlu olacak.”

Ertesi sabah telefonum caldi. Ogle yemegi icin El Brillo
Yolu'na gelmem gerekiyordu. Oraya vardigimda Epsteinin
bir sezlongda, etraf1 evraklarla gevrili halde oturdugu havuza
yoneldim. Sanki bir yabanciyla seks yapmak bir final sinavi,
bir dis tedavisi veya bagka bir siradan aktiviteymis gibi, “Na-
sil gecti?” diye sordu. Ona herkesin benden istedigi her seyi
yaptigimi ve arkadaslarinin memnun gériindiigiinii séyledim.
Siritt1, sonra agzina siyah bir tiziim att1 ve ofisine geri déndii.
‘Onu memnun etmistim. Ve artik ¢ekilebilirdim.

Biraz nefes almaya ihtiyacim var. Eminim sizin de 6yle. Sim-
di kasvetli kronolojimize ara verip sizi Robbie, ¢cocuklar ve be-
nim eglenceli bir aile gezisine ihtiya¢ duydugumuzda bir¢ok
kez gittigimiz bir yere gotiirliyorum: Fremantle Hapishanesi.
Bir hapishanede neyin eglenceli olabilecegini, merak edebilir-
siniz ama unutmayin, iki oglum ve herhangi bir erkek kadar
sert bir kizim var. Cocuklarim, tilkelerinin, Ingiltere’deki agir1
kalabalik hapishanelere ¢oziim olarak Ingilizlerin 1850’de Bat:
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Avustralya’ya mahkim géndermeye baslamasiyla bir ceza ko-
lonisi olarak kuruldugunu biliyorlar. Alex, Tyler ve Ellie, bu ilk
gelenlerin 6nce kendilerini hapsedecek duvarlari inga etmeye
ve daha sonra da birkag hiicre bloku, bir kap1 binas1 ve bir tii-
nel labirenti inga etmeye zorlanmalar: fikrine hayranlar. Tur
rehberimiz, asi mahkéimlarin dokuz kuyruklu kirbagla ceza-
landirildig direge kelepgelenmek i¢in goniillii aradlgmdﬁeya
ziyaretgilere (sadece on saniyeligine) zifiri karanlik bir tecrit
hiicresine kilitlenme sansi sunuldugunda ¢ocuklarimin ¢ok
hoslarina gidiyor.

“Bu benim aklimi1 basimdan aliyor” diye ilan ediyor Robbie,
¢ocuklarla birlikte bu klostrofobik odadan g¢ikarken giilerek.
Ben asla onlara eslik etmiyorum, al¢ak tavanli koridorda digari-
da beklemeyi tercih ediyorum, bu gezilerde “Duygusal Destek
Hayvan1” tasmasi takan Fransiz buldogum Juno’yu kucaklhyo-
rum. Ama ¢ocuklarim sayesinde hal4 o heyecani yasiyorum.

Fremantle Hapishanesi, Giuffre ailesinin en sevdigi tirkiitiicii
perili ev. Besimiz de karanlik ¢oktiikten sonra baslayan ve ¢o-
cuklarimin igeride 6len mahkaimlarla ilgili hayalet hikayeleriyle
kikirdamasina ve iirpermesine neden olan Megaleli Tur’a ka-
tildik. Giintin hangi saatinde ziyaret edersek edelim, hapis-
hane arazisinde dolasirken su tesisat1 veya elektrigi olmayan
bu tas kalede yasamanin nasil bir sey oldugunu diisiinerek
tirperiyoruz. Yine de o duvarlarin iginde bazilar1 umutlarin
canli tutmanin bir yolunu buldu; tipki mahkm James Walsh
gibi. 1860 yilinda 833 numarali hiicreye kilitlenen Walsh, bir
poundluk banknot kalpazanligindan sekiz yil hapis cezas: al-
must1 ve hapishane tiniformasinin piring diigmelerini kullana-
rak duvarlarin her santimetrekaresine karma§1k klasik tarzda
sanat eserleri kazidi. Bu detayh cizimlerin neredeyse bir yuzyll
boyunca sakli kaldigini anlatiyor rehber. 1964’te, sakar bir ha-
pishane gérevlisi, bir zamanlar Walsh'in hiicresi olan deponun
duvarina carpip sivay1 dokiince altindaki eserler ortaya ¢ikmus.
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Bugiin 833 numarali hiicrenin i¢inde durup Walsh'in dini
figiirler, Roma ve Yunan mitolojisinden sahneler ve Kralige
Victoria’y1 ¢izdigi resimlere bakarken kendi kendime diisii-
niiyorum: “Bu adamin bedeni Fremantle Hapishanesi'nden
asla kurtulamadi ama ruhu kesinlikle 6zgiirdii.” Epstein ve
Maxwell ile gegirdigim yillara geriye doniip baktigimda ba-
zen onlara nasil katlandigima hayret ediyorum. Ama Walsh’in
basardiklarini goriince sunu fark ediyorum: Hepimizin icinde,
farkinda olmasak bile, ruhumuzu canl tutmak igin miicadele
eden bir sey var.

Epstein, kiiglik kizlara duydugu arzunun sézde “bilimsel”
gerekgelerini benimle paylagmay1 severdi. Ornegin, sadece
adet gérmeye baglamis kizlarla cinsel iligkiye girerdi. Neden?
Ciinkii biyolojik olarak ¢ocuk dogurabilecek durumda oldukla-
r1icin “resit” olduklarini iddia edebilirdi. Bu sézleri sdyledigin-
de saskina déndim ama dilimi tuttum. Bir kiz ne kadar geng
goriiniirse gortinsiin veya cinsel olarak ne kadar deneyimsiz
olursa olsun eger regl oluyorsa ona yonelik istismarin dogal
oldugunu savunabilecegini diisiiniiyordu. Bu argiimani kime
kars1 kullandigindan asla emin olamadim. Kizlarin kendileri-
ne mi? Is ortaklarina m1? Kolluk kuvvetlerine mi? Kendisine
mi? Ama toplumun ahlak kurallarindaki bir bogluk olarak gor-
diigii seyden zevk aldigr agikti. Farkl tilkelerin ve eyaletlerin
riza yagin farkli sekilde tanumlamasi (Florida’da on sekiz, New
York’ta on yedi, Ingiltere’de on alt1) ona sadece cephane sag-
lardi. Bu tutarsizliklarin yasalarin keyfi ve anlamsiz oldugunu
kanutladigin séylerdi; kimse onu resit olmayanlarla cinsel ilis-
kinin yanls olduguna ikna edemezdi ctinkii kimse resit olma-
nin ne oldugu konusunda hemfikir olamazdi! Epstein ayrica,
erkeklerin aksine kadinlarin tist {iste birden fazla orgazm ola-
bildikleri i¢in birden fazla cinsel partnere sahip olabileceklerini
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de savunuyordu. Mantig1 sahte bilimle desteklenmis, uguk bir
mantikt1 ama bunu gercekmis gibi sunuyordu. Ona asla kargi
¢tkmadim. Ona inamiyormus gibi yapmak daha kolayd.

Seks sirasinda bana yaptiklarindan veya bana yaptirdikla-
rindan zevk aliyormus gibi goriinmem gerektigini baglangicta
acikca belirtmisti. “Nesgeli ve enerjik olmani istiyorum” dedi.
“Kimse 6lii bir at istemez.” Yani bana viicudumun ona verdigi
tepkiyle ilgili sorular sordugunda —6rnegin orgazm olmayz tarif
etmemi istediginde- ¢ogu zaman taklit etmis ve yalan s6ylemis
olsam bile yapardim. Elbette, bazen titresimli aletlerden veya
seks oyuncaklarindan, 6zellikle Epstein’in diizenlemeyi sevdi-
gi grup seksleri sirasinda o kadar ¢ok uyaranim olurdu ki ken-
dimi orgazm olmaktan alikoyamazdim. Bu oldugunda bende
tipki ¢ocuklugumdaki gibi kafa karistirict duygular uyandirir-
di. Orgazm olmam goniillii oldugum anlamina mi1 geliyordu?
Bunun &yle oldugundan siipheleniyordum ve bu sadece ken-
dimden nefretimi artiriyordu.

Bir sablon ortaya cikiyordu: Serbestken Epstein’la olanlar:
unutmak i¢in o kadar istekliydim ki zamanimin ¢ogunu uyus-
turucu etkisi altinda gegirdim. Sadece “normal bir geng gibi
davraniyorum” diyordum ama gercek su ki kendi kendimi
tedavi etmeye calisiyordum. Genellikle kullandigim Xanax'ti
ama ara sira Ekstazi de aliyordum. Genel olarak Epstein recete-
siz ilaglar1 onaylamazdi ama ona Ekstazi'nin cinsel soguklugu
azalttigin1 ve zevki artirdigini séyledigimde —“Tiiyli her seyi
oksamak istememe neden oluyor” demistim— beni tekrar al-
maya zorlads, bu sefer onun yaninda. O giinkii seansta her za-
mankinden daha hevesli davrandigimda ¢ok heyecanlandigini
hatirliyorum. Ama daha sonra, uyusturucunun etkisi gegtil;ten
sonra kendim hakkinda daha da kétii hissettim. Kendi sehvet-
li, ahlaksiz davraniglarimin anilar siirekli aklima geliyordu ve
bu bende mide bulantis: ve utanca yol agiyordu. En azindan o
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saatler boyunca ilk tanistigimiz giin bana istedigini sdyledigi
“yaramaz kiz” olmustum. Bana neler oluyordu?

Olan ve giderek daha sik tekrarlanan bir sey suydu:
Epstein ve Maxwell tarafindan cinsel istismara maruz kali-
yordum. Odiing verildigim ikinci kigi, Epstein’in aragtirma-
larina fon sagladig1 bir psikoloji profesoriiydii. Bu sefer Saint
Thomas'a ticari ugakla ugtum, sonra da Epstein’in adasina tek-
neyle gotiiriildiim ve orada profesérle bulustum. Ak sagli, kel-
lesmis bir adamdi ve gergin tavrindan kadinlarla birlikte olma-
ya aligkin olmadig anlagiliyordu. Adada bir hizmetgi diginda
yalnizdik ve iki giin boyunca jet skilerle gezdik, yiirtiyiis yaptik
ve ylizdiik. Adam dogrudan seks istemedi ancak Epstein bu se-
yahatin ne anlama geldigini acikca belirtmisti. “Ilk miisterinle
yaptigin gibi onu mutlu et” demisti Epstein.

Bu ytizden profesér bir noktada, “Jeffrey’nin kendisine ¢ok
anlattig1 tinlii masajlarindan birini” istediginde kabul ettim,
onu bir kuliibeye gétiirdiim ve ona cinsel iliskiyle biten bir ma-
saj yaptim. Ancak sadece bir kez seks yaptik. Ertesi gece adam
bana film izlemek istedigini sdyledi. Ona Epsteinin en biiyiik
televizyonunun uzaktan kumandasini nasil kullanacagini ve
nasil kapatacagini gosterdim. Isimi bitirdim ve yataga gittim.
Geceyi bos gecirdigim i¢cin memnundum ama profesorii bir se-
kilde hayal kirikligina ugrattigimdan ve bunu Epstein ile pay-
lasacagindan endiselendigimi hatirhyorum.

Psikolog, cinsel olarak hizmet etmek zorunda kaldigim pres-
tijli tiniversitelerdeki birgok akademisyenden sadece ilkiydi. O
zamanlar bilmiyordum ama Epstein diinyanin en biiyiik diisii-
niirleri ve en ¢ok satan bilimsel yayinlarin yazarlariyla arkadas- .
ik kurmak igin yillarca kampanya yiiriitmiistii; érnegin, kuar-
ki kesfeden fizik¢i ve Stanley Kubrick’in ikonik filmi 2001: Bir
Uzay Macerast igin danigmanlik yapan bilgisayar miithendisi de
aralarinda bulunuyordu. Bir noktada Epstein, digerlerinin yani
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sira teorik fizik¢i Stephen Hawking’i de “Yercekimi nedir?”
sorusu etrafinda diizenlenen bir sempozyumda agirlamisti.
Epstein tiniversiteyi yarida birakmus biri olarak kendisinin de
diploma sahibi yenilikgiler ve teorisyenler ile ayn1 seviyede ol-
duguna kendini inandirmist1 ve arastirma projelerinin ¢ogunu
finanse edip onlar1 kendi jetleriyle gezdirdigi icin biiytik 6l¢glide
aralarina kabul edilmigti. Sonra Epstein, bazilarina bir bonus
teklif etti: kizlardan biriyle seks. Alanlarinda tinlii olduklarini
ogrendigim bircok erkege hizmet etmem soylendi. Herhangi
bir gecede Epstein, bu yabancilardan biri igeri girene kadar ma-
saj odasinda beklememi s6ylerdi; agikga seks istiyorlardi.

Epstein, genis kaynaklarin1 sadece bilim insanlarina degil
bir¢ok 6nemli kisiye de erisim saglamak icin kullanmisty; iste
bu ytlizden bir¢ok farkl giiglii erkeklerden olusan bir grup in-
san tarafindan fuhusa zorlandim. Aralarinda, yakinda bir Bat1
eyaletinde segimleri kazanacak olan bir vali aday1 ve eski bir
ABD senatérii de vardi. Epstein beni bu erkeklerle tanistirmay1
genellikle ihmal ettiginden onlardan bazilarinin kim oldugunu
ancak yillar sonra, Epstein’in arkadaglarinin fotograflarini in-
celedigimde ve zorla cinsel iligkiye girdigim kisilerin ytizlerini
hatirladigimda 6grenecektim.

Ancak, Epstein’in evlerini ¢ok sik ziyaret ettikleri igin isim-
lerini iyi bildigim birkag erkek vardi.

Ornegin, Maxwell'in eski bir arkadagi olan Fransiz man-
ken ajan1 Jean-Luc Brunel, New York’ta ve Epstein’in adasinda
defalarca bana tecaviiz etti. O zamanlar ellili yaglarinda olan
Brunel’i fark etmemek imkéansizdi; parlak renklerde ve pu-
antiyeli veya sal desenli gosterisli kiyafetleri tercih ediyordu.
Brunel, Epstein’in yatirim yaptigt MC2 adlh bir manken ajansini
yonetiyordu ve sadece temsil ettigi kizlar1 avlamakla kalma-
y1p ayn1 zamanda kizlar1 bagka erkeklere de temin etmesiyle
biliniyordu. Epstein, Brunel’in temin ettigi binden fazla kizla
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cinsel iliskiye girdigini &viinerek anlatirdi. Epstein bana bir
keresinde Brunel’in dogum giinii i¢in ona, on iki yasinda tig
Fransiz kiz génderdigini anlatti; sanirim {tigiizlerdi. Epstein on-
larla cinsel iliskiye girdi, sonra onlar1 Fransa’ya geri gonderen
bir ucaga bindirdi. Baska bir olayda ise Brunel, Epstein’in 6zel
jetiyle Brezilya’ya bir grup “yetenek” avcisim1 géndererek ora-
daki futbol sahalarindan resit olmayan kizlari ise aldird1. Kizlar
Epstein’a teslim edildi ve sonra Brezilya'ya geri gonderildi.

Epstein ve Maxwell de sirayla beni Brunel'e tekrar tekrar
kullanmas igin verdiler. Bazen hepimiz birlikte seks yaptik.
Epstein ve Brunel’in kizlar1 yan yana istismar ederken birbirle-
rine nasil baktiklarini asla unutmayacagim. Gergekten de bizim
talihsizligimizden koétiiciil bir zevk aliyorlardi.

Maxwell ve Epstein beni yabanci erkeklere peskes cekmeye
bagladiktan sonra ne kazanacaklarini sik sik merak ettim. Bir te-
oriye gore, gelecekteki iliskilerden faydalanma umuduyla kizlar
giiclii tanudiklarina satiyorlardi. Bu erkeklerin cogunun kadinlar:
nasil elde edeceklerini bilmedikleri izlenimine sahibim. Sosyal
acidan zayiflardi, sanki biiyiik beyinleri diger insanlarla etki-
lesim kurma yeteneginden yoksunmus gibiydi. Epstein onlara
itaatkar kizlar vererek potansiyel cinsel partnerlerini ikna etme
veya cezbetme ihtiyaglarini ortadan kaldird: ve onlar da minnet-
tar kaldilar. Epstein’in evlerinin her odasinda video kameralar
bulunmasi gercegiyle desteklenen bir bagka teori ise daha sonra
santaj yapmak i¢in erkekleri uygunsuz durumlarda kaydetmek
istemesidir. Bunun dogru olup olmadigini bilmiyorum ancak
Epstein'in evlerinin iginde ¢ok biiyiik bir video kaset kiitiipha-
nesi bulundugunu biliyorum. Epstein, Manhattan’daki evinde ’
bana kamera kayitlarini izledigi ve kaydettigi é)dayl gosterdi.!

1 Bugiine kadar, Epstein’in evlerinde gektigi miistehcen bir video kaydiy-
la santaj yaptigim1 kamuoyuna agiklayan kimse ¢ikmadi (elbette bu, boy-
le bir seyin olmadig1 anlamina gelmez). Ancak 2023'te Wall Street Journal,
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Babamin ve arkadag: Forrest'in ¢ocukken bana yaptiklarini
g6z oniinde bulundurursak Epstein ve Maxwell tarafindan in-
san ticareti kurbani olmanin son derece benzer oldugunu séyle-
meye gerek yok sanirim. kisini de s6zde ebeveyn figiirleri ola-
rak gordiiglim oOlgtide, cinsel iligki i¢in beni bagkalarina 6diing
verirken bunu umursamamalar1 bana tanidik bir degersizlik
hissi verdi. Ama bu aginalik bazen garip bir sekilde rahatlaticty-
di. Bunu agiklamak zor ama geg¢misteki acilarin yankisi bir se-
kilde benim i¢in katlanulabilir bir seydi ¢linkii bunu daha 6nce
defalarca hissetmigtim ve bir sekilde buna katlanmigtim. Sanki
kendimi yillarca yasadigim bir odada tekrar bulmusg gibiydim.
O odadan nefret ediyordum ama igini biliyordum —pencerele-
rinin geklini, ayaklarimin altindaki halinin dokusunu, kapi ka-
patildiginda cikan sesi. O odada var olabilecegimi biliyordum.
Ciinkii daha 6nce orada var olmustum. En azindan o noktada,
bu beni daha az korkuttu.

Baska karmasik duygularim da vardi Yedi yagindaki halim
gibi on yedi yasimdaki halim de g6ézetmenlerinden &vgii isti-
yordu ve sik stk aliyordu. Diger erkeklere hizmet etmek igin
yaptigim gezilerden déndiigiimde sadece parayla degil, daha
cok istedigim bir seyle karsilanirdim. Epstein, “Seninle gurur
duyuyoruz” derdi, utancima ve mahcubiyetime ragmen igimde
bir memnuniyet hissi uyanirdi. Bu geligkili duygular yumagini
¢bzmem yillarim ald1.

Epstein'in bir keresinde Bill Gates’i ge¢misteki evlilik digi iliskisini ifsa
etmekle tehdit ederek milyarlarca dolarhik bir yardim fonuna katilmaya
zorladigini bildirdi. Gates, Epstein’in istedigini yapmad1. Ancak bu haber,
birgok kisinin stiphelendigi seyi ilk kez ortaya koydu: Epstein’in bu tiir gey-
lere kadir oldugunu. Bu arada, Epstein tarafindan magdur edilen bir bagka
kadin olan Lisa Phillips, bir keresinde Epstein’a neden bir arkadagim Prens
Andrew ile cinsel iligkiye girmeye tegvik ettigini sordugunu belirtti. Hatirla-
dig1 kadariyla Epstein’in cevabi suydu: “Insanlar hakkinda bir seyler bilmek
iyidir.”
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13

“Diger Adam”la Yasam

pstein’in bana giderek daha ¢ok giivendigini sdylemistim.

Simdi ise Max olmadan, yani bagka kimse olmadan onunla
daha ¢ok seyahat etmemi istiyordu. Subat 2001’deki bir seya-
hatte Zorro Ciftligi'ne gittik. Iki ata bindik ve saatlerce birlikte
at siirdiik. Hala onun cinsel hizmetkariydim ama 6zellikle bu
seyahat bende ailevi bir his uyandirdi. Sanirim Epstein bura-
da bana manuel vitesli bir araba kullanmay1 6gretmeye calis-
t1 (“calist1” diyorum clinkii debriyaji beceriksizce kullanmam
onu ¢ok korkuttu. Aractan inmek igin sabirsizlaniyordu).

New Mexico’dan Epstein’in toplantilarinin oldugu Kalifor-
niya eyaletindeki Carmel kasabasina ugtuk. Deniz kenarindaki
bir otelde, neredeyse her zaman yaptigimiz gibi, yan yana oda-
lara yerlestik. O zaman bilmiyordum ama sonradan anladim:
Epstein, John Brockman'in ev sahipliginde, Monterey’deki .
yillik TED konferansiyla ayn1 zamana denk gelen sézde Mil-
yarderler Yemegi igin sehirdeydi. Slate tarafindan bir zamanlar
“Cok satan kitap yazmuis tiim bilim insanlarini temsil eden ede-
bi siiper menajer” olarak adlandirilan Brockman, Epstein icin
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bir nevi arabulucu haline gelmisti. Epstein’in ilgilendigi arag-
tirmalar1 yapan bilim insanlariyla onu bir araya getiriyordu.
Epstein de karsiliginda bu arastirma ¢alismalarinin ¢oguna ve
Brockman’in kdr amac: giitmeyen kurulusu The Edge Group’a
para bagisladi. Kurulusun belirtilen amaci (ve hala da dyledir):
“diinyanin bilgisinin sinirina ulagmak, en karmasik ve sofisti-
ke zihinleri bulmak, onlar1 bir odaya koymak ve birbirlerine,
kendilerine sorduklar1 sorular1 sormalarini saglamak.” Epstein
diizenli olarak Brockman’in TED’deki Milyarderler Yemegi'ne
katiliyor, akademi, edebiyat, teknoloji ve sov diinyasinin énde
gelen isimleriyle bir araya geliyordu.

2001 konferansi sirasinda Epstein mesgulken ben de
Carmel’in pitoresk Avrupa tarzi kdyiinde dolasiyordum. Ana-
cadde, kavisli gatili evleri ve asimetrik tag bacalariyla bir peri
masalindan firlams gibiydi. Diikkanlarin arasinda dolasirken
gliney aksaniyla konusan, tahminen on yedi, on sekiz yaglarin-
da gtizel bir sarigin kizla tanistim. Bana en yakin arkadasiyla bir
yolculukta oldugunu ve arkadasinin aksamdan kalma oldugu-
nu soyledi. Epstein’la tanismasini isteyip istemeyecegimi diigii-
niirken birlikte bir sigara i¢tik. Sonunda, Epstein’in ne aradigi-
n1 anlatarak konuyu agtim. Kiz hig rahatsiz olmad: ve paraya
ihtiyaci oldugunu soyledi. Onun benim emirlerimi yerine ge-
tirmesi durumunda karsilasacag1 sonuglar1 pek diistinmedim;
sadece o 6gleden sonra otelimize gelmesini istedim ve hangi
kapiy1 calmasi gerektigini sdyledim. Belirlenen saatte odama
girdi. Ona banyo hazirladim ve kiivette beklemesini s6yledim.
Epstein déndiigiinde onu banyoma gétiirdiim ve “biiyiik siirp-
rizimi” acgikladim. Kiz1 gériince bana &yle bir minnetle bakt; ki
iyi bir ig gtkardigimi anladim. Ve bu, o noktada benim igin her-
hangi bir yabancinin acilarindan daha énemliydi. Yaptigimin
yanlis oldugunu bilmeme ragmen sadece Epstein’in ihtiyagla-
rin1 karsilamaya odaklandim. O kiz hayatinin geri kalaninda
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hatirlayacag korkung bir gece gecirecekti ve bundan ben so-
rumluyum.

Ertesi giin, Epstein ve ben Los Angeles’a dogru yola devam
ettik. Yolculugun bu asamasinda, karikatiirist, animator ve
Simpsonlarn yaraticis1 Matthew Groening, Epstein’in jetinde
bizimle birlikte yolculuk etti.! Ikisinin nasil tanigtigindan emin
degilim, Groening de zaman zaman Brockmanin aksam ye-
meklerine katihyordu. Sadece Epstein’in Groening’in nasirls,
terli ve berbat durumdaki ayaklarina masaj yapmamu istedigini
hatirhyorum. Her zamanki gibi sdylenenleri yaptim; tiksinti-
mi, artik kendi aileme benzettigim garip aileyi -Homer, Marge,
Bart, Lisa ve Maggie Simpson- icat eden déhiyle tanistigim dii-
siincesiyle hafiflettim. Inmeden 6nce Groening nazikge bana iki
eskiz ¢izdi, ben de kiiglik kardegsim ve babam i¢in imzalamasini
istedim. Groening ile hi¢bir cinsel temasim olmadi. Ancak Eps-
tein zamanla beni Brockman’in ¢evresindeki en az iki kisiyle
daha cinsel iliskiye girmeye zorlayacaktu.

O gece Los Angeles’ta, Epstein’in eski kiz arkadas: (ki bu
bence eski istismar magduru demekti) olarak tanimladig1 bir
kadinla kaldik. Uzun boylu, sangin bir kadindi. Epstein’in
Malibu’da sahile yakin bir yerde parasini édedigini séyledigi
bir dairede yasiyordu. Epstein ve ben ertesi giin kahvaltiya
ciktik ve bagka birinin de bize katilacagini soyledi: heniiz er-
genken devsirdigi geng bir kadin. Bu kadinin adin biliyorum
ancak gizliligine saygimdan dolay1 burada kullanmayacagim.

O zaman yirmili ydslarinin bagindayd: ve Kaliforniya’da
calistyordu. Epstein bana, kariyerinde ona yardima oldugu-
nu ima etti. Bu yiizden Epstein sehirdeyken kiz miisait olmak’
zorunda hissediyordu. O giin Epstein, ikimizle birden yatmak

1 Cesitli mahkeme siireglerinde kamuoyuna agiklanan ugus kayitlar: sayesin-
de, Matt Groening'in hangi tarihte o ugusta oldugunu tam olarak biliyoruz:
23 Subat 2001. ’

153



i¢in can atiyor gibiydi. Malibu’ya geri déndiik ve ev sahibi-
mize yatak odasini kullanmamiz gerektigini séyledi. Sahneyi
Epstein yonetti, ben ve bu geng kadin da onun yardimc oyun-
culariydik. Birbirimize nasil dokunacagimizi ve ona nasil do-
kunacagimizi s6yledi ve her birimiz rollerimizi sadakatle oy-
nadik. Goriintisiimiizde, tarzimizda, koken hikayelerimizde
cok farkhiydik ama Epstein bizi ayni olmaya zorlamist1: boyun
egen, istismar1 kabullenmis kurbanlari.

Bu igren¢ sahneyi Epstein’in yansitmaya calistigi diinye-
vi itibarla nasil bagdastiracagimi bilmiyorum. Bu adam Dalai
Lama, Papa ve Ingiliz kraliyet ailesi iiyeleriyle cekilmis gerce-
veli fotograflarini sergiliyordu. Palm Beach’teki evindeki bir fo-
tograf, Epstein’in Beyaz Saray brifing odasinin kiirsiisiiniin ar-
kasinda poz verdigini gosteriyordu. Bu adam, eski Bagkan Bill
Clinton’1 aksam yemegine davet etmisti (o gece masada ben de
vardim) ve Al ve Tipper Gore'u da agirlamist1 (yine orada ben
de vardim). Victoria’s Secret ve Abercrombie & Fitch’e de sa-
hip olan milyarder L Brands'in kurucusu ve Epstein'in arkadas1
olan Leslie Wexner’1 agirladigi Little Saint James’te birden faz-
la kez bulunmugstum. (Epstein sik sik yanls bir sekilde kizlara
Victoria’s Secret’in “yetenek avcis1” oldugunu séylerdi.) Epste-
in bir zamanlar Wexner’in parasinin bir kismini yénetmisti ve
Wexner da Epstein'in gosterigli Manhattan evinin 6nceki sahi-
biydi; baz1 kaynaklara gére bu evi Epstein’a 1 dolara satmugt.
Epstein’in ¢evresinde oldugum igin tiim bu insanlarla tanigmis-
tim. Onlarin giicliniin ve 6neminin bir kisminin bana da bu-
lagabilecegini hissetmek istememi affedebilir misiniz? Epstein
gibi baglantilar1 giiglii biri, sik sik s6yledigi gibi benim 6zel biri
olabilecegimi diisiiniiyorsa hakli olduguna inanmak istedim.

Bazen Epstein beni tinlii birine 6diing verdikten sonra Zor-
ro Ciftligine tek basima bir geziyle ddiillendirirdi. Orada at-
lara binmeyi ne kadar ¢ok sevdigimi biliyordu. Sanirim ayrica
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oranin ne kadar 1ss1z oldugunu, denesem bile kagcamayacagimi
da biliyordu. Bu geziler sirasinda Epstein’in kiigiik kasabasin-
daki bir kuliibede kaliyordum ¢iinkii onun gérkemli “satosu-
nun” icinde tek basima dolasma fikri beni korkutuyordu. Her
sabah erken kalkip ahirlara gider, yeni bir at seger ve agik arazi-
ye ¢ikardim. Kisin uzakta karla kaph daglar1 gérebiliyordum ve
serin hava temiz ve keskindi. Yazin ise gokyiiziiniin ne kadar
kocaman olduguna bakip hayran kaliyordum. Alacakaranlikta
tozlu topraktan yiikselen 1s1, 15181 kirarak goriisiimii bulanik-
lagtirtyordu. Nadirdi ama bu anlarda 6zglir olmanin nasil bir
sey oldugunu hatirlayabiliyordum.

Florida’ya déndiigiimiizde Tony ve ben aramizda bir ki-
saltma gelistirdik. “Jeffrey” yerine Epstein’a “Diger Adam”
diyorduk. Bu takma ad1 saka olarak bulmustuk ama zamanla
daha az komik hale geldi. Cogunlukla Tony, “Diger Adam” igin
yaptigim “isin” yasam tarzimizi destekledigini kabul ediyordu
ancak onunla aramizda olanlarin ayrintilarini diisiinmek onu
kizdiriyordu. Epstein ile genellikle haftalar siiren seyahatler-
deyken Tony tagkinlik yapip partiler veriyor ve dairemi dagiti-
yordu. Birden fazla kez Tony'yi bagka kizlarla yakaladim. Ama
benim durumumdaki bir kiz segici olamaz, diye diistindiim kendi
kendime. Cogu erkek, kiz arkadasin bir erkekle paylasmaya
bile katlanmazdi, hele ki bir¢ok erkekle. Bu ytiizden Tony’nin
iyi yanlarim kétii yanlariyla birlikte kabul ettim. Royal Palm
Beach’teki dairenin kira s6zlesmesi sonlandiginda Tony ve ben
Loxahatchee’de kiigiik bir ev kiraladik. Benden ii¢ dért kat daha
biiyiik erkeklere cinsel hizmet verdikten sonra, eve geldigimde .
yasitim biriyle, adimu bilen biriyle karsilasmak: giizeldi.

Maxwell'in emrettigi gibi pasaportumu almistim ve sim-
di bana onu kullanacagimizi séyledi. Mart 2001'de Epstein,
Maxwell, Emmy Tayler ve ben, Epstein’in en biiyiik ucagina
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—kendisinin (ve daha sonra medyanin) “Lolita Ekspresi” diye
adlandirmayi sevdigi bir Boeing 727’ye— Palm Beach Uluslara-
rast Havalimani'nda bindik. Kuyruk numaras1 (N908JE) olan
ve Epstein’in isminin bag harflerini iceren bu ugagin i¢ mekéani
yeniden diizenlenmisti. Siradan bir yolcu jetinin i¢ine neredey-
se hi¢ benzemiyordu. Yirmi dokuz yolculuk oturma diizeninde
gesitli toprak tonlarinda kadife désemeli kanepeler ve sezlong-
lar bulunuyordu ve hepsi genis ortak alanlarda diizenlenmisti.
Bu arada, birkag 6zel kabinde ise ¢ift kisilik yataklar vard.

“Paris, iste geliyoruz” diye negeyle haykirdi Maxwell, hepi-
miz ugaga bindikten sonra.

Epstein'in Paris’in On Altinc1 Bolgesi'nde, Zafer Taki ya-
kinlarindaki Foch Bulvari tizerinde sekiz bin metrekarelik bir
dairesi vardi. Ancak bu daire restore ediliyordu, bu ytizden
Champs-Elysées’ye bakan bir otelde konakladik. Eyfel Kulesi'ni
ziyaret ettik ve Marais'nin dar sokaklarinda dolasip tig giin bo-
yunca turistik yerleri gezdik. Sanat tarihine —6zellikle resimle-
re- ilgi duymaya baglamistim ve bir tam giin Epstein, Maxwell
ve ben Louvre’un galerilerini saatlerce gezdik. Epstein’in bana
duvar halilarinin kokeni hakkinda ders verdigini duyan veya
Maxwell'in bir anne tavuk gibi yakinimda nasil dolastigini go-
ren herkes kesinlikle onlarin kiz1 oldugumu varsaydi.

8 Mart’ta dordiimiiz tekrar ugaga bindik, ancak bu sefer
yanimizda misafirlerimiz vardi: tinlii i¢ mimar Alberto Pinto,
kiz kardesi Linda ve taninmis Meksikali mimar Ricardo Legor-
reta. Epstein, Zorro Ciftligi'ni yeniden tasarlamak igin Pinto
ve Legorreta’y1 gorevlendirmisti ve biz de Islam tarihinin en
iyi korunmus saraylarindan biri olan Elhamra’y1 gezmek j¢in
Ispanya’nin Granada sehrine gidiyorduk. Birkag saat boyun-
ca, tasarimcilar Epstein’in projesi i¢in ilham toplarken sarayin
avlularinda, bahgelerinde ve galerilerinde dolastik. Ardindan
Fas’a uctuk ve Cebelitarik Bogaz1 ve Tanca Koérfezi'ne bakan
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El Minzah isimli bir otele yerlestik. Otel bes yildizliyd: ve gos-
terigli Ispanyol-Magribi dekoruna sahipti. Ancak odama gir-
digimde agik pencereden bir maymunun igeri dalip yatagima
isedigini goérdiim. Maxwell, oda gorevlilerini arad1 ve ¢arsafla-
rim hemen degistirildi. Yine de Maxwell tiim olay1 bir sakaya
doniistiirmekten kendini alamadi. “Belki de bu gece pencereyi
aralik birakmalisin” diye takildi. “Belki de daha fazla yaslan-
madan &nce sana bir koca bulmanin yolu budur.”

Ogleden sonra resepsiyon gérevlisinin tavsiyesine uyma-
yarak kOy pazarina yiirliyiip birkag fotograf cekmeye karar
verdim. Sonugta, hayatimda ilk ve belki de son kez Afrika’day-
dim. Gordiigiim tek sey bir otelin ici olsayd1 yazik olurdu. Yola
giktigimda sokaklar1 dolduran dilencilerin sayisina sagirdigimi
itiraf etmeliyim. Cok ge¢meden kendimi ¢ocuklarla ¢evrili bul-
dum; bir¢ogu ceketimin kolunu ¢ekistiriyor, avuglarini uzati-
yordu. Bazilar1 ac1 verici derecede zayift1 ve gozlerinde aghig:
gorebiliyordum. Bir koseyi dondim ve etrafimdaki kalabalik
dagildi, sadece 6niimde iki kiiciik ¢ocuk kaldi Kardes gibi
goriintiyorlard: ve sokakta teneke bir kutuyu tekmeleyip du-
ruyorlardi. Onlar izlerken negeleri beni ¢ok etkiledi. Fark etti-
gim diger cocuklar kadar zayiftilar ve kiyafetleri kirliydi. Ama
onlara yetistigimde benimle Ingilizce konustular, cogkular1 ve
‘meraklar1 beni etkiledi. Onlara neden okula gitmediklerini sor-
dum, ailelerinin onlar1 okula gonderecek kadar parasi olmadi-
gin1 soylediler. Belki de mezun olmadan okulu birakmamla bir
bag kurdum ve konusma tarzlar1 beni tizdii. Cocuklar, tozlu bir
sokakta teneke bir kutuyu tekmelemenin umut edebilecekleri
tek sey oldugunu kabul etmis gibiydiler. Bir an i¢in kendimi_
diistindiim —kabul edilemez yasam kosullarina o kadar aligmis-
tim ki umut etmeyi bile birakmigtim. Ama sonra bu mukaye-
seden dolayi sugluluk duydum. El Minzah'ta kalan iyi beslen-
mis, iyi giyinmis bir Amerikal1 olarak nasil olur da kendime
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acyabilirdim ki? Diisiinmeden g¢antami actim ve cilizdanimi
bosalttim, neredeyse 2.000 ABD dolarini ¢ocuklarin ellerine
tutusturdum. Vedalasmadan 6nce, kardeslerle birlikte fotograf
gektirmek icin yoldan gecen birine tek kullanimlik bir fotog-
raf makinesi verdim. (O fotografi yillarca saklayacaktim, ta ki
avukatlarimdan biri onu isteyene ve sonra kaybedene kadar.)
Otele dondiigiimde Epstein, bu kadar ¢ok para harcadigim igin
benimle alay etti. Ama kogullar1 benimkinden daha kasvetli go-
riinen birilerine yardim etmeye ¢alismak iyi hissettirdi.

Bir giin sonra mimarlar ve tasarimcilar ayrildi ve asil dortlii
grubumuz Tanca’dan Londra’ya ugtu. Ogleden sonra geg saat-
lerde vardik ve Tayler ailesini ziyaret etmeye gitti (babasi Oxford
Universitesi'nde profesérdii). Geri kalanimiz Maxwell'in evine
gittik -Hyde Park’a kisa bir yiiriiylis mesafesinde, Belgravia’da
beyaz bir sira ev. Epstein ve Maxwell aksam yemegine ¢ikacak-
lardi ama ben yorgunluk bahanesiyle reddettim. Evde yalniz
kaldigim igin firsat1 degerlendirip ailemi aradim ve iki karde-
simin de orada oldugunu goériince ¢ok sevindim. Telefonu bi-
rinden digerine verirlerken maceraperest kiz kardeglerinin iyi
para kazandigini ve diinyay1 gezdigini gosteren parlak bir tab-
lo ¢izmeye calistim. Ancak telefonu kapattiktan sonra kendimi
bitkin ve bos hissettim. Icimde yagadiklarimla miicadele eder-
ken pozitif bir izlenim birakmak zor olmustu. Bilincimi kaybet-
mek i¢in bir uyku hap1 aldim ve yastiga diistiim.

Ertesi sabah, 10 Mart 2001’de Maxwell beni sark: sdyler gibi
bir sesle uyandirdr: “Kalk yataktan, uykucu!” Ozel bir giin ola-
cagini sdyledi. Tipk: Kiilkedisi gibi yakigikli bir prens ile tani-
sacaktim! Maxwell, eski arkadasi Prens Andrew’un o gece bi-
zimle aksam yemegi yiyecegini sdyledi ve beni hazirlamak igin
yapacak ¢ok isi olacakti.

Maxwell ile giiniin ¢ogunu aligveris yaparak gegirdik. Bana
Burberry’den pahali bir ¢anta ve ti¢ farkli kiyafet aldi. Evine
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dondiiglimiizde onlar1 yatagin {izerine serdim. Sectigi iki sek-
si, sofistike elbise ve benim se¢imim: pembe, V yakali, kolsuz
mini bir tisort ve i¢ ice gecmis at desenleriyle islenmis, 1s1ltily,
cok renkli bir kot pantolon. Dus aldiktan ve sagimi kuruttuktan
sonra gobegimin bir kismini agtkta birakan kot pantolonu ve
tisortli giydim. Maxwell bundan pek memnun degildi ama o
zamanlar ¢ogu geng kiz gibi ben de Britney Spears ve Christina
Aguilera’ya hayranlik duyuyordum ve tigiincii kiyafet, ikisinin
de giyebilecegini hayal ettigim bir seydi. Maxwell’e bunun beni
daha ¢ok “kendim” gibi hissettirdigini soyledim.

Prens Andrew o aksam konaga geldiginde, Maxwell her
zamankinden daha cilveliydi. Beni tamittiktan sonra prense,
“Jenna’nin yasini tahmin et” diye sordu. O sirada kirk bir ya-
sinda olan York Diikii dogru tahmin etti: on yedi. “Kizlarim
senden biraz daha kiiciik” dedi bana, tahminini agiklarken. Her
zamanki gibi Maxwell hemen bir saka yapt1: “Sanirim onu ya-
kinda takas etmemiz gerekecek.”

Bugtinkii gériiniimiiniin aksine —sisman, beyaz sacl ve sar-
kik yanakli- Prens Andrew o zamanlar nispeten formdaydi,
kisa kesilmis kahverengi saglar1 ve pariltili gozleri vardi. Uzun
zamandir kraliyet ailesinin ¢apkini olarak biliniyordu ve bosan-
mus biri olarak (kars1 Sarah Ferguson veya “Fergie” ile 1996'da
ayrilmist1) bu roliine sikica tutunuyordu. O gece kumas panto-
lon ve yakasi agik, Fransiz mangetli ve zarif kol diigmeli, acik
mavi bir gémlek giymisti. Epstein’in prense “Andy” dedigini
fark ettigimde ben de 6yle demeye basladim.

Maxwell’in girisinde sohbet ederken birden aklima bir sey
geldi: Annem, Prens Andrew kadar {tinlii biriyle tanisip fotog-
raf gektirmezsem beni asla affetmezdi. Kendimi mazur gorerek
odamdan bir Kodak FunSaver (tek kullanimlik) fotograf maki-
nesi almaya kostum, sonra geri dondiim ve Epstein’a verdim.
Maxwell yanimda siritirken prensin belime kolunu doladigin
hatirliyorum. Epstein fotografi gekti.
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Havadan sudan muhabbetin ardindan dérdiimiiz de soguk
bahar havasina ¢iktik. Prens giivenlik gorevlileriyle birlikte ara-
baya bindi. Epstein, Maxwell ve ben ayr1 bir arabadaydik. Ak-
sam yemegi icin bir restorana gittik ve sonrasinda Tramp adl
seckin bir Londra gece kuliibiine gittik. Prens bara gitti ve bana
bir kokteyl getirdi. Sonra beni dansa davet etti. Biraz becerik-
siz bir dansciyd: ve ¢ok terledigini hatirliyorum. Bir icki daha
ictim, prens de icti. Sonra yine iki arabayla Maxwell'in evine
dondiik. Yolda Maxwell bana, “Jeffrey icin yaptigin seyi eve
vardigimizda onun i¢in de yapacaksin” dedi. Emirlerini sor-
gulamanin dogru olmadigini biliyordum. O bogluk hissi tekrar
tizerime ¢6ktii. Bu, gittikce daha ¢ok ig¢inde oldugum bir ruh
hali olmaya baglamugtu.

Eve dondiigiimiizde, Maxwell ve Epstein iyi geceler dileyip
yukari giktilar, bu da prensle ilgilenme zamanimin geldigine
isaret ediyordu. O zamandan beri gegen yillarda nasil davran-
dig1 hakkinda ¢ok diigtindiim. Yeterince arkadas canlistyd: ama
yine de hak sahibiymis gibi davraniyordu —sanki benimle seks
yapmanin onun dogustan gelen hakki olduguna inaniyormus
gibi. Once onu banyoya gétiirdiim ve sicak bir banyo hazirla-
dim. Soyunduk ve kiivete girdik ama orada uzun siire kalmadik
clinkii prens yataga gitmek igin can atiyordu. Ozellikle ayakla-
rima ¢ok diigkiindii, ayak parmaklarimi oksuyor ve tabanlari-
mi yaliyordu. Bu benim igin bir ilkti ve gidikliyordu. Ayni seyi
onun i¢in de yapmamu isteyeceginden endiseleniyordum. Ama
endiselenmeme gerek yokmus. Cinsel iliskiye girmek icin ace-
le ediyor gibiydi. Sonrasinda, keskin Ingiliz aksaniyla tesekkiir
etti. Hatirladigim kadariyla her sey yarim saatten az siirdii.

Ertesi sabah, Maxwell'in kraliyet dostuyla geceyi konus-
tugu agikti giinkii bana s6yle dedi: “lyi is gikardin. Prens ¢ok
memnun kald1.” Her zaman yaptigim gibi takdirle bagim sal-
ladim ama dogrusu kendimi iyi hissetmiyordum. Kisa siire
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sonra Epstein, magazin gazetelerinin “Azgin Andy” diye ad-
landirdig) adama hizmet ettigim icin bana 15.000 dolar vere-
cekti —¢cok para. Ama yabancilara pazarlanmak, katlanmam
gerektigini diistindtigiim ve hatta alistigim bir sey olsa da beni
y1ipratiyordu.

Kimsenin duymayacagindan emin oldugumda Tony’yi ara-
dim ve olanlar1 anlattim. Prensle seks yapmak istememistim,
dedim ama mecbur hissettim. Birincisi, ge¢cimimiz buna baglhy-
di1 ama ayn1 zamanda Epstein ve Maxwell’in pengesinden kur-
tulmamun higbir yolu olmadigina gergekten inanuyordum. Se-
yahat ederken Maxwell pasaportumu elimden almigti. O gece
Tony’'nin sesi endigeliydi. Yabanci bir iilkede bu kadar giiglii
insanlarla yalniz basima kaldigim i¢in korkmustu. Neden ken-
dimi giigstiz hissettigimi anliyordu. Lady Diana dért yildan
kisa bir stire 6nce bir araba kazasinda 6lmdiistii ve bu da kraliyet
ailesinin bir gekilde olaya karigmis olabilecegine dair (asla ka-
nitlanmamisg) bazi varsayimlara yol agmisti. Tony ve ben bunun
dogru olup olmadigini bilemezdik ancak etrafimin benden ¢ok
daha fazla niifuza sahip insanlarla ¢evrili oldugundan emindik.
Birkag dakika daha birbirimizin paranoyasini yatistirmaya ¢a-
listiktan sonra birbirimize iyi geceler dedik ama once, 6zellikle
yurtdisindayken Epstein ve Maxwell'i mutlu etmem gerektigi
konusunda hemfikir olduk.

Florida’ya dondiikten sonra FunSaver kameralarimi West
Palm Beach’teki evimin yakininda, resimleri bir saatte ¢ikaran
bir fotografciya gotiirdiim. Magazanin her baskinin arkasina
koydugu isaretleme sistemi sayesinde benim, Prens Andrew ve
Maxwell'in fotografini ilk kez elime aldigim tarihi tam olarak .
sOyleyebilirim: 13 Mart 2001. On bege on santimlik fotografi
Tony’ye gosterdim. O zamanlar ikimiz de eve sag salim var-
digim igin gok sevinmistik; bu fotografin daha sonra ne kadar
bliyiik bir kargasaya yol acacagini bilmiyorduk.
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iplere Bagh Kuklalar

rens Andrew ile ikinci karsilasmam yaklasik bir ay sonra,

Epstein'in New York’taki evinde oldu. Bu yeri iyi taniyor-
dum. Gosterisli dekoru, siyah lake dolaplari, kan kirmizisi ha-
lilari, devasa doldurulmus bir kaplani ve pargalar: yar1 giplak
kadinlardan olusan 6zel yapim bir satrang takimiyla gézdaga
vermek icin tasarlanmig gibiydi. Ancak bana gore evin en ra-
hatsiz edici tasarim detay1, korkulugu bir dizi oyma gozle stis-
lenmis gizli bir arka merdivendi; bu gézler, yukar1 veya asagi
inerken onlara tutundugunuzda size bakiyordu. Mesaj agiktu:
“Sizi her zaman izliyoruz.”

Muhtemelen Nisan 2001'deki o gece Epstein, Prens
Andrew’u selamladi ve onu oturma odasina getirdi; orada
Maxwell ve ben oturuyorduk. Kurbanlarindan bir digeri olan
Johanna Sjoberg kisa siire sonra geldi. Prens etraftayken her
zaman oldugu gibi, Maxwell arsizca onunla flért ediyordu.
Sjoberg’e kendisiyle gelmesini syledi ve bir dolaptan tizerinde
“Prens Andrew” yazil1 etiket bulunan bir kukla ¢ikardi. Max-
well daha sonra prense ona saka amach bir hediye, tipki ona
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benzeyen bir kukla aldigini duyurdu. Biiyiik bir sov yaparak
ona verdi, sonra fotograf ¢ektirmeyi 6nerdi. Prens ve ben kane-
pede yan yana oturduk ve Maxwell kuklay1 kucagima koydu,
kuklanin ellerinden birini gogsiime yerlestirdi.

Sonra Sjoberg’i prensin kucagina oturttu ve prens elini
Sjoberg’in gogsiine koydu. Sembolizmi gérmemek imkansizdi.
Johanna ve ben, Maxwell ve Epstein’in kuklalariydik ve ipler
onlarin elindeydi. Daha sonra beni bir yatak odasina gonderdi-
ler ve orada prensle ikinci kez seks yaptim.

Ne kadar itaatkdr olsam da bu dénemden aklimda ka-
lan bir ani, ¢ok az da olsa direnmeye basladigimi gosteriyor.
Karayipler’de bir gece, Sarah Kellen’1 Saint Thomas’tan almig
oldugumuz teknelerinden birinde Epstein ile birlikteydik. Hava
sicakt1 ve karanlik tamamen ¢6kmiistii, sadece minik parildayan
isiklar vardi. Little Saint James’e dogru motorla geri dénerken
Kellen, teknedeki CD ¢alardan yiiksek sesle miizik ¢almakta israr
etmeseydi her sey huzurlu olurdu. Aradig: sarkiyi, Santana ve
Rob Thomas'in “Smooth” sarkisini agt1 ve Epstein’in etrafinda
miistehcen bir sekilde dans etmeye basladi. Oturdugum kaptan
koltugundan beni kaldirarak, “Hadi! Benimle dans et!” dedi.
Birdenbire onu denize atmak istedim. Epstein i¢cin dans etmek
istemiyordum. Kellenin bana emir vermesini istemiyordum.
2000 yazinda Epstein’la tamistigimdan beri kaybolan 6fkem
artik geri gelmisti. Bir zamanlar sevdigim “Smooth” sarkisinin
sozleri beni 6fkeyle doldurdu: “Eger bu hayatin yeterince iyi
olmadigini sdyleseydin / Seni yticeltmek i¢in diinyamu verirdim
/ Ruh haline daha uygun olmas: i¢in hayatimi degistirebilir-
dim.” Ayaga kalkip dans ettim ¢linkii Epstein’in bunu istedigi-
ni gorebiliyordum ve ona-itaatsizlik ederek tepkisini {izerime .
¢ekmek istemiyordum. Ama igten ige sinirleniyordum. Gece
giindiiz, her uyanik anim onun istek ve ihtiyaglariyla sinirhy-
d1. Tanidik bir agsagilanma tuzagina diismiistiim. Ama yine de
Epsteinin tizerimdeki etkisi beni uysal ve itaatkar yapiyordu.
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Mayis 2001'de Epstein, Maxwell ve ben Fransiz Rivierasi'na
uctuk. Model Naomi Campbell'in otuz birinci yas giinii partisi
bir yatta diizenleniyordu. O gece, Prens Andrew ile ilk tanis-
tigimda giydigim ayru kiyafet tistiimdeydi —atlarla siislenmis
parlak kot pantolon, dar pembe {ist. Biitiin aksam, Saint-Tro-
pez’deki o kalabalik teknede kagak yolcu gibi hissettim. Do-
gum giinii kiz1 beni gérmezden geldi. Campbell'in ak sagh er-
kek arkadas1 Flavio Briatore, Italyan isadami ve hiikiim giymis
bir dolandiriciydi ve biiyiikbabam olabilecek kadar yash gorii-
niiyordu. Herkesten onlarca y1l daha geng oldugumun farkinda
olarak ortama uyum saglamaya caligtim.

Bu partiden sonra Epstein’in bir arkadagi —ona Ikinci
Milyarder diyecegim— bizimle birlikte La Bastide de Saint-
Tropez'ye, hepimizin kaldig1 dort Provence ciftlik eviyle gevrili
malikdneden dontistiiriilmiis bes yildizh otele geri dondii. Yol-
da Epstein, elli yasindaki, seyrek kahverengi sagh bu yabanciya
“masaj” yapmamu istedigini acikca belirtti, bu ytizden vardigi-
mizda adama kuliibesine kadar eglik ettim. Sadece bir masajla
kurtulabilecegimi umarak en profesyonel terapist ses tonumu
kullanarak ona soyunmasini ve iizerine bir havlu alarak uzan-
masin sdyledim. Ama Epstein ona ne bekleyebilecegi konu-
sunda bilgi vermis olmal, giinkii Ikinci Milyarder talimatlarimi
gormezden geldi ve beni soymaya baglad1. “Bu kiyafetle masaj
yapamazsin, tatlm” dedi.

Adam, cinsel iligkiye girdikten sonra bana eger onun igin
“calisirsam” Epstein’in bana 6dediginin ti¢ katini teklif etti. Ki-
barca hayir dedim ve vedalagarak bana sdyledigi gibi Epstein’in
odasina déndiim. ‘ .

Ikinci Milyarder’in teklifini ona anlattigimda Epstein gok
etkilendi.

“Buiyi para. Nasil reddedebilirsin?” diye sordu Epstein, eg-
lenerek.
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Ben de kendi sorumla karsilik verdim: “Ben yokken sana
kim bakacak?”

O gece bana nasil baktigini asla unutmayacagim. Bana hay-
ran olduguna inanmak istedim. Ama onun hayran oldugu sey
ona olan sadakatimdi. Ve ben onun bakicisi roliime o kadar bag-
liydim ki kendimi onun da bana sadik olduguna inandirdim.

Simdi bunun bir fantezi oldugunu goriiyorum ama
Epstein'in tegvik ettigi bir fanteziydi. Ornegin, bana Tony ile
olan calkantili iliskim hakkinda tavsiye vermekten asla ¢ekin-
medi; Tony’nin benim i¢in yeterince iyi olmadigini 1srarla sdy-
liiyordu.

Bir giin Tony ile kavga ettikten sonra Epstein’a masaj ya-
pryordum ki basini masaj masasindan kaldird1 ve bana sdyle
dedi: “Biliyorsun, kizginken insanlara masaj yapmak iyi degil.
Cok fazla negatif enerji.” Ne demek istedigini anlamaya caligir-
ken tereddiit ettim. Sadece beni azarliyor muydu yoksa neden
tizglin oldugumu mu merak ediyordu? Emin olamadan goz-
yaslar1 icinde ona Tony’nin beni tekrar aldattigini sdyledim.
Epstein duraklad: ve bir an beni teselli edecegini diisiindiim.
Ama bunun yerine giildii. “Bunu ona karg1 kullanamazsin”
dedi gayet sakin bir sekilde. “Diinyadaki her erkegin yaptig1
seyi yapryor.” Cok tizgiin goriinmiis olmaliyim ¢tinkii konus-
‘maya devam etti, bana sik sik kullandig1 profesérvari tonuyla,
“Senin tarafindayim, bu ytizden sana verecegim bu tek ipu-
cuyla daha fazla tizlintiiden kurtaracagim” dedi. “Bir erkegin
sadik olmasini asla bekleme, o zaman asla hayal kirikligina
ugramazsin. Erkekler genetik olarak boyle programlanmustir.”
Sonra bagini tekrar masaj yastigina yasladi ve masajin geri ka-
lanin1 daha da tizgiin gegirdim. Bu klasik Epstein’dr: Beni “ay-
dinlattigin1”, diinyanin nasil isledigini 6greterek beni egittigini
iddia etmeyi severdi.
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Prens Andrew ile iiglincii kez ne zaman seks yaptigimi tam
olarak bilmiyorum ama yeri biliyorum: Little Saint Jeff’s. Ay-
rica bu sefer sadece ikimiz olmadigimiz1 da biliyorum; bu bir
grup seksti. “Yaklasik on sekiz yasindaydim” dedim, 2015 yi-
linda verdigim yeminli ifadede. “Epstein, Andy ve yaklagik se-
kiz geng kizla birlikte cinsel iliskiye girdik. Diger kizlarin hepsi
on sekiz yasin altinda gériiniiyordu ve Ingilizce konusmuyor-
lardi. Epstein, iletisim kuramamalariyla ilgili giilerek onlarin
anlasmanin en kolay oldugu kizlar olduklarini séyledi.”

Bu agiklamay1 yaptiktan sonra pilot David Rodgers, 4 Tem-
muz 2001 tarihli ugus giinliigiine yazdig kodlu bir notun (“AP”)
Prens Andrew’a atifta bulundugunu ifade etti. Epstein’in, pren-
sin, bagka bir kadinin ve benim o giin Saint Thomas’tan Palm
Beach’e ugtugumuzu séyledi. Sanirim hatirladigim grup seksin
o ugustan onceki glinlerde gerceklesmis olmas1 miimkiin, bu
da hala on yedi yasinda oldugum anlamina gelir. Tarihi muhte-
melen asla kesin olarak bilemeyecegim. Epstein’in bana soyle-
digine gore bildigim sey, orada bulunan Fransiz manken ajani
Brunel’in katilan diger kizlar1 temin ettigidir.

Bagimsizlik Giinii'nden sadece dort giin sonra 8 Temmuz
2001’de Epstein, Maxwell, Tayler, birka¢ kisi daha ve ben
Palm Beach’ten New York sehrinin hemen digindaki Teterbo-
ro Havaalani'na ugtuk. Cok iyi durumda degildim. Ug haftadir
diizensiz 4det kanamam vardi ama aldirmamaya ¢alismigtim.
New York’a doéndiigiimiizde karnimda bir hassasiyet hisset-
meye bagladim. Uykuya dalmak i¢in uzandim ve uyuyakalmis
olmaliyim ¢iinkii sonraki hatirladigim sey, bir kan goliiniin
i¢cinde uyanmamdi. Keskin dalgalar halinde kanlar viicudumu
acidan kivrandirirken interkoma dogru siiriinerek yardim iste-
digimi haykirdim. Manhattan’daki evin usag1 Jojo'nun ¢ok na-
zik oldugunu, Epstein ve Maxwell beni New York-Presbyterian
Hastanesi'ne gotiirmek igin bir araba ¢agirirken merdivenlerden
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inmeme yardim ettigini hatirliyorum. Ancak acil servise var-
digimizda Epstein sorumlulugu tistlendi ve dogum tarihimin
1982 oldugunu (1983 dogumluyum) sdyleyerek on sekiz yasin-
da goriinmemi sagladi. Hastaneye yatirildim ve bir gesit agr
kesici verildi,ondan sonra her sey bulaniklasti. Bir doktorun
bana sorular sordugunu hatirhyorum; bigak saplanmasi gibi
siddetli agriy1 tarif ettigimde kistlerin patlamasi durumunda
agriya neden olabilen polikistik yumurtalik sendromum olup
olmadigini merak etmisti. Bacaklarimin ayrilip konuldugu me-
tal pedallar, beyaz kagit gibi 6nliikler ve parlak isiklar hakkin-
da bulanik anilarim var. Epstein’in muayene odasinda benimle
birlikte oldugunu da hatirhyorum ve doktor, notlarin1 yazmak
igin ayrilmadan énce Epstein onu durdurdu. iki adam kapi ara-
liginda sessizce konustular, ikisinin de yiiziinde ciddi ifadeler
vardi, sonra Epstein doktoru génderdi. Epstein ve doktor ara-
sinda bir centilmenlik anlasmasi yapildig1 izlenimine kapildim:
Bu orta yasli adam ve geng sevgilisi arasinda ne olup bitiyorsa
iki adam bunun gizli tutulacagi konusunda anlagmig gibiydi.
Bu, ayrintilarini silmeye ¢alistigim bir¢ok doktor ziyaretin-
den biri olacakti. Epstein ve arkadaglar tarafindan kullanildik-
tan sonra viicudum sik sik ac1 gekiyordu. Ama tipki ¢ocuklu-
gumda siklikla gecirdigim idrar yolu enfeksiyonlarinin sayisiz
‘rahatsiz edici muayeneye yol actiginda oldugu gibi, hastanede
de sanki zihnim kapanarak beni koruyordu. Bu ve agir bir se-
kilde sakinlestirilmis olmam, tam olarak ne oldugunu bilme-
yi her zaman zorlastird1. Ayrica, New York-Presbyterian’daki
doktorlar benimle degil, daha ¢ok Epstein ile konustular.
Ancak birkag giin sonra taburcu olduktan ve Jojo bizi 71.
Cadde’ye geri gotiirdiikten sonra pargalar: bir araya getirme-
ye bagladim. Gobek deligimin yakininda kiigiik bir kesik vard,
evdeki diger kizlardan biri bunun dis gebelik icin laparosko-
pik bir ameliyat oldugunu sdyledi. Ama Epstein bana diisiik
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yaptigimi soylemisti ki bu tamamen farkl bir sey. Daha sonra
tibbi kayitlar1 gordiim ve “diisiik” kelimesini icermiyor. $Siddet-
li kramplar ve kilo kayb (bir ayda “7 pound”) not ediyorlar, ay-
rica iki yildir ayni partnerle cinsel iligkiye girdigimi bildirdigi-
mi de belirtiyorlar ancak sorunu kesin olarak tanimlamiyorlar.
Net olarak hatirladigim tek sey, bir noktada bir doktorun bana
cocuk sahibi olamayabilecegimi séylemesiydi.

Epsteinin asla prezervatif kullanmadigini zaten séylemis-
tim. Ne o ne de onun ve Maxwell'in beni sattig1 erkekler pre-
zervatif kullandi. Epsteinin 1srar1 lizerine Tony’ye prezervatif
taktirdim, ayrica dogum kontrol hapi kullaniyordum. Ama bir
gunii kagirmig olmaliyim.

Hastane ziyaretimden sonra hamile kaldigimi ve bunun
oldugunu bile bilmeden bir fetiisii kaybettigimi kabullenmek
zorunda kaldim. Bu beni daha da uyusturdu. Ama yas tutma-
ya zaman yoktu. Maxwell ve Epstein’in diinyasinda parti asla
bitmezdi.

O zamandan beri danistigim doktorlar ve sifacilar, viicudu-
mun bu kadar ¢ok cinsel travmaya dayanmis olmasi nedeniyle
bir tiir isyan baglattigin1 6ne siirdiiler. Bu fikir bana mantikli
geliyor, 6zellikle de Epstein bu siralarda beni istismar etme-
nin yeni yollarini icat ettigi icin. Sadomazosizmle ilgilenmeye
baglamisti ve bunu kimin bildigi umurunda degildi. Vanity
Fair muhabiri Manhattan’daki evine bir ziyarette bulundugun-
da, Marquis de Sade’in Erdemin Talihsizlikleri adl1 kitabinin bir
kopyasini masasina birakti. Ama o sadece okumakla yetinmi-
yordu. Kirbagclar, kelepgeler ve diger iskence aletleriyle dene-
meler yapmaya baglamisti. O zamanlar, bildigim kadarlyl:a bu
acimasiz iskenceye maruz biraktig: tek kiz bendim. Seans iis-
tline seans, beni kurban olarak kullanarak gesitli fantezilerini
canlandiriyordu. Agzim tikanuyordu ve sik stk domuz bagiyla
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baglaniyordum. Epstein, boynuma siyah deri, metal ¢ivili bir
tasma takmay1 severdi; bu tasma omurgama kadar uzanip el-
lerimi ve ayaklarimi sikica baglayan bir zincire baglaniyordu.
Bu aletin bana dayattig1 bel kiric1 biikiilmeler o kadar ¢ok ac
veriyordu ki bayilmak i¢in dua ediyordum. Bayildigimda ise
daha fazla istismara maruz kaliyordum.

Biitiin bunlarin ortasinda Epstein, bir Broadway oyunu
olan Operadaki Hayalet'i izlemem igin bana bilet aldi. Daha
once hig tiyatroya gitmemistim ve sadece gosteriden degil,
hayaletin bana Epstein1 hatirlatmasindan da ¢ok etkilendim.
Parlak bir bilim insani, sihirbaz, mimar, mucit ve besteci olan
Hayalet, deforme olmus bir yiizle dogmustu. Bir sahneyi asla
unutmayacagim; kagirdigr geng kiza diigiin elbisesi giydirmis-
ti. Kiz ise onun fiziksel gériiniisiinden degil sapkin ruhundan
korktugunu agikliyordu. Bugtin bile, Andrew Lloyd Webber'in
“Think of Me” sarkisin1 duydugumda beni kagiran sapik cana-
var Epstein1 diigliniiyorum. Hayalet, tutsaginin 6zgiirliigiine
kavustugu hayali bir gelecegi diisiinerek séyle sark: soyliiyor:
“Uzun zaman 6nce, ¢ok uzun zaman 6nce gibi gériiniiyor / Ne
kadar gen¢ ve masumduk / O beni hatirlamayabilir ama ben
onu hatirliyorum.”

Cehennemin daha derin bir seviyesine inmigtim.

Sonbahara girerken diinya ¢ildirtyordu. 11 Eyliil’de Diinya
Ticaret Merkezi kulelerine yapilan terdrist saldirilar her Ameri-
kaliy1 derinden sarsti. Ama bundan 6nce bile dagilmaya basla-
mugtim. Biiyiikannem Shelley hastalanmigt1 ve agustos ayinin
sonunda 6lmeden hemen 6nce Florida’da onu gormeyi bagar-
mug olsam da Epstein’a olan yiikiimliiliiklerimin beni goktan
nankor bir torun haline getirdiginden dolay1 sugluluk duyuyor-
dum. Ekim ayinda Maxwell, 11 Eyliil’den beri ilk kez Amerika
Birlesik Devletleri'ni ziyaret eden Prens Andrew igin bir aksam
yemegi partisi vermek lizere New York’a ugtu. Epstein ve ben
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Palm Beach’te kaldik, hatirliyorum, iste o zaman beni kenara
cekti ve ne kadar bitkin goriindiigiimii fark ettigini s6yledi.
Gozlerimin altinda koyu halkalar vardi ve kaburgalarim deri-
min altindan goriintiyordu. Ona iyi uyuyamadigim séyledim.
Aldigim ilaglara kokain eklemistim ve bu da hi¢ yardima ol-
muyordu. Epstein igrenmis goriiniiyordu; uyusturucu bagim-
liligimin kabul edilemez hale geldigini s6yledi. O her zaman
kizlarinin negeli olmasini ve onu arzuluyor gibi goriinmesini
talep ederdi. Ben ise g6zleri donuk ve isteksizdim.

“Artik eskisi gibi degilsin” dedi Epstein soguk bir sekilde.
“Kendini toparlaman gerekiyor.” Itiraz etmedim. Bir geziye ¢1-
kacagini soyledi. “Sehre geldigimde seni ararim” dedi. Sonra
beni eve gonderdi.

En azindan ilk bagta hissettigim tek sey rahatlamaydi. Bu
benim yeni bir hayata baglama sansimd: ve ona 6yle davran-
maya calistim. Epstein’in bana 6dedigi paray1 kendime ait bir
arabaya, harika bir stereo sistemine sahip ikinci el bir Dodge
Dakota kamyonete yatirmistim, bdylece ilk defa kendi basima
dolagabiliyordum. Toparlanmaliydim ¢iinkii para kazanmam
gerekiyordu: Epstein faturalarimi 6demeyi birakmist1.

Kisa bir siire bir hayvan hastanesinde ¢alistim, ¢ocukluk
yeminimi yerine getirmeye calisiyordum: veteriner olmak igin
gerekenleri 6grenmek. Ama berbat bir haldeydim. Ise geg kal-
dim ve bahaneler uydurdum. Beni kovdular. Dersimi aldiktan
sonra ilk garsonluk isimi buldum ve o restoran beni uzun siire
tutmasa da kazandigim deneyim bagka bir is bulmami kolay-
lastirdi. Yavas yavas, kendimi uyusturdugum kimyasallar vii-
cudumdan gikt1 ve eski Jenna gibi hissetmeye bagladim. Ancak
aymi zamanda, igimde siirekli bir degersizlik hissi de vardi. O
korkung olaylarin ortasinda, Epstein’in 6vgiisii uzun zaman-
dir 6zgiivenimin ana kaynagiydi. Bana verdigi firsata ihtiyacim
olsa da onun benim hakkimda kétii diisiinmesine neden oldu-
gum igin utaniyordum.
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Tony ve ben bir s6z verdik: Okula geri doénecektik. Ad1 uy-
gun bir sekilde Survivors Charter! olan, lise diplomas1 almak
isteyen daha biiyiik 6grencilere yénelik bir yere kaydolduk.
Ortak bir hedefin Tony ile benim gergin iligkimizi iyilegtirme-
mize yardima olacagini umuyordum. Ama kisa siire sonra
bunun artik miimkiin olmadigini anladim. Tony, DVD’lerden
kardesinin kamyonuna kadar her seyi calarken birden fazla kez
yakalanmusti. Kleptomanisini uyusturucunun tetiklediginden
stipheleniyordum ve bir noktada onu evden attim ancak birkag
hafta sonra geri aldim. Birbirimizi desteklemeye calisirken bile,
en kétii diirtiilerimizi kontrol etmek icin miicadele ediyorduk.
Ama dagiliyorduk.

Kasim 2001'de, “fuhus amaciyla ABD’ye yabanci kagakgili-
£1” suclamalarini kabul eden eski iskencecim Ron Eppinger ni-
hayet cezasini aldr: yirmi bir ay hapis, 6.000 dolar para cezas1 ve
fahigelik hizmetini tanitmak i¢in kullandig bir tekne ve limuzi-
nin miisadere edilmesi. Bana gore, Eppinger ucuz kurtulmustu.
Sasirmadim da. Beni o limuzinle ilk aldig1 giinden bu yana iig
yildan az zaman ge¢misti ama sonsuza dek siirmiis gibi geli-
yordu. Epstein’in diinyasinda basima gelen her sey, belirli ayri-
calikli erkeklerin, ne kadar algak¢a davranirlarsa davransinlar
kanunun disinda, sisli bir alanda var olduklarini dogrulamaisti.

Bu doénemde Epstein olduk¢a mesguldii. Ugus kayitlar:
daha sonra onun ve Sarah Kellen'in Leslie Wexner'in annesi
Bella'nin cenazesine katilmak i¢in Ohio’ya ugtuklarini gostere-
cekti. Ancak o sirada bu seyahatten habersiz olsam da bir seyi
anlamigtim: Epstein’in onun 6zel “Bir Numaras1” oldugum id-
diasina inanmak saflikt1. Epstein’in beni ne kadar ani bir sekil-
de kovdugu ve o zamandan beri benimle iletisime ge¢cmedigi
goz oniine alindiginda bu agikt1. Bensiz de gayet iyilerdi. Garip
ve karmagik bir sekilde bu canimi acitt1.

1 Ing. Hayatta Kalanlar Sozlesmesi (¢.n.)
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Yine de zaman gectikce bu reddedilme duygularinun yerini
temkinli bir iyimserlik dalgasi aldi. Hayir, artik Epstein’in jetle-
riyle u¢muyordum. T.G.I. Friday’s’te saatte 5 dolara (art1 bah-
sis) garsonluk yapmakla ¢ok mesguldiim. Ve bu sorun degildi.
Ne kadar kolayca gozden ¢ikarilabilir oldugumu kabullenirken
bile, Epstein’in diinyasinin diginda kendi degerimi olusturma-
nin yollarini buluyordum. Agabeyim Danny, Lanette adinda
harika bir kadinla evlenmek tizereydi ve onlarin diigiiniine ka-
tilabilecegim i¢in mutluydum.

Eger hala Epstein ve Maxwell i¢in 7/24 hazirda bekliyor ol-
saydim bunu garanti edemezdim. T.G.I.'dan sonra cuma giin-
leri Mannino’s adli bir restoranda birkag vardiya yaptim, sonra
Roadhouse Grill adli bir yerde tam zamanli bir ise girdim. Is
arkadaglarimi seviyordum ve miisterilerin istek ve ihtiyagla-
rim1 okuma yetenegim comert bahsislere donitistiikce mutlu
oluyordum.

Sonra Mart 2002’de bir gece vardiyamdan sonra Dodge
kamyonumu &6diing alan Tony, beni almak i¢in Roadhouse
Grill'e geldi. Beni beklerken barda otururken garsonlarin gece
boyunca biriktirdigi bahsis parasini tutan kavanozu fark etti.
Kimse bakmiyorken aldi. O sirada bunu bilmiyordum. Isten ¢1-
kis saatimi kaydettim ve eve gittik.

Ertesi giin patronum aradi ve beni hirsizlikla sugladi. Yap-
madigimi soyledim ama kimin yaptigini tahmin edebiliyor-
dum. Patronuma bir sonraki maasimdan kesmesi igin yalvar-
dim ve hayir dediginde ertesi giin gidip paray: geri 6dedim.
Ama yine de bana isten atildigimi ve polisi aradigini séyledi.
Tutuklanmaktan ¢ok korkuyordum. Iste o zaman Epstein beni
arayip halimi hatirimi sordu. Zamanlamasi inanilmazds, hatta
urkiitiiciiydii ve neredeyse iddia ettigi gibi her seyi bildigi-
ne inanmami sagladi. “Ogle yemegine gel” dedi. “Seni gor-
mek istiyorum.” Oraya vardigimda hala uyusturucu kullanip
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kullanmadigimi degerlendirmek i¢in beni siizdii. Temiz oldu-
guma ikna olduktan sonra nasil oldugumu sordu. Gézlerim-
den yaslar bosandi. Isyerindeki bahsis kutusunu anlattim ona,
kelimelerim agzimdan dékiiliiyordu ~Tony onu ¢almis ve ig-
ten atilmama sebep olmustu. Ya polis ikimizi de tutuklarsa?
Epstein, Tony’yi hi¢bir zaman onaylamamugst: ama polisin geri
¢ekilmesini kolayca saglayabilecegini sdyledi. Ancak bir sart1
vardr: El Brillo Yolu'na geri dénmem gerekiyordu.

Isim yoktu. Erkek arkadagim berbat biriydi. Bu yiizden Eps-
tein doniip beni masaj odasina gétiirdiigiinde onu takip ettim.
Hepsi bu kadardi. Tekrar onun kontrolii altina girmistim.
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Bu Artik Cok Fazla

pstein bir keresinde bana birlikte oldugu her kizin tig se-

kilde fayda gordiigiinii soylemisti: Ya hayatlarin iyilegtir-
mek i¢in onlara para vermisti, ya kariyerlerine baslamalarina
yardimcl olmustu ya da onlar: bagarili arkadaslarindan biriyle
evlendirmisti. Ornegin, Epstein’in evindeki tiim kizlar, 1994
yilinda Epstein’in eski kiz arkadasinin —yirmili yaslarinda bir
kadin- onun sosyal gevresindeki bagka bir adamla evlendigini
biliyordu. (Birkagimiz bu adamla tanugmigtik.) Epstein, eski kiz
arkadaginin bu adamla evliligini sanki kendisi ayarlamis gibi,
comertliginin kanit1 olarak birden fazla kez giindeme getirmis-
ti. Bana da ayni tiirden ¢6pgatanligi benim icin yapmaya istekli
oldugunu soyledi. Bunu s6ylediginde bana sundugu seyin ha-
yat degistiren bir hediye olduguna agik¢a inaniyordu. Oziinde
comert bir hayirsever oldugu fikrine sikica tutundu. Bu arada,
“listlin” genlerini tagiyan ¢ocuklar diinyayé getirerek insan 1r-
kini 1slah etme hayalleri de kuruyordu. Bazen Zorro Ciftligi'ni
kelimenin tam anlamiyla bebek tiretmek i¢in bir tiretme ciftligi
olarak kullanma planlarindan bahsederdi. Bu hayali yavrulari
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kim doguracakt1? Tabii ki kendi ydriingesinde tuttugu kizlar!
Ve o, bunu bir onur olarak kabul edecegimizi diisiiniiyordu.

Maxwell farkl bir yirticiydi —elbette bencil ama Epstein’dan
daha kirilgandi. Ozellikle 2001 Noel giinii kirk yagina girdik-
ten sonra disa doniik kisiliginin altinda gizlenen giivensizlikler
ortaya ¢iktr. Gengken g6z kamagtirict bir giizellige sahip olan
Maxwell hal4 ¢ekiciydi. Ancak kisa sa¢ kesimi —yirmi yaglarinda
bir kadin igin kigkirtic1 derecede sik olsa da- iki kat1 yasindaki
birinde biraz yipranmig gériiniiyordu. Maxwell’in bu hali gide-
rek ¢ok fazla ¢abaladig1 izlenimi veriyordu. Epstein’in evinin
hanimefendisi olmaktan hal4 gurur duyarken olgun bir hani-
mefendi gibi goriilmekten giderek daha fazla rahatsiz oluyordu.

Ben geri dondiikten sonra bu hayal kirikliklarini bana aci-
masiz yeni yollarla yansitmaya bagladi. Epstein’a karg: sahiple-
nici olmadigini ve kiminle seks yaptiginin umurunda olmadi-
gin1 soylediginde ona her zaman inanmistim. Artik Epstein’in
sevgi gosterdigi herkese kars1 son derece kiskang goriintiyordu.
Maxwell bir¢ok seydi; gbz alici, biiytileyici, bir¢cok erkegin ge-
kici buldugu sekilde cesurca seksiydi. Ama sefkatli degildi ve
bence hem o hem de Epstein benim sefkatli oldugumu gorebili-
yordu. “Cok anag bir i¢giidiin var” demisti bana Epstein birden
fazla kez ve hemen gece yatma rutinimize geri dondii. Buna
karsilik Maxwell tiglii iligkilerimiz sirasinda bana saldirmaya
bagladi. Ornegin, devasa bir dildo alip beni incitmek igin kul-
lanurd1. Sikayet edersem daha ¢ok incitirdi. Bir siiredir, yakin-
da Epstein igin gok yagh olacagimi sdyleyerek benimle dalga
geciyordu. Eger ben —on sekiz yasinda biri- onun igin ¢ok ol-
gunsam, Epstein’in kendisini ¢ok yagl olarak gérecegini biliyor .
olmaliydi .

Ama niyeti kétii olsa da Maxwell’in beni yaslanmanin so-
nuglar1 konusunda uyarmasi samimiydi. Epstein’in diinyasin-
da gelecegime bir gbz atmak istiyorsam, tek yapmam gereken
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Sarah Kellen’a bakmakti. Onunla tanismadan birkag yil 6nce
Epstein’a cinsel olarak hizmet etmisti ya da bana 6yle soylen-
misti. Ama yirmili yaslarinin basglarinda, yas sinirin1 asmisti ve
yeni bir kolelik evresine zorlanmisti: bagkalarin1 devsirmek.
Kizlari bagtan ¢ikardigim zamanlara dair sugluluk duygum sii-
rekli artiyordu. $imdi, Epstein ve Maxwell ile daha uzun siire
kalirsam, yakinda Kellen gibi olacagimdan, igfal edilen geng
kizlarin sonsuz gegit téreninden sorumlu olacagimdan endige-
lenmeye bagladim.!

Eger bir sey hakkinda bilgi sahibiysem o da kizlara verilen
zarard1 —gegmis travmanun kalici yankisi. Bu noktaya kadar dii-
zinelerce erkege satilmistim ve yiizlerini net bir sekilde hatirli-
yordum. Yash erkekler ve daha da yash erkekler vards; asosyal,
utangag erkekler ve kaba, kibirli erkekler. Bana kiyafet giydir-
mek isteyen erkekler vardi, beni ¢iplak gérmek isteyen erkek-
ler vardi ve dokundugum siirece giyinik olup olmadigimi fark
etmeyen erkekler vardi. Ereksiyon saglayamayan veya siirdii-
remeyen erkekler vardi. Benimle birlikte olmanun bir sans oldu-
gunu diigiinen erkekler vardi. En az bir erkek, ona cinsel olarak
hizmet ederken beni gérmezden geldi, bunun yerine gozleri-
ni Epstein’a dikti ve hatta onu oksadi. Baz:1 erkekler, 6zellikle
yetmigli yaslarindaki erkekler, ilgimden dolay1r minnettar go-
riintiyordu; bir¢ogu daha sonra bana tesekkiir edip “Sen iyi bir
kizsin” dedi. Bu yagh erkeklerin digerlerinden daha az vahsi ol-
malarini takdir etsem de bunu soylediklerinde yine de midem
buland1. S6zleri, onlar igin ¢ocuksu gértiniimiimiin cinsel geki-
ciligimin bir parcasi oldugunu inkéar edilemez bir sekilde acik-
ca ortaya koyuyordu. Kag erkek oldugunu sdylemek gercekten

1 Kellen daha sonra kendisinin de Epstein’in kurbani oldugunu iddia ede-
cekti. Ancak Ghislaine Maxwell’in durugsmasinda Kellen, kurbanlar tarafin-
dan Epstein ile “masaj” igin rezervasyon yaptiran kisi olarak teghis edildi.
Maxwell’in 2022'deki ceza durugsmasinda Yargic Alison Nathan, Kellen1
“sug¢ komplosuna bilerek katilan” biri olarak adlandird1.
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imkansiz, kismen saymadigim i¢in, kismen de bircoguyla olan
etkilesimlerim ¢ok benzer oldugu igin. Yine de bunu yapmak
beni mutsuz etse de tiim erkekleri mutlu etmem bekleniyordu.

Islerin benim icin daha kétiiye gidemeyecegini diistindii-
giim anda daha da kétiiye gitti: Epstein beni, daha 6nce kimse-
nin yapmadig1 kadar vahsice tecaviiz eden bir adama génderdi.
Bu adamui bir kuliibeye gétiirmem emredildiginde Epstein’in
adasindaydik. Hukuki belgelerde “taninmis bir bagbakan” ola-
rak tanimlamaya 6zen gosterdigim bu adamin, sevgi gosteri-
lerine hi¢ de merakli olmadig1 hemen anlagildi. Siddet istiyor-
du. Bilincimi kaybedene kadar beni defalarca bogdu ve 6liim
korkusu i¢cinde olmamdan zevk aldi. Korkung bir sekilde bana
zarar verdiginde giildii ve durmasi igin yalvardigimda daha da
tahrik oldu. Kuliibeden agzim, vajinam ve aniisiim kanlar i¢in-
de ¢iktim. Nefes alirken ve yutkunurken giinlerce ac1 ¢ektim.

Sonrasinda, gozyaslar iginde Epstein’a beni Basbakan’a
geri gondermemesi icin yalvardim. Dizlerimin {izerine ¢tktiim
ve ona yalvardim. Epstein’in adamdan korkup korkmadigini
veya ona bir iyilik bor¢lu olup olmadigini bilmiyorum ama
siyaset¢inin acimasizhigi hakkinda soguk bir sekilde, “Bazen
boyle seyler yasarsin” diyerek bir daha gondermeyecegine dair
hicbir s6z vermedi.

Epstein’in arkadaglarina, kadinlarin “sadece vajina igin bir
yasam destek sistemi” oldugunu sdylemeyi sevdigini artik bi-
liyorum.

O zamanlar bunu bilmiyordum.

Bugiin Epstein’mn su iirpertici ayrimi yaptigini biliyorum:
“Ben bir cinsel yirtic1 degilim; ben bir sugluyum. Bu, bit katil .
ile simit ¢alan bir kisi arasindaki farktir.” O zamanlar bunu da
bilmiyordum. Bugiin, istismar ettigi kiz ve kadinlar1 ne kadar
az umursadigini gériiyorum. Ama uzun siire bunu anlayama-
dim. Ya da belki de anlamak istemedim. Bagbakan tarafindan
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vahsice taciz edilme deneyimim ve Epstein’in bunu ortbas
etme sekli bunu degistirdi.

Bagbakan'in saldirisindan 6nce Epstein beni kandirmigti.
Epsteinin ¢ocuksu kizlara olan digkiinligiiniin bir hastalik
oldugunu diisiinliyordum ama carpik bir sekilde yine de iyi
niyetli oldugunu saniyordum. Saldiridan sonra artik iyi niyetli
oldugunu diistinemezdim. Bu kadar vahsice muamele goriip
dehgete diistiikten sonra Epstein’in ne kadar sakin oldugunu
goriince, 6vgiilerinin sadece beni kullanmak igin bir manipii-
lasyon oldugunu kabul etmek zorunda kaldim. Epstein sadece
kendisini 6nemsiyordu.

O noktada dibe vurdum. Artik hayatta kalamayacagimu bi-
liyordum. Sadece iki olasi segenek goriiyordum: Ya Epstein’in
sattig1 biri beni 6ldiirecekti ya da ben kendi hayatima son ve-
recektim. Bagbakan’la karsilasmamdan yaklagik sekiz hafta ka-
dar sonra Epstein, sik sik yaptig1 gibi, nemli bir arkadagina
jetlerinden birinde hizmet etmemi istedigini soyledi. Epstein
bana Palm Beach’teki 6zel havaalaninda ne zaman olmam ge-
rektigini sdyledi ve sadece bir saat havada olacagimi belirtti.
Soziine giivenerek Tony ve bazi arkadaglarindan beni oraya go-
tiirmelerini istedim, sonra da geri dénene kadar beklemelerini
rica ettim. Ucaga ¢ikan merdivenleri tirmanirken o giin kiminle
goriisecegimi bilmiyordum. Sonra bagimi egip igeri girdim.

“Tekrar merhaba” dedi Bagsbakan, herkesten daha ¢ok kork-
tugum adam.

Kan beynime hiicum etti ve nefes almakta zorlandim.

Bu sefer beni oldiirecek mi? diye diistindiim ve bir an igin ba-
yilacagimi sandim. Pilot sessizce kokpitin kaplsml kapatt1 ve
havalandik. Sonraki bir saat boyunca, sliimciil bir darbe icin
tetikteydim. Anlasildig {izere, Bagbakan’la bu ikinci karsilag-
mam, diger erkeklerle olan kargilasmalarimdan daha tipikti;
tek amaa bogalmakti. Yine de Bagbakan’in beni bir kez daha
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incitecegini ve bogacagini bekledigim, hayatimin en uzun alt-
mus dakikasiydi. Ugak yere indiginde, sersemlemis bir halde,
Tony ve arkadaslarinin bekledigi arabaya dogru sendeledim.

O zaman bilmiyordum ama Basbakan'la ikinci etkilesimim
benim i¢in sonun baglangiciydi. Davranislarim degismeye bas-
lad1. En sevdigim kitapgida giizel, geng bir yabana kizla kar-
silasirdim, Epstein i¢in miikemmel olacagini fark ederdim ve
sonra bilerek numarasini almadan oradan ayrilirdim. Igimde
yeni bir 6zgiir irade duygusu yerlesiyordu. Heniiz kendimi
kurtaramasam da en azindan bagka bir kiz1 kurtarabilirdim.

Sonra, 2002 yazinda bir ara, Maxwell ve Epstein dayan-
ma sirimi zorladi. Ugilimiiz Epstein’in adasinin etrafindaki
s1g resiflerde snorkelle ytizerek bir 6gleden sonra gegirmistik.
Rihtimda kurulanirken Epsteinin yanima oturmadan once
Maxwell’e bir bakig attigini fark ettim. Elini sirtima koydu -
bu onun igin nadir goriilen, sevgi dolu bir hareketti. “Yasam
tarzimi benimsedigin i¢in sana ne kadar minnettar oldugumu
biliyorsundur umarim” diye basladi, Maxwell de yanima soku-
lurken. “Son birkag aydir, bulunmasi zor bir 6zveri gosterdin.
Seni tanistirdigim arkadaslarim da aym fikirde: Sen ¢ok hos bir
geng kadinsin.” Derin bir nefes ald1 ve bunun nereye varacagi-
n1 merak ettim. Sonra birden sdyleyiverdi: “Jenna, bebegimizi
dogurmani istiyorum.”

Insan irkin1 kendi DNA’siyla tohumlamak hakkinda varsa-
yimsal olarak konustugunu duymus olsam da teklifi beni soke
etti. Maxwell mali detaylara dahil olurken irkilmemeye calisti-
gium1 hatirliyorum.

“Sana yirmi dort saat yardimac olacak bakicilarin olacak”
dedi, sesi garip bir sekilde negeliydi. “Jeffrey sana Palm Beach
veya New York'ta —se¢im senin- bir ev satin alacak ve sana
yiikli bir har¢lik verecek.” Hafizam beni yamiltmiyorsa aylik
200.000 dolarlik devasa bir rakamdan bahsetmigti. Ama 'sonra
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sartlar geldi: Modern zamanlarin hizmetgisi gibi, ocugun tiim
yasal haklarin1 Epstein ve Maxwell’e devretmem gerekecekti.
Epsteinin istedigi her yere ve her zaman ¢ocukla birlikte seya-
hat etmem gerekecekti. S6zlesme, Epstein ve benim bir ift ol-
madigimizi ve eger bir “anlasmazlik” yasarsak bebegin onunla
kalacagini yazili olarak tasdik etmek i¢indi. Maxwell bunu béy-
le ifade etti, sanki Epstein ve benim iliskimizin sonunun kar-
silikl1 olarak kararlastirilmis bir ayrilik olacag: diistiniilmiistii.
Bu bana giiliing geldi. Herkes Epstein’in, geng kizlarla iligkileri-
ni bitiren kisi oldugunu biliyordu —asla tersi olmazdi.

O zamana kadar ¢ocuk sahibi olma fikri uzak bir hayaldi.
Bazen kendimi hala bir ¢ocuk gibi hissediyordum, bu yiizden
anne olmay1 hayal etmek zordu. Ustelik, birakin bir bebegi do-
gurmay1, bir yil 6énce doktorun bana soylediklerinden sonra
tekrar hamile kalabilecegimden bile emin degildim.

Epstein ve Maxwell’in kiistahga talebiyle ilgili her sey yan-
lis geliyordu. Bir ¢ocugu diinyaya getirip onlarin biiyiitmele-
rini kesinlikle istemiyordum. Ya bebek kiz olursa? Epstein ve
Maxwell'in plani, o kiigiik kiz1 ergenlige ulasana kadar biiytit-
mem, sonra da istismar etmeleri i¢in onlara teslim etmem miy-
di? Bunun bir pargas1 olmak istemiyordum. Epstein ve Maxwell
o kadar ¢ok talepte bulunmuslard: ki, onlar1 memnun etme
umuduyla kendi duygularimi gérmezden gelmistim. Ama bu
teklif bagka bir kisiyi tehlikeye atacakti: ¢aresiz bir ¢gocugu. Bu
artik cok fazlaydi.

Bugiin, heniiz dogmamuis bir bebegi savunmanin kendimi
savunmaktan daha kolay geldigini fark ettigim igin tizgintim.
Onlarin teklifini kesinlikle kabul edemeyecegimi biliyordum.
Bununla birlikte, Epstein ve Maxwell’e sadece ‘hayir’ diyeme-
yecegimi de biliyordum. Bu ¢ok tehlikeliydi. Iki yildan fazla bir
stiredir ilk kez, kagmanin bir yolunu aramaya bagladim, tek-
liflerini diisiintiyor gibi yaparak zaman kazanmaya ¢alistim.
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Birkag giin sonra; en azindan bir planin bir kismini olustur-
dum. Ikisine de evet, onlarin bebegini doguracagimi ancak
once tamigtigimiz ilk giin bana verdikleri s6zii yerine getirmele-
rini umdugumu soyledim. Nihayet, maso6z olarak resmi egitim
almamda bana yardimc olurlar miydi? Kibarca bunu diistin-
melerini rica ettim.

Cevabimi1 on dokuzuncu dogum giiniime az kala aldim.

Epstein'in adasinda tekrar bulunuyorduk ve Epstein bana
kucagina oturmam igin igaret etti. “Oncelikle dogum giiniin
kutlu olsun” dedi, yiizii benimkine ¢ok yakindi. “Ne kadar ¢ok
caligtigini biliyoruz ve 6zel bir seyi hak ettigine katiliyoruz.
Bu yiizden seni Tayland’a gonderiyoruz.” Sagkin goriinmiis
olmaliyim -Epstein’in beni egitmeyi kabul etmesi durumun-
da bunun evime daha yakin bir yerde olacagini varsaymigtim.
Ama Epstein, Maxwell'in tilkenin kuzeyindeki Chiang Mai’'de,
sadece sekiz haftada Tai masaj: sertifikas: alabilecegim bir okul
buldugunu s6yledi. Ona tesekkiir etmeye basladim ama heniiz
bitirmemisti.

“Sadece bir sey daha” dedi Epstein. “Chiang Mai'deyken
belirli bir kizla tanisman gerekecek.” Bana adin1 séyledi ~Tayca
gibi geldi- ve eger Epstein kriterlerine uydugunu diisiiniirsem,
onu Amerika Birlesik Devletleri'ne uguracagini séyledi. Yani
cok uzakta olsam bile hald eleman mi arayacagim? diye sessizce
kendi kendime sordum. Ayni zamanda, bunun tek ¢ikis yolum
olabilecegini ve bunu reddetmenin delilik olacagini fark ettim.
Bu ytizden giiliimsedim ve ona sicak bir kucaklama verdim.
Epstein ve Maxwell'in benim onlarin tarafinda olduguma inan-
malarini saglamak 6nemliydi.

Sonraki birkag hafta i¢cinde Maxwell, Kuzey tarzi Tai ma-
saj1 egitimi igin en iyi merkezlerden biri olarak bilinen Ulusla-
rarast Masaj Egitimi Okulu’'na katilmamu ayarladi. Benim icin
Florida'ya bir otobiis bileti ald1 ve Chiang Mai’deki dért yildizli
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bir otel olan Dusit Royal Princess’te bir oda ayirtti. Epstein fa- ‘
turay1 pesin 6dedi.

Esyalarimi toplamak ve vedalasmak icin Florida’daki evime
gonderildim. Bu sirada Tony ve ben onun ailesinin yanina ta-
sinmistik, bu ylizden zamanimin ¢ogunu orada gegirdim, neyi
depoya koyacagima ve neyi yanimda gotiirmeye calisacagima
karar vermeye galisiyordum. Gelecegin ne getirecegini bilme-
sem de onsuz yagsayamayacagim her seyi yanimda gétiirmem
gerektigini hissettim. Ayrica ailemi ziyaret ettim ve kardesim
Danny ve yeni esi Lanette beni ugurlamaya geldiler. O zaman-
lar on d6rt yasinda olan Skydy’yi kenara gekip her zaman onun
yaninda olacagimi soyledigimi hatirliyorum. O birkag giin bo-
yunca kagis plan1 yapan bir mahkam degil, egzotik tatile hazir-
lanan normal bir kiz gibi davrandim.

2002 yilinin Eyliil ortasinda Epstein ve Maxwell, New York’a
doénmemi ayarladilar; oradan tek basima Tayland’a devam ede-
cektim. Miami’den New York’a ticari ugusumun kalkacag sa-
bah, képegim Mary-Jane’e son bir kez veda ettim ve sonra Tony
ile birlikte valizlerimi Dodge kamyonetime yiikledik. Higbir
zaman hafif egya tagiyan biri olmadim ama bu sefer her zaman-
kinden daha yiikliiydiim. Bavullarim benim igin 6nemli olan
her hatira ve fotografi igeriyordu. Tony’'nin yoklugumda kul-
lanmasina izin verdigim kamyonetten valizlerimizar zor ¢ikar-
dik ve Tony her seyi bilet gisesine kadar tasimama yardim etti.
Bagaj nihayet kontrol edildikten sonra giivenlik kontroliine yo-
neldik. Iste 0 zaman aglamaya bagladim. Tony sagkind1. Birkag
hafta once de uzakta degil miydim? Beni bu kadar duygusal
yapan neydi? Bunu kendime bile agiklayamiyordum ama igim-
de geri donmeyecegime dair bir his vardi. O giin Tony’ye her
zamankinden daha siki sarildim ve onu ne kadar 6zleyecegimi
soyledim. Epstein’la bir yerlere ucarken her zaman yaptigim
gibi, “Kopege iyi bak” dedim. Tony bakacagini séyledi ve ona
son bir dpiiciik verip uzaklagtim.
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Manhattan’da sonraki birkag giin boyunca Epstein ve Max-
well beni Epstein’in yeni “asistan1” olan Nadia Marcinkova
adinda bir Cek glizeli egitmekle gorevlendirdiler. Epstein,
Marcinkova'nin ben yokken yerime gegecegini sdyledi. Marcin-
kova benden yaklasik ii¢ yas kiiciiktii ~Epstein’la ilk tanistigim
yasta— ve Epstein, tipki Maxwell ve benim 2000 yilinda yaptig1-
miz gibi, onun ve benim birlikte ona “masaj” yapmamuizi istedi.
Epstein, ilk seansta Nadia’ya “Jenna’nin yolunu izle” dedi. O
zaman ona ne kadar aggdzlerle baktigini gérebiliyordum ve bu
bende bazi duygular1 uyandirdi. Kendime anlattigim, ihtiyag
duyuldugum, énemli oldugum, ona bakabilecek tek kisi oldu-
gum hakkindaki tiim hikayeler ¢ok agik bir sekilde yalan ¢ikt.
Epstein’in hayatindan kaybolmak istesem de yerime bu kadar
kolayca bagkasinin gegmesi canimi yakiyordu.

21 Eylil'de Epstein ve Maxwell, Afrika’ya uzun bir seya-
hat i¢cin New York’tan ayriliyorlardi. Marcinkova da Epstein’in
Boeing 727 ugaginda onlarla birlikte uguyordu; ayrica arala-
rinda oyuncular Chris Tucker ve Kevin Spacey ile eski Bagkan
Clinton’in yani sira alti1 ABD Gizli Servis ajan1 da bulunuyor-
du. (Clinton, seyahatin vakfinin ¢aligmalariyla ilgili duraklari
da igeren insani bir misyon oldugunu sdylemisti.) Ayrilmadan
6nce Maxwell beni ciddi bir sohbet i¢in oturttu. Chiang Mai'ye
indigimde, Epstein’in ilgilendigi Taylandl1 kiz1 hemen bulmam
gerektigini séyledi. Maxwell, bu konudaki ilerlemem hakkin-
da benden diizenli olarak bilgi almak istiyordu. Bana seyahat
belgelerimi verdi; bu belgelerde bana para gonderecegi Wes-
tern Union ofislerinin adresleri de yer aliyordu. Biitiin bunla-
rin geldigi zarf hala bende. Disinda Maxwell, Taylandli kizin
adin1 ve iki telefon numarasin1 yazmigti: kendi cep telefonu .
ve Epsteinin New York’taki usag1 Jojo'nun telefonu. “Bayan
Maxwell’i ara!” diye emrediyordu yazida biiyiik harflerle.

“Iki ay sonra goriigiiriiz” dedi Epstein, Maxwell ile ayril-
madan &nce. Bagimu salladim ve kapi arkalarindan kapanirken
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seving ve gerilim karisimi hisler i¢indeydim. Epstein’in ¢ev-
resindeki kizlar igin boyle bir 6zgiirliik nadirdi ama dogrusu,
yedi yasindan beri kendimi hep tuzaga diismiis gibi hissedi-
yordum. Ka¢. Hayatini kurtar. Ka¢. Hayatin1 kurtar. Jeffrey ve
Ghislaine ile tanigmadan once bile ritmim buydu. Iki yildan
fazla bir siire sonra, benim i¢in inga ettikleri altin kafesten ¢ik-
mak tizereydim. Simdi tek yapmam gereken onlarin beni tekrar
icine koymalarin1 engellemekti.

Alt1 giin sonra, Bangkok’a giden bir ticari ugaga bindim,
emniyet kemerimi bagladim ve goézlerimi kapattim. Herkes
Epstein'in geng kizlarla iligkilerini bitiren kisi oldugunu bili-
yordu —asla tersi olmazdi. Ben de biliyordum. Ama her seyin
bir ilki vardir.
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Bolam 111

HAYATTA KALAN

“Yanlig m1 yaptim, akillica m1 davrandim?
Gozlerimi kapatip oyuna devam ederek
Gordiiklerim kargisinda hipnotize olmus,
felg olmug halde”

—Natalie Merchant, “Karnaval”






16

Giiliimsemeler Ulkesi

zun sar1 saclari yiiziiniin etrafina dékiilen incecik bir ka-

din1 hayal edin. On dokuz yagsinda ve ilk kez tek bagina
yurtdigina seyahat ediyor. Sizi rahatsiz etmek istemiyor ama
litfen fotografini ¢eker misiniz? Arkadas canlis1 goriiniiyor,
sanki sizin i¢in de aynisin1 yapacakmug gibi. Biiytik ihtimalle
evet diyeceksiniz.

Size cep boyutunda tek kullanimlik kamerasini uzatiyor.
Glineydogu Asya’ya u¢madan 6nce, bu geng kiz Kodak Fun-
Savers filmlerinden bolca stok yaprmug ve her zaman yaninda
tasimaya calismis. Her birinde sadece yirmi yedi poz var ve
bunlar1 akillica kullanmaya yemin etmis. Durumu g6z 6niine
alindiginda kaynaklar1 korumak akillica goriiniiyor.

Jenna Roberts'in bu donemden ¢ok az fotografi var. Ama bel-
ki de olmasi gereken de bu: Sonugta, Chiang Mai’ye kaybolmak .
icin gelmedim mi? Ancak daha sonra, hayatimin bu dénemini
daha ¢ok oliimsiizlestirmek i¢in daha fazlasin1 yapmis olmay1
dileyecegim. Epstein ve Maxwell ile gegirdigim yillar boyun-
ca, gezi rehberlerindeki birgok yeri ziyaret ettim: Londra, Paris,
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Tanca. Ama Giineydogu Asya’ya yapacagim bu seyahatin daha
anlamli olacagini hissetmigtim ve hakliydim. Tayland’da yasa-
nanlar 6nemli bir déniim noktas: olacakti. Hayatim tamamen
yeni bir yone dogru ilerliyordu.

Ozellikle yalniz seyahat ederken havada olmanin ayribir ha-
vasi var. Asagidaki diinya yok oluyor gibi ve bu benim igin bir
rahatlama. Kimse bana dokunamaz. Ne zaman uyuyacagima,
ne zaman yemek yiyecegime ben karar veririm. Kendi ihtiyag-
larim —bagkasinin degil- énce gelir. New York’tan Singapur’a,
oradan Bangkok’a ve nihayet Chiang Mai’ye olan yirmi bir sa-
atlik yolculugum boyunca, bu bagimsizlik duygusuna aliskin
degildim ama keyif aldim. Ugiincii ve son ugusumda yorgun-
dum ama artik uyumak yoktu. Viicudum elektrik ¢arpmis gibi
ugulduyordu. Gergekten de en azindan o an igin 6zgiir olabilir
miydim?

Gidecegim sehrin daglarla gevrili oldugunu okumustum,
bu yiizden pencereden daglar1 gérebilmek i¢in boynumu uzat-
tim: Kuzeyde Chiang Dao, doguda Mae Kampong ve batida
Tayland’in en yiiksek zirvesi olan Doi Inthanon. Sonra indik
ve yarim saati, alt1 tane tika basa dolu bavulumu toplamakla
gecirdim. Sonunda, bir taksi beni ve bagajimi otelime gétiirdii.
Giris islemlerini yaptirdim ve bir gérevli 923 numarali odanin
kapisin1 acip beni iki adet cift kisilik yatakh genis bir odaya
gotiirdii. Yerden tavana pencereler, parildayan bir yiizme ha-
vuzuna bakiyordu. Giiler yiizlii gorevliye bahgis verdim ve o
da bagini sallayip kapiy: kapatti. Hala giindiizdii ama uyumam
gerekiyordu. Perdeleri kapattim ve yataga girdim.

Keske size birkag saat sonra uyandigimi, bir FunSaver' kap-
tigim1 ve bu egzotik yeni yeri kesfetmek icin gilinese ciktigi-
mu soyleyebilseydim. Bunun yerine, Chiang Mai’'deki ilk iki
1 Hediyelik para tistii. (¢.n.)
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gliniimii yerimde kalarak, oda servisinden siparis ettigim ki-
zarmus pilav ile patates kizartmasi yiyerek ve telefonun ¢alma-
sin1 bekleyerek gecirdim. Epstein’in Manhattan’daki evinin o
tirkiitiicii beginci kattaki yatak odasinda oldugu gibi, sanki n6-
bet¢iymisim ve cevap vermezsem cezalandirilacakmisim gibi
hissettim. Bunun muhtemelen size sagma geldigini biliyorum.
Beni azarlayacak kimse yoktu. Yine de iki yildan fazla bir stire-
dir Epstein ve Maxwell’in kurallarina gore yasiyordum. Max-
well aradiginda ikinci zil ¢almadan telefonu agtim.

Okuldaki ilk giiniimde heyecan beni erken uyandird: ve
beni Uluslararas1 Masaj Egitim Okulu’na gétiirmesi igin bir tuk-
tuk (li¢ tekerlekli motorlu taksilerden biri) tuttum. Okul miidii-
riintin ad1 Chongkol Setthakorn’du (ama ona John diyorlardi),
oryantasyon dersinde bize, “Burada size 6gretecegimiz sey, ko-
kenleri Buda’ya kadar uzanan giiclii bir masaj teknigidir” dedi.
Geleneksel Tai masajinin temellerinin -Nuad Bo’Rarn olarak
bilinir- yaklagik iki bin bes yiiz y1l énce ortaya ¢iktigini ve ne-
silden nesile aktarildigini s6yledi. Tai masajinin hem yoga hem
de akupresiir prensiplerini kullandigini ve viicudun yaklasik
72.000 enerji hattindan olustugu teorisine dayandigini sdyledi;
bu da kabaca Cin akupunkturunun on iki meridyenine veya
enerji yoluna esdegerdir. Biz 6grenciler miisterilerimizle birlik-
te nefes almayi, onlarla uyum saglamay: ve viicut agirhigimiz
kullanarak onlarin esnemelerine ve streslerinden kurtulmalari-
na yardimci olmay1 greniyorduk. John, masoz ve miigteri ara-
sindaki iliskiyi ¢ocuklarina sevgi ve sefkat gosteren bir anneye
benzetti. Tai masajinin yorucu olabilecegini ancak temelde hem
vereni hem de alan kisiyi tazelenmis, mutlu ve enerjik birakma- .
s1 gerektigini sdyledi.

Daha en bastan bir zamanlar okulu ne kadar ¢ok sevdigi-
mi hatirladim. Cocukluktaki 6grenme yetenegimi kesintiye
ugratan istismar1 hatirlamama neden olsa bile, tekrar merak
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duymak inanilmazdi. Egitmenlerimin biitiinliik, sayg: ve cen-
netten gelen sifa hakkinda konugmalarini duymak sadece ente-
lektiiel olarak ilgi gekici degildi, ayn1 zamanda yillardir 6zledi-
gim seydi. Simdi herkesin okula verdigiisim olan ITM, bana bir
dizi beceri 6gretmeyi ve ayni zamanda beni ruhsal olarak ge-
listirmeyi vaat ediyordu. Yasam tarzim g6z oniine alindiginda
okulun ruhsal arinmaya verdigi 6nem dogrudan bana yonelik
gibi goériiniiyordu.

ITM Ogretmenleri Tai masajinin temellerini agiklamakta
harikaydi, bu da ¢ok sey 6grenmem gerektigi icin sansh bir
durumdu. Alistigimin aksine, bu uygulamada yag kullanilmi-
yordu ve masaj masalar1 yoktu; miisteriler yerdeki minderlerin
tizerinde sirtiistii yatiyorlardi, biz de yanlarinda ve bazen de
tizerlerinde diz ¢6kerek tiim gliclimiizle onlara yaslaniyorduk.
Basing noktalarin1 hedeflemek i¢in bagparmaklarimizin uglari-
nu degil, top kisimlarini kullanmay1 6grendik. Amag hem derin
hem de yiizeysel gerginligi serbest birakirken esnekligi artir-
mak ve enerjinin —veya Ci'nin- daha serbestge akmasini sagla-
makt1. Uzerinde galistigimiz kisiyle uyum iginde kalmak, kalp
atiglarini hissetmek, kendimizi onun ritimlerine uydurmaya
calismak icin hem fiziksel dayanikliliga hem de zihinsel farkin-
daliga ihtiyacimiz vardi. Biitiin bunlar1 duyunca, ister istemez
aklima su geldi: Sozctikler olmadan, ilk atim Alice ile nasil gii-
vene dayali bir iligki kurdugumu hatirladim ve bu bana 6zgii-
ven vermigsti. Tai masajinin temel unsurlarindan biri bagkasinin
ritmini okumaksa bunda iyi olabilecegimi biliyordum.

Dersler sabah dokuzdan &gleden sonra tige kadar siirtiyor-
du, 8gle yemegi icin bir ara veriliyordu. Her seans, heceleri
(Sanskritgeden tiiretilmis bir dil olan Pali dilinde) kara tahtaya
fonetik olarak yazilan bir mantra ile bagliyordu. Sonra bir saat
yoga ve meditasyon yapiyorduk. Son olarak, tiger kisilik grup-
lara ayriliyorduk —iki 6grenci, bir 6gretmen- ve sirayla masaj
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yapiyor ve masaj yaptirtyorduk; egitmenler dogru teknigi gos-
teriyor, 6grenciler de onlar1 taklit ediyordu. Ben masaj almak-
tan ¢ok vermeyi tercih ediyordum. Giysilerimin tizerinden bile
olsa yabancilarin ellerinin tizerimde olmasindan hoslanmiyor-
dum. Ama 6grenmek istiyordum, bu ytizden elimden gelenin
en iyisini yaptim.

Baslangigta okuldan sonraki tiim zamanimi otelde gegiri-
yordum. Ama kisa stire sonra daha cesur oldum. Maxwell beni
neredeyse her giin ariyordu ama telefonu agmazsam resepsiyo-
na mesaj birakiyordu. Konustugumuzda, sesinde onaylamama
duyarsam ona okulun beni ne kadar mesgul ettigini soyliiyor-
dum. “Jeffrey’nin seninle tarustirmak istedigi kiz1 buldun mu?”
Maxwell her telefon goriismesinde soruyordu. Ona “Hayir, he-
niiz degil” dedim ve sonra s6z verdim. Ama asla yapmadim.
Emirlerini goérmezden geldigim her defasinda kétii bir sey
olmadiginda biraz daha cesur oldum. Cok ge¢meden, Chiang
Mai'yi biiyiik bir hevesle kesfetmeye bagladim.

Tayland’a sik sik Giiliimsemeler Ulkesi denmesi boguna de-
gil. Karsilagtigim her erkek, kadin ve ¢ocuk beni goérdiigiine
sevinmis gibiydi. Ve Chiang Mai'nin meshur giizelligini kes-
fettikge, insanlarinin negesi daha anlaml hale geldi. Bu canli
sehir, hendekle ¢evriliydi ve bin yil 6nce inga edilmis surlarin
kalintilariyla doluydu; tapinaklar, manastirlar ve stupalar (Bu-
dist mabetleri olarak inga edilmig kubbe seklindeki yapilar) ile
doluydu. Her yerde iyi bir enerji vard: sanki. Sehrin en tinli
turistik yerlerinden biri olan Chiang Mai Gece Pazari'nda, sa-
ticilar kaldirimlar boyunca siralanip mallarini sergilemek icin
masalar ve ¢adirlar kurmuglardr: turistik vir zivirlar, iglenmis
deri triinler, atistirmaliklar, elektronik esyalar, giyim. Seyahat
ederken aligveris yapmay1 her zaman sevmistim; sadece esya
edinmek icin degil, ayn1 zamanda yerel halkla etkilesim kurma-
nin bir yolu olarak da. Artik neredeyse her gece carsiy1 ziyaret
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etmeye, masalarin siralari arasinda yiiriimeye ve saticilarla se-
lamlagmaya baglamigtim. Tezgéhlarinda biraz para harcamamu
umduklarini biliyordum ama harcamasam bile sicakliklar: sa-
mimi geliyordu.

Otel odama dondtigiimde, ilk baslarda Tony’yi ¢ok aradim.
Kendimi yalniz ve bundan sonra ne olacagi konusunda gergin
hissediyordum ve ortaokul giinlerimden beri oldugu gibi, Tony
benim dert ortagimdi. (Ayrica, Epstein faturalar1 6dedigi icin,
bu konugmalarin ne kadara mal olacagini hi¢ diigiinmemigtim.
Yillar sonra, gesitli yasal davalarda ortaya ¢ikarilan telefon ka-
yitlari, Tony ile konusmak, Maxwell’in aramalarina cevap ver-
mek ve aileme hayatta oldugumu bildirmek tizere, iki haftadan
kisa bir stirede yaklasik 4.000 dolarlik bir telefon faturasi birik-
tirdigimi gosterecekti.)

Ama Tony’'nin sesini duyma ihtiyacim kisa siirede azaldu.
ITM’de yetmis yedi 6grenci kayithyd: ve okuldan sonra grup-
lar halinde sehrin hareketli kuliiplerinde ve ¢at1 barlarinda top-
lanirdik. Uzun zamandir ilk kez, Epstein aradiginda her seyi
birakmam (ya da daha koétiisti, edindigim tiim arkadaglarimi
Epstein’in kullanim igin ise almam) beklenmeden, kendi ya-
simdaki ilging yeni insanlarla tanigma 6zgiirliigiini hissettim.
Uzun zamandir esir gibi yasadiktan sonra kendimi yonetmek
Ozglirlestirici geldi. Simiftan bir kiz arkadasim otelinden sikdyet
edince, onu benimle odamda kalmaya davet ettim. Kulaga kii-
clik bir sey gibi gelebilir ama karsilik beklemeden bagka birine
yardim etme gansina sahip olmak beni gururlandird.

Geriye baktigimda 6zgiirliigiimiin tadim1 ¢tkarmanin yani
sira, pervasizca davrandigimi da goriiyorum. ITM'deki birkag
Ogrenci arkadasim parti yapmayi severdi —esrar icer ve diger
uyusturucular1 denerdi— ve ben de bos zamanlarimda onlara
katildim. Diizenli olarak kullandigim Xanax’1 birdenbire bi-
rakamayacagim: diisiinerek kendimi kandirdim. Epstein’in
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sik sik yaptig1 nakit yardimlar1 sayesinde, otelimin yakinin-
daki Western Union’dan aldigim parayla istedigim her seyi
satin alabiliyordum. Ya yabanca bir iilkede uyusturucu temin
etmenin tehlikelerine karg1 kérdiim ya da umursamiyordum.
Muhtemelen ikisinin de birazi. Bir keresinde, erkek bir arkada-
simla kendimizi karanlik bir sokagin yanlis tarafinda bulduk;
bulusacagimizi sandigimiz uyusturucu saticist bizi soymak
icin haydutlar1 gondermisti. Arkadagimin motosikletiyle kagtik
ama gece kolayca farkl sekilde bitebilirdi. Bundan sonra bile,
kararlarimin sonuglar1 tizerinde ¢ok az diistindiim. Kendimi
tstiin ya da 6liimstiz sanmiyordum. Bir¢ok kusurum var ama
kibir bunlardan biri degil. Bunun yerine, sanirim bir parcam
kendimi savunmay1 hak etmedigimi hissediyordu. Epstein ve
Maxwell’in pengelerinden gegici olarak kurtulmustum. Bunu
yapmay1 bagarmigtim. Ama yine de onlarin istismari ve onlarla
tanismadan 6nce yasadigim istismar, yikici bir inanci i¢sellestir-
meme neden oldu: Korunmaya deger degildim.

193



17

Zorba Doven

kula bagladiktan bir hafta sonrayd: sanurim, Mathew Ol-

sen adinda bir 6grenciyle tanistim. Yirmili yaslarinin orta-
larinda, uzun boylu, nazik bir Avustralyali olan Mat ve ¢ocuk-
luk arkadasi, Mat’in ITM’de 6gretmenlik egitimi alabilmesi igin
Chiang Mai'ye birlikte gelmislerdi.

Bir 6gleden sonra derslerimizi bitirirken Mat bana ve bagka
bir 6grenciye bir geziye ¢ikmak isteyip istemedigimizi sordu.
En yakin arkadasi Robbie'nin yakindaki bir Muay Thai salo-
nunda Tayland boksu egitimi aldigin1 ve o gece bir mag oldu-
gunu soyledi. “Cok eglenceli olacak” diye s6z verdi ve adresi
benim igin yazdi Diisiinecegimi s6yledim —d6viis sanatlariy-
la pek ilgilenmiyordum. Ama daha sonra, yapacak bagka bir
seyim kalmayinca, biraz rimel stirdiim ve bir tuk-tuk kirala-
dim. Belki, diye diisindiim trafikte ilerlerken, ¢eteyi daha son-
ra gece kuliibiine gitmeye ikna edebilirim. Simdi geriye doniip
baktigimda, yirmi dakika sonra Saraphi Bolgesi’'ndeki adrese
vardigimda en biiyiik umutlarimin bunlar olmas1 bana komik
geliyor.
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Genis mekanin etrafina bakinirken Mat'i artyordum ki delici
kahverengi gozlere sahip, zayif, koyu sagh bir adam gérdiim.
Arkadaglarindan olusan bir ¢gemberin iginde 4deta bir kral gibi
oturuyordu. Herkes ~hem erkekler hem de kadinlar- onun her
soziline kulak veriyor gibiydi. Geriye déniip baktigimda belki
de bagka segenekleri yoktu: Bu adamin yaninda olmanin baskin
varligina kapilmak anlamina geldigini 6grenmek iizereydim.
Ama uzaktan bile kim oldugunu bilmeden énce aninda ona ge-
kildigimi hissettim.

Bir kavga baglad1 ve Mat'in Muay Thai hakkinda anlattik-
larin1 —-do6viisctilerin yumruk, dirsek, diz ve kaval kemigi kul-
landig1 icin “sekiz uzuv sanat1” olduguyla ilgili bir sey- ringde
gordiiklerimle bagdastirmaya ¢alistim. Ama basimi ¢evirdigim-
de, gozlerim tekrar koyu sagh yabanciya takildi. Mat baktigimi
goérmiis olmals, ¢linkii “Bu benim arkadasim Robbie” dedi.

Mat, daha sonra bana garip bir sey fark ettigini s6yledi. Mat,
Robbie’yi kardesi gibi biliyor —birlikte liseye gittiler (okulu bi-
raktilar) ve yillarca oda arkadagiydilar. Yani Mat, Robbie'nin
diger doviisgiilerin hareketlerini analiz etmeyi ne kadar sevdi-
gini biliyordu. Genellikle bir mag sirasinda Robbie’nin gozle-
rini ringden ayirmak imkénsizdi. Ama o gece Mat, Robbie’nin
alisilmadik bir sekilde dalgin oldugunu gordii. Ben gérmedim
ama Mat gordii: Robbie, iki antrenman partnerini incelemek
yerine bana bakiyordu.

Robbie, ruh esi oldugumu aninda anladigini 1srarla soylii-
yor. Nasil tarustigimizi soran herkese, “Arkamda bir giirtiltii
duydum, etrafima baktim ve bu giizel kadin1 gérdiim” diye an-
latiyor, giizel kadin igin kullanilan Avustralya argosunu (sheila)
kullanarak. “Ilkokuldayken beri-boyle bir his' yasamamigtim.
Karnimda kelebekler ugustu ve ‘Iste bu: giizelligin viicut bul-
mus hali’ diye diistindiim. Jenna 6zeldi. Onunla konusmadan
once bile biliyordum.” Bu noktada, genellikle etki yaratmak
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icin durakliyor, koyu kaglarimi kaldiriyor ve giilerek ekliyor:
“Ama naz yaptim.”

Kegke bu birsaka olsaydi. Ama dogru: O gece Robbie’ye her
baktigimda bagka bir seye veya birine dalmis gibi gériiniiyor-
du. Robbie, beni kazanmanin tek yolunun bu oldugunu hisset-
tigini syliiyor ve o zamanlar hayal kirikligina ugramis olsam
da muhtemelen hakliydi. Eger daha saldirgan davransaydi onu
savusturur, uzaklastirirdim. Yillarca siiren zoraki yakinliklar-
dan sonra, kendimi baski altinda hissettigimde artik rahat ola-
bilirdim. Kargilikl1 gercek ¢ekim duygulariyla nasil basa ¢ikaca-
gimi1 bilmiyordum. Ama Robbie 6ne dogru egilirken ben de ona
dogru egildigimi fark ettim.

Son karsilagsma bittiginde ve herkes ¢ikislara yoneldiginde,
bir hamle yapmam gerektigini biliyordum. Ya 6yle yapacaktim
ya da pes edecektim ama Robbie’de bir sey bana pes etmenin
bir segenek olmadigini hissettirdi. Bu yiizden kendimi zorlaya-
rak kalabaligin arasindan gecip sokaga ¢iktigimizda Robbie'nin
yanmna gittim. “Ben Jenna” dedim giiliimseyerek. “Tuk-tuk
paylasmak ister misin?” Robbie’nin o an bana bakisini asla
unutmayacagim, yiizii benimkine ¢ok yakindi. Bakislar: sabit
ve sakindi ama gozlerinde 1siklar yanuyordu. Bir an bekledi ve
sonra o giinden beri her giin bana bir sekilde s6yledigi seyi soy-
ledi: “Evet.”

2002’de kim oldugumu hatirlayin: Cinsel istismardan kur-
tulmus, yillarca itaatkar bir sekilde erkekler ve kadinlarla ya-
kinlik, ¢ekim veya arzu hissetmeden cinsel eylemlerde bulun-
mus biriydim. Bazilar tekrar tekrar istismar eden, bazilarn ise
tamamen yabanci kisilerdi. Higbir gercek ask veya arzu hisset-
memistim. Aslinda, kendi isteklerimden veya arzularimdan
kendimi soyutlamak, basa ¢ikma mekanizmalarimdan biriydi.
Gegmisteki erkek arkadaslarimla olan iligkilerim bile faydaci bir
nitelige sahipti. Hi¢ 4s1k olmamigtim, bir kez bile, hi¢ kimseye.
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Ama simdi, neredeyse aninda, Roberto Antonio Giuffre'ye cil-
ginca asik oluyordum. Tuk-tukta, viicudunun benimkine yakin
olma geklini, sicakligini, saglamligini sevdigimi fark ettim. Ko-
kusunu ¢ok sevdim.

O gece Robbie beni Royal Princess’e geri gotiirdii, oda arka-
dagimla biraz takildik ve sonra da evine gitti. Sonraki {i¢ giin
boyunca nazlanmaya devam etti ve o kadar inandirictydr ki
sadece arkadas olmak istedigini diisiinmeye baglamistim. Iste
Robbie hakkinda ¢abucak 6grendigim birkag sey: Zekiydi. Ko-
mikti. Sadikti. Sidney’ye gog¢ etmis Sicilyall ebeveynlerin dort
¢ocugundan en kiiciigli olan Robbie —0 zamanlar yirmi alt1
yasindaydi- ¢ocukken ¢ok dindar biriydi ve annesiyle sik sik
kiliseye giderdi. Ancak dokuz yasinda, gece karabasanlar yasa-
maya baglamist1. Riiyalar onu o kadar korkuttu ki Katoliklikten
yiiz gevirdi ve diger maneviyat bicimlerini incelemeye bagla-
d1. “Ormana gittim ve ‘Biliyor musun? Artik korku yok. Korku
seni geri birakir’ dedim” diye anlatt1 bana, Islam’dan Budizme,
Samanizme kadar her seyi okumaya nasil bagladigini hatirla-
yarak. Calismalar1 onu tekrar tekrar dogaya duydugu saygiya
geri getirdi ve bunun ona aradig1 huzur duygusunu verdigini
soyledi. “Her zaman Toprak Ana ile bir baglantim oldu. Beni
bir kamp atesiyle ormana koyun, benim yerim orasidir. Mev-
‘simlerin déngiileri bana ¢ok anlaml geliyor” dedi bana. “Farkl
dinler hakkinda okuduklarim bana izleyecegim bir yol verdi.
Kendiyolunda ytiriirsiin. Kumlara bakarsin ve kendiayak izle-
rini goriirsiin. Amag, akistir —denge. Bu senin kendi dharma’n.”

Dharma’y1 Parmesan peynirinden ayirt edemezdim ve ona
bunu sdyledim. Ama umursamadi ve daha da 6nemlisi beni
yargilamadi. Beni asag1 cekmek degil, yukari.gikarmak istiyor
gibiydi. Hayat boyu ezilenlerin koruyucusu olan Robbie, beni
tanimadan ¢ok 6nce kendini “zorba d6viicii” olarak gérdiigiinii
soyledi. Cocukken, okuldan sonra kendisinden kiigiik olanlara
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sataganlar1 cezalandirmak onun isiydi. “Ben kavgaci biriyim”
dedi. “Hep 6yleydim.”

Arkadaghigimizin tiglincii gliniinde, otelimde tekrar bulus-
tuk. Oda arkadasim disaridaydi ve Robbie ile aksam yemegine
gitmeye hazirlaniyorduk. Ben yerde oturuyordum, o yataktay-
di1 ve ayakkabisinin bagcigini baglamak icin egildiginde, ona
bir 6pliciik kondurdum. Ne olacagindan emin degildim —belki
de benden hoglanmiyordu? Ama o da beni 6ptii. O an ona s1-
kica sarildigimi hatirhyorum. Cocukluk arkadasim Kyle'r ku-
cakladigimdan beri ilk defa bunu tamamen arzuyla yapmistim,
zorunluluktan ya da garesizlikten degil.

Basindan beri Robbie ile aramizda daha 6nce deneyimledi-
gim herhangi bir iliskiden farkli bir bag vardi. Birincisi, Robbie
acik sozliiydii. On dokuz yasinda bir masaj 6grencisinin nasil
boyle liiks bir dort yildizli otelde kalabildigini 6grenmek isti-
yordu. Odamda, sadece ikimiz oturuyorduk, o sirada bu so-
ruyu sordu. Ve birdenbire gercegi soylemek istedim. Hayatim
boyunca iki mod arasinda —-kagmak ve hayatta kalmak- gidip
geldikten sonra, sadece hayatta kalmaktan fazlasini istiyordum
ve kagmaktan yorulmustum. Icimde bir sey bunun gercek bir
potansiyele sahip bir iligki olabilecegine, mahvetmek istemedi-
gim bir iligki olabilecegine inaniyordu. Robbie ile ne kadar ¢ok
konugursam, o kadar ¢ok bdyle hissediyordum. Sir saklamak-
tan, hayatimin gergekte nasil oldugunu gizlemekten bikmigtim.
Derin bir nefes aldim ve Robbie’ye, beni cinsel olarak istismar
eden zengin ve gti¢lii bir adam i¢in ¢alistigimi; bu adamin, ken-
disine hizmet etmeleri i¢in geng kadin ve kizlardan olugan bir
orduyu yo6neten bir kadin ortag: oldugunu; o ve kadinin beni
arkadaglarina kullandirdiklarini, bu arkadaslardan bazilarinin
bana ¢ok zarar verdigini ve onlardan ¢ok korktugumu anlattim.

Biitiin bu korkung seyleri anlatirken Robbie'nin ytizii kasil-
di1. “Ailen nerede?” diye sordu imali bir sekilde. “Sana yardim
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edemezler mi?” Ona yardim edemeyeceklerini ya da etmeye-
ceklerini sdyledim —hangisi oldugundan asla emin olamamus-
tim. Hatirhyorum, o zaman Robbie'nin yiiziinde, sanki neyi
gizledigimi sezebiliyormus gibi anlamli bir ifade vardi. “Zor bir
gocukluk gecirdim” diye kekeledim. Robbie'nin o an gézlerime
bakisi, sanki “Artik yalmz degilsin” der gibiydi. Anlasilmak
i¢in korkung ayrintilar1 agtklamam gerekmedigini hissettirdi.
En azindan heniiz degil. Robbie, tiim bunlara girmek igin bolca
zamanimiz olacagini anlamigt.

Ik bakista, Robbie ve ben tamamen zit karakterlerdik —ben,
narin, sar1 sagl bir kiz, o ise viicudu ipeksi koyu bir kiirkle
kapl1 kasl bir atlet. Ama birbirimize uyuyorduk. Robbie ile bir-
likteyken farkli bir Jenna gibi hissediyordum. Onun gibi birini
daha 6nce hig tanimamigtim. {lk kez sevistigimizde, bana daha
6nce kimsenin sormadig1 bir sey sordu: yatakta neyi sevdigimi
ve neyi sevmedigimi. Sonradan anlasildig1 tizere, sevmedigim
bircok sey vardi, gecmisteki rizasiz karsilagmalar: hatirlatan
seyler. Ama bunu heniiz Robbie ile paylasmamistim. Hala ro-
liimiin kendime degil, partnerimin zevkine odaklanmak oldu-
guna inaniyordum.

Sevme ve sevilme anlayisim son derece sinirhiydi. Uzun za-
mandir, ne kadar ac1 verici veya {tizlicii olursa olsun, benden
isteneni yaparsam ancak o zaman “iyi bir kiz” olarak goriilii-
yordum. Simdi ise benden higbir sey yapmamu istemedigini id-
dia eden bir adam gelmisti. Kendim olmamu istedigini s6yledi.
O zaman Robbie’ye itiraf etmedim ama yillardir “kendim”in
kim oldugunu bilmiyordum. Bir yanim zaman iginde sikisip
kalmugti, sanki hala kiigiik bir kiz ¢ocuguymus gibi. Yine de
Robbie ile birlikteyken kendimi giivende hissettigimi biliyor- -
dum ve alt1 yasindayken Alice’in tizerinde otutdugumdan beri
boyle giiven duymamistim.

Robbie, Epstein ve Maxwell hakkinda daha fazla soru sor-
du. Ne siklikla beni kontrol ediyorlardi? Ne kadar stire'sonra
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Amerika Birlegik Devletleri'ne dsnmem bekleniyordu? Epstein
ve Maxwell'in agindan nasil kurtulabilecegimden emin olma-
digimi séylerken agladigimi hatirliyorum. Ama Robbie bagini
sallad1. “Boyle yasamak zorunda degilsin” dedi elimi tutarak.
“Benimle Avustralya’ya gel.” Birbirimizi tanidiktan bir hafta
sonra, tek dizinin tizerine ¢oktii ve evlenme teklif etti. “Zengin
olmayacaksin” dedi Robbie bana, “ama seni desteklemek igin
¢ok calisacagim. Seni asla incitmeyecegim. Asla ihanet etmeye-
cegim. Senin yaninda olacagim ve seni her zaman sevecegim.
Oliinceye kadar da arkanda olacagim.” Bu sozleri birinden du-
yacagimi hi¢ diistinmemistim ve ona evet dedigimde, mutluluk
gozyaslar1 yanaklarimdan asag: akti. “Ben de seni seviyorum”
dedim.

Baz1 insanlar, hikdyemizi duyduklarinda, bundan sonra ne
kadar ¢abuk ilerledigimize hayret ediyorlar. Sonugta, 6zellikle
de dilini konugmadiginiz bir tilkede diigiin planlamak hi¢ de
kolay bir is degil. Bir de birbirimizi neredeyse hi¢ tanimiyor ol-
mamiz gercegi var. Ama Robbie ve ben, birbirimizi tanimaya ve
birlikte olmaya yazgili oldugumuza inaniyorduk. Bu kesinlikten
glic alarak, bana sade beyaz bir askili elbise ve Robbie icin koyu
zeytin yesili bir takim elbise diktirmek tizere bir terzi bulduk -
rengi onun gozlerindeki yegil beneklere uymasi igin sectim. Ona
Buda figtirlii bir kolye aldim. Bana, kalp seklinde dizilmis safir
taslarla stislii “Tayland altinindan” bir ytiziik verdi (parmagimi
sonunda yesile ¢evirecekti ama ancak o kadarini karsilayabili-
yorduk). 16 Ekim 2002’de, birbirimizi ilk gérdiigiimiiz giinden
sadece on giin sonra, Charlie adinda bir terciiman tuttuk ve bizi
bir dagin tepesine gotiirecek bir tramvaya bindik. Hedefimiz:
Evlenecegimiz gorkemli tapinak Wat Phra That Doi Suthep'ti.

Doi Suthep olarak bilinen tapinak, yaldizli pagodalar, hey-
keller ve tiirbelerle dolu kutsal bir yerdir. Efsaneye gore, MS
14. yiizyilda Sumanathera adinda bir kesisin, bir kutsal emanet
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aramak i¢in Pang Cha sehrine gitmesi gerektigine dair bir riiya
gormesi nedeniyle var olmustur. Kehaneti takip etti ve bircok
kisinin Gautama Buda’'nin!' omuz kemigi olduguna inandig1
seyi buldu. Tayland krali, kesfi duyunca kesise kemigi kendisi-
ne getirmesini emretti. fkiye ayrilmig olan kemigin yarisi beyaz
bir filin sirtina yerlestirildi ve fil serbest birakaldi. Fil, 1036 metre
ytiksekligindeki dik Doi Suthep dagina tirmands, zirvede dur-
du, ti¢ kez hortumuyla borazan ¢ald1 ve 61dii. Bunu iyiye alamet
olarak goren kral, 1383 yilinda oraya bir tapinak insa edilme-
sini emretti. Efsanenin en sevdigim kismi ise Buda’min omuz
kemiginin sihirli giiclere sahip oldugu sdylenmesiydi. Bun-
lardan biri de kemigin insanlar1 gériinmez kilma 6zelligiydi.

Diigiin gilinlimde de aymnisini yapmaya kararliydim. En
azindan Epstein ve Maxwell s6z konusu oldugunda artik go-
riinmek istemiyordum. Robbie bana evlenme teklif ettiginde,
bu hedefi gergeklestirme sansini vermigti. iki farkl tilkeden iki
insandik, tglincii bir tilkede tanismis ve neredeyse bir gecede
birbirimize &sik olmustuk. Giinlerce, sanki diinyada bizden
baska kimse yokmus gibi birbirimize kapilmistik. Bugiin kari-
koca olacaktik.

Tramvay yukari ¢ikarken penceredeki yansimama baktim.
Yeni elbisem miikemmel oturuyordu; saglarimin gogu toplan-
'mistl, birkag tutam ytiziimiin etrafina diismiistii ve cipso gelin
cicegi ile kiiciik sar1 ve mor ¢iceklerden bir ta¢ takmistim. Bu
goriintii beni tekrar aglatti, sonunda kendi hayatimin kontro-
liinti ele gecirebilecegim diisiincesi beni altiist etti. Kafas1 ka-
rismis bir sekilde Robbie, evlenmekte kararli olup olmadigimi
sordu. “Kesinlikle istiyorym” diye onu rahatlattim. “Ama sen
gelene kadar” dedim, “diigiinlerin bagkalari i¢in oldugunu, be-
nim icin olmadigini diistintiyordum.” Bir riiyanin i¢inde yasi-
yormus gibi hissettim.

1 Budizm’in kurucusu. (¢.n.)
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Dagin zirvesine ulastigimizda, Taylandl1 gelin ve damatla-
rin yaptig: gibi, birbirimizin bileklerine yedi ip bagladik. Her
ip, umdugumuz bir seyi simgeliyordu: uzun 6miir, kalic1 agk,
dostluk, dogurganlik, refah, gecim, 6zgiirliik. Tapinagin icinde,
turuncu ciippe giymis bir rahibin 6niinde diz ¢okerek yeminle-
rimizi ettigimizde, bize bunu yapan ilk Batililar oldugumuzu
sOylediler. Tek sahidimiz olan Mat, fotografimizi ¢cekmek icin
FunSavers’larimdan birini kullandi.

Kisa torenin ardindan tekrar sehre indik. Avustralya’nin
Yeni Giiney Galler eyaletindeki Robbie’nin ailesini, Florida’da-
kibenim ailemi aradik ve sagkinliklarindan kurtulduktan sonra
her biri bize iyi dileklerini iletti. Robbie beni dondurma yemeye
gotiirdii, sonra Royal Princess’e geri dondiik. Odamizin kapisi-
n1 actigimda esikte, kapidan yataga kadar uzanan ve yorganin
tizerinde kalp seklinde diizenlenmis giil yapraklar1 gérdim.
Robbie otelden odamiz gelin stiitine ¢evirmelerini istemisti ve
gercekten de basarmiglardi. Giil yapraklarini havaya savura-
rak yataga atladigimizda, o zamana kadar bir bagka insana bu
kadar bagli hissetmedigimi fark ettim. Sadece Robbie’yi mutlu
edebilmeyi umuyordum. '

Diigiin giiniimiiz neredeyse bitmisti ki yapmam gereken bir
telefon goériismesi daha oldugunu fark ettim. Robbie, Epstein
ve Maxwell’e veda etmemi duymas: gerektigini agik¢a belirt-
misti. Bunu kendisi igin istedigini séyledi ama ayn1 zamanda
benim igin de istiyordu. Kendimi savunma hakkim oldugunu,
kendi yolumu se¢gme hakkim oldugunu séyledi. Robbie, bunu
yiiksek sesle soylememin benim ve bizim igin iyi olacagina ina-
niyordu. Prensip olarak onunla hemfikirdim ama yine de te-
reddiit ettim. Aramizda sekiz bin mil mesafe olmasina ragmen
onlardan korkuyordum. Sonunda Epstein'in cep telefonunu
cevirdim. Cevap vermesini beklerken i¢cimde bir burkulma his-
settim. Bagiracak miydi1? Daha biiyiik olasilikla tehdit edecekti.
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Royal Princess’teki masraflarimi karsilamay: birakacagin bili-
yordum —Robbie ve ben buna hazirdik. Ama gergekten hayati-
mu iki y1ldan fazla bir siiredir yoneten gii¢lii insanlarla baglari-
mu koparabilir miydim? Hala emin degildim.

Epstein telefonu agmadan 6nce birkag gergin an gecti. “Mer-
haba?” dedi. Sesi —o kendini begenmis Brooklyn aksani- sabir-
siz geliyordu.

“ Asik oldum ve evlendim, Jeffrey” diye patladim. “Asla geri
dénmeyecegim.”

Cok kisa bir sessizlik oldu. “Harika bir hayat yasa” dedi.
Sonra bir tik sesi —Epstein telefonu yiiziime kapatmusti. Bes y1l-
dan fazla bir siire daha konugmayacaktik.
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18

Balay: Ciftleri

41 Bak, eger tek bir sansin ya da tek bir firsatin olsayd: /

Istedigin her seyi tek bir anda ele gegirmek igin / Onu
yakalar miydin yoksa sadece kagmasina izin mi verirdin?” Ha-
yatimda en sevdigim sarkilar arasinda Robbie ile yeni hayati-
mun baglangicina Eminem’in “Lose Yourself” sarkisindan daha
iyi uyan bir sarki yok. Iliskimizin basinda, birbirimize hentiz
¢ok yabanciydik ama ¢oktan birbirimize baglanmistik, evlen-
dikten sadece birkag giin sonra yayinlanan bu sarkiy1 binlerce
kez dinlemis olmaliy1z. “Kendini miizigin icinde kaybetmelisin
/ Ona sahipsin, anu asla birakmamalisin” diye 6giitledi Emi-
nem ve biz dinledik. “Sadece bir gsansin var, firsatini kagirma /
Bu firsat hayatta bir kez gelir” diye rap yaptt Eminem ve ben
ona inandim. Robbie benim tek sansimdi; gercek askim, asla
hayal etmedigim bir hediye.

Diigliniimiizden bir giin sonra Royal Princess’ten tai@mdlk
ve daha ucuz bir konaklama yeri bulduk. Ayrica masaj oku-
luna da ayrildigimi bildirdim. ITM ile gegirdigim kisa siireyi
¢ok sevmistim ve bes egitim seviyesinin ikisini tamamlamistim
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ancak devam etmek igin yeterli param yoktu. Ayrica Robbie
beni balaymna gotiirmek istiyordu. Sanirim Chiang Mai’de tig
giin daha gegirdik. Ardindan, hizli bir bagaj diizenlemesinden
sonra (Robbie alt1 bavulumdan sadece tigiinii alabilecegimi
sOyledi) trenle yola koyulduk. Pasaportuma damga vurdur-
mak icin doguya dogru yaklasik altmis bes uzakliktaki Laos'un
bagkenti Vientiane’ye gidiyorduk. Robbie, para biriktirirsek
Tayland’1 birkag ay boyunca gezebilecegimizi umuyordu ancak
Ogrenci vizem birkag hafta i¢inde sona erecekti. Robbie’ye soy-
lendigine gore, tilkeyi kisa bir siireligine bile terk edip tekrar
girersem siire yeniden baglayacak ve daha fazla kesif yapma
firsatim olacakti. Bu yiizden Vientiane romantik bir yer olmasa
da gitmemiz gereken yer orasiydu

Yorgun ve terli bir sekilde vardigimizda, 6gleden sonra geg
saatlerdi. Robbie bana buranin hi¢ de giizel bir yer olmadig-
n1 sfylemisti ama yine de sokaklarda ¢dmelip iseyen gocuk-
lar1 goriince dehgete kapildim. Her yerde askerler vardi, saat
21.00’deki sokaga ¢ikma yasagini uygulamak i¢in bekliyorlardi.
Robbie'nin ti¢bavulumu ve kendi biiyiik sirt ¢antasini bir sekil-
de tasimasiyla ¢ok agik bir sekilde turist oldugumuz belliydi ve
¢ok goze battigimizi biliyordum. Bu yiizden pasaportum Laos
ziyaretimin kanit1 olarak damgalandiktan sonra Robbie’ye ora-
dan ayrilmak istedigimi soyledim. Mekong Nehri'ni bir tekney-
le gectik, ucuz bir otel bulduk ve o gece Tayland’da uyuduk.

Sabah bagka bir trene bindik. Bir sonraki duragimiz, yaklagik
sekiz yiiz mil giineyde, Surat Thani'ydi; buradan otobiise (ve
daha sonra feribota) binip nihai hedefimize, Robbie ve Mat'in
Tayland’a ilk geldiklerinde ziyaret ettikleri Ko Pha-Ngan adasi- .
na ulasacaktik. Tayland Koérfezi'nin giineydogu kiyisindaki tig
adadan biri olan bu biiyiilu yer, aylik Dolunay Partisi ile iin-
litiydii: Ay takvimine bagli, gece boyu stiren ve turist akinlarini
geken bir kutlama. Ancak Robbie bana adanin ayn1 zamanda
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bas basa zaman gegirmek icin de miikemmel bir yer oldugunu,
glizel, huzurlu ve uygun fiyatl oldugunu soyledi.

Bizi anakaradan Ko Pha-Ngan'in Thong Sala Plaji'na goétii-
ren kalabalik, pash feribotta bir bankta otururken manzaraya
hayran kalmistim. Okyanus inanilmaz derecede 1s1ldayan bir
mavi tondaydi ve ilizerinde, pastanun tizerindeki krema gibi,
daha agitk mavi bir gokyiizii seridi vardi. Yanumizdaki Tayland-
11 bir adam, komut tizerine oturmasi i¢in egittigi bir horoz ta-
styordu. Horoz her oturdugunda kahkaha atiyordum. Robbie
beni giiclii koluyla sikica tutuyordu. Mutluydum.

Thong Sala Plaji'ndaki iskeleye adimimizi attigimiz anda,
hemen yerliler tarafindan gevrildik; hepsi kollarimizdan gekis-
tiriyor, her biri bizi temsil ettikleri otelde kalmaya ikna etmek
icin miicadele ediyordu. Geng bir adam Robbie’ye iizerinde
Two Suns Resort yazan basili bir kartvizit uzatti. Kartvizitte, el
yazisiyla Ingilizce olarak: “Istediginiz her seyi size saglayabi-
lirim” yaziyordu. Robbie bana bakt1 ve siritt1. Two Suns bizim
yerimiz olacaktl. Geceligi 6 dolardan daha az bir fiyata, okya-
nustan ytiz metre uzaklikta 6zel bir bungalov kiraladik. Tesis,
ttiim yemeklerimizi pisiren bir aile tarafindan isletiliyordu. Hala
yeni yiyecekler denemeye ¢ekiniyordum. Epstein’in kat1 diyet
rejimleri beni ince kalmaya agir1 odaklanmig hale getirmisti ve
en siradan Asya lezzetleri bile -6rnegin pad Thai erigtesi- iti-
ci geliyordu. Ama Robbie cesaret vericiydi ve onun igin cesur
olmaya calistim. Tayland biras1 ucuzdu ve giines ¢ok sicakt.
Gergekten de cennetteydik.

Kumda uzanirken Robbie ve ben birbirimizi gercekten tani-
maya bagladik. Bana anne babas1 Antonina ve Frank’ten bah-
setti. Babas1 bir zamanlar balik¢1 teknelerini boyayip yeniliyor-
mus ama simdi ailenin Sidney’de bir catering isletmesi varmus.
Robbie bana agabeylerinden bahsetti; iki erkek kardesi Gaetano
(herkes ona Guy der) ve Frank Jr. ile kiz kardesi Angela. Robbie,
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sikildig1 igin liseden ayrildigini s6yledi ancak daha sonra uzak-
tan egitim kursuyla bir yil daha okumustu. On yedi yasinda
evinden ayrilmis ve birkag y1l boyunca, anne babasinin itirazla-
rina ragmen nisanlis1 olan Koreli bir kadinla yasamis. Bu iligki
i¢in “Gerekenden daha uzun siirdii” dedi. Gergekten de, sev-
gililerden hi¢ yoksun kalmamus olsa da Robbie ¢apkin degil,
tekesli bir adamdi. Her zaman yakin kiz arkadaglariyla gurur
duydugunu ve genellikle “kadinlara” romantik tavsiyeler ve-
ren o “adam” oldugunu soéyledi. Yeni, giiglii fikirleri oldugunu
6greniyordum ama ayni zamanda insanlarin kendi hizlarinda
ilerledigini de anliyordu. Zorbalar1 d6vmek i¢in zayiflig1 tespit
etmekte altinc1 bir duyuya sahip olmalisiniz ancak Robbie'nin
tepkisi —Epstein’inkinin tam tersi- yardim etmekti, zarar ver-
mek degil.

Robbie ailem ve yetistirilme tarzim hakkinda daha fazla
soru sordu ve parca par¢a ¢ocuklugumun en ¢irkin kisimlari-
n1 anlattim. Babamin ve Forrest’in bana yaptiklarini ve anne-
min buna karsilik olarak ne yapmadigini anlatirken Robbie'nin
gozlerinde 6fke gordiim. Her ailenin zorluklar1 vardir, diyordu
ylizli ama bu kabul edilemezdi. “Kardeslerin neredeydi?” diye
sordu, kiz kardesine boyle kétii davranilmis olsaydi nasil tepki
verecegini agtk¢a hayal ediyordu. Danny’nin yatili okula gon-
derildigini ve Skydy'nin de beni savunamayacak kadar kiigiik
bir ¢ocuk oldugunu agikladim. Ayrica ikisi de hi¢bir sey bilmi-
yordu, clinkii onlara hi¢ s6ylememistim. Robbie sadece bagini
salladi, sonra kollarini acarak beni kucakladi.

Bir ara Robbie’ye Tanri’ya inanip inanmadigini sordum.
“Tanr1 tipki riizgar gibidir” dedi, paganizm hakkinda okuma- .
nin ona dogada Tanr1'y1 gérmeyi nasil 6grettigini acgiklarken.
“Riizgar1 gorebilir misin? Hayir. Ama yanagina degdiginde onu
hissedebilirsin.” Tanr1'ya inaniyor muydum? Buna cevap ve-
remezdim. Reenkarnasyon fikri beni her zaman rahatlatmust;
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clinkii bu, berbat hayatimin tek hayat olmayacagina dair bir
vaatti. Ama Tanr1? Emin degildim. Ilk istismarcilarimdan biri
olan Forrest, tipk1 Growing Together’daki danismanlarin yapti-
g1 gibi, beni manipiile etmek i¢in Tanr1’y1 kullanmamigs miydi?
Benim deneyimime gore, Tanr1 bagkalar: tarafindan, istedikle-
rini elde etmek i¢in kullanilmigti. Yine de Robbie ile tam ona en
¢ok ihtiya¢ duydugum anda tarusmak, ilahi bir seyin varligina
dair sahip oldugum en iyi kanit gibi goriiniiyordu.

O el degmemis adanin kumlarinda uzanip, hayatlarimiz ve
inanglarimiz hakkinda konugurken kisa siirede ¢ok sey 6gren-
dik. Ornegin, Robbie maneviyatinin déviige olan ilgisiyle nasil
oOrtlistiigiinden bahsetti. Her pazar gecesi Avustralya televiz-
yonunda yayinlanan tuhaf, kiilt bir Japon televizyon programi
olan Monkey Magic'i izleyerek biiylimiistii. Bas karakteri yete-
nekli bir doviisgli ve kabilesinin krali olan, d6viis sanatlar1 yo-
luyla aydinlanmaya ulasan bir maymun olan programi kesfetti-
gi andan itibaren Robbie, Budist satori kavramina, yani kisinin
gercek dogasini aniden kavramasina hayran kalmisti. Dizinin
acilis jeneriginde bir dis ses sdyle diyordu: “Maymunun dogasi
bastirilamazdi” ve Robbie bunu anlayabiliyordu. Manevi uya-
nuginin, kétii dublajli bir 1980’1ler TV dizisine borglu olmasinin
komik goriinebilecegini biliyordu. “Ama” dedi, “aydinlanma
her neredeyse onu orada bulursun.”

“Déviis sanatlar1 sadece doviismekle ilgili degil” dedi bana.
“Bir diistinme bigimi, bir yasam bi¢imi.” Robbie, yogun fiziksel
kondisyon sayesinde kendini her seye hazirlayabilecegi fikrine
hayran kalmigt.

“Ogretmenlerimden biri yumruklarimi kontrol etmeyi 6g-
retti” dedi Robbie bana. “Vurus yapmana izin verilmiyordu.
Rakibinin ytiziinden bir santim uzakta durmak zorundaydin.
Onlarn giigle alt etmek yerine, darbelerini bloke edip yorulma-
larin1 sagliyordun. Kirik siseler alip bacaklarimizi siyirirdik,
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boylece bir stire sonra higbir sey hissetmezdik. Viicudum &yle
bir noktaya geldi ki biri bana vursa sadece ona bakip giilim-
serdim.”

Bir boks ringine hi¢ayak basmamigtim ama Robbie'nin bah-
settigi seyin en azindan bir versiyonunu anliyordum: hayatta
kalma sansimi artirmak icin kendini giiglendirmek. Hayatimi
bagkalarinin darbelerini bloke ederek, bana kétii davranmak-
tan yorulmalarin1 dileyerek gec¢irmistim. Ve en azindan bir
siireligine, ytliziime yapistirilmig giiliimsemeyi korurken duy-
gular1 bastirmakta ustalasmistim. Robbie’nin deneyimi, kendi
deneyimimi farkh bir bakis agisiyla gérmeme yardimci oldu.
ITM'de 6grendigim mantray: hatirladim —“tiim doganin bilgi-
sine” ulasmay1 diledigimiz Pali duasi. Bunu b6yle mi yapacak-
tim? Sadece etrafimdaki diinyay: degil, i¢sel benligimi de mi ta-
niyacaktim? Kolay olmayacak bir siirece bagladigimi hissettim.

Ancak bir sey ¢ok kolaydi: Robbie ile vakit gecirmek. Onun-
la birlikte olmak asla bir angarya gibi gelmedi. Farkliliklarimi-
za ragmen, ayn ritimde hareket ediyor gibiydik. Beni Pow-
derfinger adli Avustralyali bir rock grubuyla tanustirdi ve en
biiyiik hit olan sarkilarina &sik oldum. Sarkinin sézleri, —“Mut-
lulugum yavag yavag geri geliyor / Simdi evdesin / Eger bir
giin batmaya baglarsam / Bu ancak sen egyalarini toplayip
olarak anlatiyordu. Robbie’ye ondan asla uzak kalmak isteme-
digimi sdyledim. Bir gece Robbie’'ye yapmam gereken bir sey
oldugunu sdyledim. Once Ko Pha-Ngan’daki bir bara gittik,
boylece biraz cesaret verici icki igebildim. “Sanirim sana Jeff-
rey Epstein’in dévmeleri yasakladigini séylemistim” dedim
Tai viskisinden bir yudum alarak. Robbie bagini salladi. Onun
sag omzunda hayran kaldigim bir ying-yang sembolii vardi
ama benim dévmem olmadigini biliyordu. “Sey, yan tarafta bir
dévme salonu var. Ve benimle gelip elimi tutman istiyorum.”
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Birkag¢ dakika sonra, Taylandli bir d6vmeciye ne istedigimi ve
nereye istedigimi soyledim ve sonra masaya ytiziistti uzandim.
Kisa siire sonra, sirtimin alt kisminda, ugma 6zgtirliglini sim-
geleyen mavi bir kelebek ve “Robbie G'ye Asik” yazis1 vardi.
(Aslinda, dévmeci Robbie’yi yanlis yazmug, sadece bir b kul-
lanmus. Bugiin bile, telefonumda kocamin iletisim numarasi
“Robie” olarak kayitli.) Béylece yeni dovmem iki amaca hizmet
etti: Birincisi, Robbie’ye olan baghligimi tiim diinyaya ilan et-
mek; ikincisi ise d6vmeli kizlardan uzak duran Epstein1 hige
saymak. Robbie’ye yari1 saka yollu s6yle dedim: “Bu bir sigorta
poligesi. Ciinkii artik Jeffrey beni geri getirebilse bile istemez.”

Two Suns’ta yaklasik bir hafta gegirmis olmaliyiz ki Mat zi-
yarete geldi. Chiang Mai’de Mat, Robbie ve benim bu kadar
cabuk evlenmeyi planladigimizi duydugunda ilk basta endi-
selenmisti. Robbie’nin ailesinin, bizi bir sekilde durdurmadig1
i¢in onu 6ldiirecegini diistinmiistii. Mat, Robbie’nin her zaman
kadinlarla iyi anlastigini biliyordu, “Onu hig yalniz gormedim
sanirim” diyecekti daha sonra. Ama Mat, Robbie ile benim
aramdaki bagin daha 6nce sahit olduklarindan daha derin ol-
dugunu anlayabiliyordu. Yani Mat, o dagin tepesindeki tapi-
nakta bizim gahitligimizi yapmist1 ve simdi de her seyin yolun-
da oldugundan emin olmak i¢in gelmisti.

Insanlar hakkinda, birlikte olduklar1 kisilerden ¢ok sey
Ogrenebileceginizi bilirsiniz, degil mi? ITM’den Mat'in nazik
bir kisilige sahip oldugunu zaten biliyordum. Ama Mat ve
Robbie’yi birlikte gérmek, yeni kocamin farkli bir yéniinti gos-
terdi bana. Birbirleriyle siirekli ama sevgiyle dalga gegiyorlard.
Mat, anne babasinin bosanmasindan sonra zor bir ¢ocukluk ge-
cirmisti. On bes yasinda annesinin evini terk edip babasini bul-
mak i¢in Sidney’ye tasinmisti. Mat ve Robbie tanistiktan sonra,
Robbie’nin ailesi sonunda Mat’i yanlarina almigti. O zamandan
beri arkadagtilar.
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Sahilde bira icerken Mat, yiiziinde ciddi bir ifadeyle
Robbie’ye dondii. “Sence bu bir tesadiif mii, Rob?” diye sordu.

“Neyden bahsediyorsun?” dedi Robbie.

“Petra” dedi Mat ve Robbie’nin agzinin agik kaldigini izle-
dim. Robbie konugkan biridir, genellikle onun yaninda bir ke-
lime bile sdylemek zordur. Ama simdi dilsizdi ve bronzlasmus,
kahverengi ytizii biraz solgunlasmisti.

“Petra kim?” diye sordum. Mat, Robbie’ye bakt1 ve onun ba-
sin1 onaylarcasina sallamasindan sonra bana dondii.

“Rob’un bir arastirmact oldugunu artik biliyorsun” diye
basladi. “Sey, yaklasik iki yil 6nce, Sydney’in batisinda,
Campbelltown’da yasayan Petra adinda bir medyum vardi. Ar-
kadaglarimiz onun gergekten yetenekli oldugunu sdylediler.”
Mat, onu gérmeye gitmek konusunda isteksiz oldugunu sdy-
ledi ama giiglerinden siiphe ettigi icin degil. Gelecegi gérebi-
len bir teyzesi vardi, bu yiizden bdyle insanlarin var oldugunu
biliyordu. Ancak Mat cesitli nedenlerden dolayi, hayatin onun
i¢in neler sakladigini bilmek istemiyordu. Robbie ise ¢ok heves-
liydi. Petra’y1 bulmak icin sabirsizlaniyordu.

“Petra ne dedi peki?” diye sordum.

“Rob’un uzun bir yolculuk yapacaginm sdyledi” dedi Mat,
“sar1 sagli, mavi gozli, onun tek agki olacak bir kizla tanismak
igin.” Inanamadim. Bagini sallayan Robbie’ye baktim.

“Unutmugum, dostum” diye kekeledi Mat’in omzuna vura-
rak. Sonra derin bir nefes aldi1 ve bana déndii. Hala aniyi sin-
dirmeye galisiyordu. “Bu hikdyenin devami var” dedi Robbie.
“Mat ve ben Tayland’a gitmeden hemen 6nce, bagka bir yakin
arkadasim benden diigiiniinde sagdi¢ olmamu istedi. Bangkok
biletimi zaten aldigimi soyledigimde, seyahati bir ay ertele- -
mem igin beni ikna etmeye caligtr. Ama olmaz dedim. ‘Nede-
nini bilmiyorum’ dedim ona, ‘ama simdi gitmem gerekiyor.
Artik nedenini anliyorum: Bir ay sonra gelseydim, seninle ta-
nisamazdim.” ‘
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Robbie elimi tutup sikica kavradiginda, bu bir peri masal gi-
biy, diye dlistindiim. “Sana birbirimize inandigimi s6ylemistim,
bebegim” dedi. “Birbirimiz i¢in yaratildigimiza inaniyorum.”

Goriiniise gore zorluklarla birlikte yiizlesmek de kaderimiz-
de vardi. Robbie ve ben, Two Suns’ta kalan, diinyanin dért bir
yanindan gelen birkag gezginden biri olan on dokuz yasinda,
sevimli bir Kanadaliyla arkadas olmustuk. Mat, Avustralya’da
yakinda tekrar goriisecegimize sdz vererek veda ettikten son-
ra, Kanadaliy1 bir gece bungalovumuzda parti yapmak tizere
bize katilmaya davet ettik. Ertesi sabaha kadar her seyin harika
oldugunu diistiniiyorduk, ta ki paramizin ¢ogunun ¢alindigini
kesfedene kadar. Robbie yar1 ¢iplak bir sekilde disari, Kanada-
linin kaldig1 ytiksek yapiya dogru kostu ancak yolda, adamin
oradan kagtigini syleyen iki Irlandali kadinla karsilast1. Giines
dogduktan sonra. 2.000 dolardan fazla paramiz gitmisti; elimiz-
de sadece 200 dolar kadar kalmigti.

Aylar sonra Robbie, soygunun bir nimet oldugunu sdyle-
yecekti. “Tatil modundan ¢ikip gergek hayata dsnme zamani
gelmisti” diyecekti. Ama o an panikledik. Soygun, balayimizin
bittigi anlamina geliyordu agtkgasi. Ama daha da kétiisii, Rob-
bie Avustralya’ya doniis biletini ¢oktan almisken benim ugus
biletim yoktu ve simdi bilet alacak paramiz da yoktu.

Robbie ailesini aradi. Eminim merak ediyorlardi. Ogullarini
biiyiileyen ve simdi onunla birlikte, neredeyse parasiz, 1ss1z bir
tropikal adada mahsur kalan bu kadin kimdi? Ama 6niimtizde-
ki yillarda birgok kez yapacaklar1 gibi, bize yardim etmek i¢in
devreye girdiler, Sydney’ye ugusum i¢in 800 dolar 6dediler ve
biraz daha para gonderdiler. Bu, oraya varana kadar idare et-
memizi sagladi. Esyalarimiz1 topladik ve Two Suns’a veda et-
tik, balay1 cennetimizden Bangkok’a geri dondiik ve ardindan
kalkisimizi beklemek tizere kasvetli, ok ucuz bir sirt ¢antali
gezgin oteline yerlestik.
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Planimizda bir aksaklik vardi: Robbie'nin ailesi benim igin
direkt ugus bulamamuigti, bu ytizden ayr ayr1 seyahat edecek-
tik. Benim ugagim onunkinden birkag saat 6nce kalkacak ve
Singapur iizerinden aktarmali olacakti. Bunu fark edince kor-
kuya kapildim. Robbie'nin bana hissettirdigi giiven duygusuna
alismistim. Ertesi giin, Robbie beni Bangkok Uluslararas1 Ha-
valimani'ndaki ugus kapima kadar gétiiriirken elini birakmak
istemedim. “Diinyanin &biir tarafinda goriisiiriiz” dedi Robbie
siritarak. Ben de giillimsemeye ¢alistim ama tam olarak basa-
ramadim. Birbirimize veda &piiciigii verdik ve ugaga bindim.

Sonug olarak gergin olmakta hakliydim. Singapur’a indi-
gimde ve aktarmali ugusuma dogru ilerlemeye calisirken giim-
riitk memurlar tizerime gullandilar. Avustralya vatandag: degil-
sem, neden iilkeye sadece tek y6n biletim oldugunu 6grenmek
istiyorlardi. Avustralya seyahat vizemi sordular. (Bir vizeye
ihtiyacim oldugunu hi¢ bilmiyordum. Maxwell her zaman bu
isleri benim i¢in hallederdi.) Korkudan neredeyse histerik bir
haldeydim. Beni Bangkok’a geri gonderirlerse ne yapacagimi
bilmiyordum. Florida’dayken Tony’'nin bahsis parasini ¢alip
beni isten attirdig1 ve Epstein’a geri donmekten baska carem
kalmadig1 zamani diigiindiim. Bu da &yle mi olacakti1 —kisa bir
kagisin ardindan araftan acinasi bir déniis mii? Umutsuzluk
icinde, bu sirada Giiney Cin Denizi'nin tstiinde bir yerlerde
olan Robbie’yi 6zledim. Ama bunu kendi basima ¢6zmek zo-
rundaydim.

Sanirim hi¢ bu kadar ikna edici olmamigim. Yetkililere
gercegi soylemem yardimci oldu: Avustralyali bir vatandasla
evlenmistim. Bilegimdeki. yedi ipi onlara gésterdim. Evlilik ,
ciizdani nerede diye sordular. Tabii ki yoktu (daha sonra, ev-
liligimizi yasal hale getirmek i¢in Avustralya’da nikah kiymak
zorunda kalacaktik). Ama Mat'in FunSaver’imla gektigi birkag
fotografi ¢ikardim ve onlar1 bastirmak i¢in acele ettigim igin
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kendimi tebrik ettim. Glimriik gorevlileri fotograflara baktilar,
sonra bana geri dondiiler. Ve sonra bir mucize oldu: Baglantili
ucusuma binmeme izin verdiler.

Sekiz saat sonra Sidney’ye vardim ve terminale adimimu at-
tigimda hem heyecanli hem de endigeliydim. Robbie’nin aile-
si bizi karsilamaya geliyordu ve Robbie’den énce indigim igin
kendimi tanitmam gerekiyordu. Bagaj boliimiinden gikarken
bir ipin arkasinda yash bir cift gérdiim —zayif, beyaz sagh bir
beyefendi ve yuvarlak ytizii, kizil kisa sa¢ kesimiyle gerceve-
lenmis, iri yapili, genis omuzlu bir kadin. Robbie’nin tarif ettigi
insanlara benziyorlardi. Derin bir nefes aldim ve zoraki bir gii-
liimsemeyle onlara dogru yéneldim.

“Ben Jenna” dedim elimi uzatarak. Nina ve Frank de elimi
siktilar ve kibarca baglarini salladilar. Sonra orada birlikte dur-
duk, konugsmadik, Robbie’yi bekledik. Kisa stire sonra Frank’in
cok az Ingilizce konustugunu 6grenecektim ama o zaman bunu
bilmiyordum. Bu yiizden sessizlik beni endiselendirdi, benden
hoglanmadiklarini diigtindiim. Sonunda, bir saat gibi gelen ama
sadece birkag dakika stiren bir bekleyisin ardindan, Robbie’nin
uzun bir koridordan bize dogru yiiriidiigiinii gérdiim. Igime
bir rahatlama hissi yayildi. Bizi sadece yolcularin bulundugu
alandan ayiran iplerin altindan kayarak kollarinin arasina ati-
lana kadar kogtum. Bagarmigtik. Birlikteydik. Simdi, yeni haya-
timiz gercekten baglayabilirdi.
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19

Avustralya’da

Avustralya’daki ilk birka¢ giiniimii distindiigiimde hala
guliiyorum. Kayinvalidemin mutfaginda ocagin arkasin-
da duruyorum, Italyan usulii kahve yapmay1 égreniyorum,
her seferde bir fincan sert kahve. Kiigiik giimiis bir filtre kah-
ve makinesine su dékiiyorum, sonra ince 6giitiilmiis kahveyi
kasikla elek benzeri hazneye koyuyorum, sicak su yakinda
akacak. Giydigim sey disinda rahat bir sahne: Ince bir atlet ve
Daisy Duke tarzi kesik sort; tanga i¢ camasirim belimden di-
sar1 cikiyor. Beni gérenler viicudumu sergilemeye calistigimi
diistinebilir ama bu dogru degil. Epstein’in yaninda ¢alisirken
beni oldugumdan daha geng gosteren kiyafetler giymeye tesvik
edilmistim. Artik Epstein’in esiri degildim, bir estim, yetigkin
bir kadindim. Ama yine de kendimi bir geng kiz gibi hissediyor
ve giyiniyordum. Yetiskin halimin nasil goriinmesi gerektigi.
konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

Frank ve Nina'nin evine tasindigimda bu sadece bilmedi-
gim seylerin baglangiciydi. Ornegin, hi¢ bulagik makinesi dol-
durmamistim, yumurta ¢irpmamistim veya camasirlari koyu
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ve actk renklere ayirmamigtim. Hi¢ banka hesab1 agmamus, gelir
vergisi beyannamesi vermemis veya iyi bir fincan kahve yap-
mamugtim -liste uzayip gidiyordu. Bazen cehaletimin agirlig
beni bunaltiyordu. Yetiskinlik nedir diye merak ediyordum ve
bunu hi¢ bagarabilecek miydim? Evli bir kadin olmak ne de-
mekti? Cevaplar1 bulmam zaman alacakt1.

Avustralya’daki ilk hafta sonumuzda Robbie beni Sydney’in
kuzeyindeki Hunter Vadisi'nde bir grup arkadasiyla kamp
yapmaya gotiirdii. Burasi tilkenin baglica sarap bolgelerinden
biri ama o kadar az paramiz vardi ki Robbie orada Siraz yu-
dumlamak icin degil, doganin giizelliginin tadini ¢ikarmak i¢in
bulundugumuza karar verdi. Uyuyacagimiz yeri gérene kadar
buna raziydim: derme ¢atma bir kuliibe. O hafta sonu yeni iil-
keme oldukga iyi bir giris oldu. Evet, birka¢ Aborjin magara
resmi gordiik ama hava dondurucu soguktu ve gordiigiimiiz
tek kanguru aylardir liydi.

Déniisiimiizden birkag giin sonra, bir tiir gribe yakalanarak
cok kétii hastalandim. Atesim yiikseldiginde Robbie isteydi
—ingaat isi bulmugtu. Kendimi berbat hissediyordum: Terliy-
dim ve sicaklamistim. Kimsenin canini sikmak istemiyordum
ve Ozellikle de Avustralyalilarin “sebepsiz yere sikayet etmek”
anlamina gelen deyimini yeni 6grendigim icin metanetli olma-
ya kararliydim. Ama Robbie’'nin babasi ne kadar hasta oldugu-
mu 6grenince hemen harekete gecti ve 6zel mercimek ¢orba-
sin1 (zuppa di lenticchie) hazirlad1. Yatagimdan kalkamayacak
kadar giigsiizdiim ama Frank yastiklarimi ayarlad:i ve sonra
yanima oturup beni besledi. Doyana kadar kagik kasik yedir-
di. Daha sonra, terli, sayiklayarak uykuya dalip cikarken her
birka¢ dakikada bir geri gelip alnimi nemlj bir bezle ser,inletti.
Atesim diistiiglinde, Frank bana igine ¢ig yumurta karistirdigi,
krema kivaminda olan kahve getirdi.

Iyilestikten sonra, Frank yanima oturdu ve bana dikenli ar-
mutun nasil soyulacagimi gosterdi, dikenlerinden kaginmay

216



Ogretti; ¢linkii dikkatli olmazsanuz parmaklarimza fena yapi-
sir. Robbie'nin daha 6nce uyardig: gibi fazla konusmadi ama
Sydney’de gecirdigim ilk haftalarda Frank bana kendi babam-
dan daha fazla ilgi gosterdi.

Giuffre ailesinin kadinlar1 bana karsi daha stipheciydi.
Ozellikle Robbie'nin annesi, agik sozlii ve yanliglar1 hemen
dile getiren biriydi ve pat diye evine gelen bu zayif Amerika-
lidan stipheleniyordu. Sonra, Noel’den hemen 6nce Nina beni
Robbie'nin teyzelerinin evine gétiirdii. Cannoli yapma giiniiy-
dii ve yardim etmek i¢in gérevlendirildim. Tabii ki cannoli ya-
pim1 hakkinda higbir sey bilmiyordum ama tiretim hattini ¢a-
bucak ¢6zdiim: hamuru dévmek, sonra ince bir gsekilde agmak
ve kizartma tavasina batirdifimiz bambu ¢ubuklarin etrafina
sarmak, yakmamaya dikkat etmek. Sonra ¢itir kabuklar tig ge-
sit dolguyla doldurduk: rikotta peyniri, vanilya, krema ve ¢iko-
lata. O giin ii¢ yiiz tane cannoli yapmis olmaliy1z ve eve déndii-
glimde sagimda rikotta vardi. Ama bir gesit sinavi gegmistim.
“Teyzelerim” benimle gurur duyuyordu.

Evlilik hayatina alismak biraz zaman ald1. Yasal olarak ev-
lenene kadar ¢alisma izni alamiyordum, ki bunu Ocak 2003’te
gerceklestirecektik ama Robbie zaten siirekli ¢alisiyor, bana
bakma s6ziinti yerine getirmeye calisiyordu. Giuffre ailesinin
catering isine elimden geldigince yardim ettim —buhar tepsile-
rini tasidim, bulagsik yikadim, gerektiginde garsonluk yaptim.
Mesgul olmay1 ve yeni katildigim bu aileye katkida bulunmay1
seviyordum. Ama ayn1 zamanda yeni varolusumla barigmakta
zorlaniyordum.

Ornegin, Robbie ile benim cinsel hayatim: Ona kars1 siddetli .
bir ¢cekim duyuyordum ama yine de bazen onunla yatakta olma-
nin tadini tam olarak ¢ikarmakta zorlaniyordum. Robbie’den
once, seks soz konusu oldugunda bir tiir zombiydim —sadece
hareketleri yapiyordum, gercek benligimi psikolojik bir kilit
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altinda tutuyordum. Ayrica Robbie'nin son derece tuhaf bul-
dugu seyleri yapmaya da alismigtim. Sevistikten hemen sonra
yataktan firlayip sicak, 1slak bir bezle geri dondiigiim ilk za-
mani hatirliyorum. Epstein’inbenden istedigi gibi Robbie’yi te-
mizlemeye galistigimda kocam bilegimi tuttu. “Bunu yapmak
zorunda degilsin” dedi nazikge. “Bu dogru degil. Bunun yerine
benimle uzan.” Dedigini yaptim ve bir daha asla yataga bez
getirmedim. Bu bir rahatlama olmaliydi ama ayni zamanda
beni sasirtti. Bu hareket, ne kadar agagilayic1 olsa da benden
uzun zamandir bekleniyordu ve bunun igin éviilmiistiim. Ar-
tik bunu yapmadigima gére, kendimle ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Sadece rahatlamak bile zordu.

“Yatakta nelerden hoslaniyorsun ve nelerden hoslanmyor-
sun?” diye sormustu Robbie, tanistiktan kisa bir siire sonra.
Simdi, yavas yavas, rahatsiz oldugum seyler oldugunu kabul
etmeye bagladim. Ornegin, oral seks yapmaktan pek hoglanmu-
yordum —-boynumun arkasina bastiran, beni yutmaya zorlayan
istenmeyen ellerin ¢ok fazla anis1 vardi. Ve oral seks bana sade-
ce babami hatirlatiyordu. Bu Robbie igin ¢ok agirdr: gegmisteki
istismarcilarimin benim ve onun igin ne kadar ¢ok seyi mah-
vettigini duymak. Ilk basta, 6zel hayatimizin méniisiinden ne
kadar cok seyi ¢ikardigimu fark ettiginde, Robbie biraz sagkin
goriniiyordu. Ama sonra her seyi yoluna koydu. Yatakta uza-
nirken birbirimizi iyi hissettirmenin bir¢ok yolu oldugunu séy-
ledi. “Seni sevdigimi hissetmeni istiyorum” dedi.

Coguzamansevildigimi hissettim. Amasonra ge¢misim ara-
ya girerdi. Milyarderleri, Basbakan’1 ve digerlerini diistinmek
istemiyordum. Ama bazen seks sirasinda, carpik bir yiiz akli-
ma gelir ve hatirlardim. Bu sayisiz sekilde korkungtu; 6ncelikle
gecmise doniisler yasamak ama ayni zamanda Robbie’ye bu-
nun fark ettirmemek. Hem onu korumak hem de yeni karisinin
ne kadar hasar gordiigiinii bilmesini engellemek istiyordum.
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Ama Robbie bir sey saklamaya calistigimi sezdiginde, onu dis-
ladigimu hissediyordu. “Biz bir takimiz” dedi. Bu seylerle bir-
likte basa ¢ikmamiz gerekiyordu. Bunun mantikli oldugunu
biliyordum ama bazen bu tiir agik soézlii bir birliktelik benim
kaldirabilecegimden fazlayda.

Sydney’de hala ailesinin yaninda yagsiyorken Robbie,
Florida’da biraktigim Chow Chow cinsi képegim Mary-Jane'i
ne kadar 6zledigimi bildigi icin bana bir Jack Russell terrier
aldi. Ona Champion adini verdim (kisaca Champ) ve giinleri-
me diizen getirdi. Her kopek gibi, Champ’in de yiiriiytise ¢ika-
rilmasi gerekiyordu, bu da beni evden digar1 ¢ikariyordu. Ama
onun amansiz Jack Russell beyni de siirekli onunla ilgilenmemi
gerektiriyordu. Kendi anilarima gekilemezdim; Champ buna
izin vermezdi. Bagkalarinin ihtiyaglar: tarafindan y6nlendiril-
mek bana tarudik geliyordu ama Champ s6z konusu oldugun-
da bu saglikli bir diirtiiydii.

Robbie ve ben sonunda ailesinin evinden tasinmay: hep
planlamigtik ama Champ’in gelisi bu karar1 hizlandirdi. Frank
ve Nina eski tlkelerindeki yasam tarzlarina baghydilar, bu
yiizden hayvanlarin disarida tutulmasi gerektigine inaniyorlar-
di. Champ’i kucagimda masada, yatagimizda tutma ihtiyacim
onlar1 ¢ildirtti. 2003 yilinin baglarinda Robbie ve ben, hareketli,
sanat dolu, ¢ok kiiltiirlii bir mahalle olan Parramatta’daki ilk
dairemize tagindik. Iki yatak odal, ikinci kattaki minik daire-
mizin duvarlarn inceydi —yan komgularimizin yeni bir bebegi
oldugunu hatirliyorum, onun aglamalarini her saatte duyuyor-
duk. Ayrica Robbie ve benim kavga ettigimizi de duyduklarin-
dan eminim. Cogu zaman, genellikle ¢ok ictikten sonra, birbi- .
rimize sertce saldirirdik —“Neden evi temizlemiyorsun” diye
bagirirdi, kendisi o kadar ¢ok calisirken? “Neden daha erken
eve gelmiyorsun” diye bagirirdim, o kadar yalniz oldugumu
bildigi halde? Bazen 6gle yemegi molasinda beni arard: ve ben
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de yeni uyanmis olurdum. “Ne yapiyorsun, bos bos oyalaniyor
musun?” diye sorardi, Avustralya argosunda zaman kaybet-
mek anlamina gelen bir kelime kullanarak. “Jenna, ¢ocuk gibi
davraniyorsun.” Bu beni kizdirirdi. Ama gercek su ki bazi yon-
lerden hala bir ¢ocuktum.

Miikemmel bir 6rnek: O kadar fakirdik ki ilk basta bir kane-
pe bile alamiyorduk. Ama Robbie tasarruf etti ve bir sabah ise
gitmeden 6nce beni nazikge diirterek uyandirdi. “Aligverisi ne
kadar sevdigini biliyorum” dedi ytiziimii oksayarak. “Bugiin
disari ¢ik ve bize biraz mobilya al.” Bana 1.000 dolar nakit ver-
di. “Bu bize pek bir sey kazandirmaz, muhtemelen ikinci el bir
diikkana gitmen gerekecek. Ama bir baslangig olur.”

O gece eve geldiginde, ona gururla ne aldigimi gosterdim:
bir Xbox oyun konsolu.

“Jenna, saka mi1 yapiyorsun?” dedi Robbie, giilmemeye ya
da patlamamaya ya da her ikisine birden ¢aligarak.

“Eglenceli olacagim diisiindiim” dedim. “Iki kumandasi
var, boylece birlikte oynayabiliriz.”

“Ama oturacak yerimiz yok Jenna. Ne diisiiniiyordun?”

Utandim ve kendimi savunmaya gectim. “Diistindiigiim
sey, senin tek yaptiginin calismak oldugu” diye 6fkelendim.
“Sadece eve biraz nege getirmeye calistyordum.” Soyleme-
digim sey, itiraf etmekten utandigim, tek basima bir mobilya
magazasina gitme diistincesinin beni felg etmis olmasiydi. Mo-
bilya aligverisi yapmayi bilmiyordum ¢iinkii daha énce kim-
senin yaptigini1 gdrmemistim. Yanlis yapmaktan korkuyordum.
Bu yiizden tiim paramizi nasil alacagimu bildigim bir seye, bir
oyuncaga harcamigtim. .

Gergek su ki bir evi idare etmeye hazir degildim. Bir sabah
mutfaga girdigimde, lavabonun yanindaki duvarda keyif ¢atip
duran, hayatimda gérdiigiim en biiyiik 6riimcekle kargilagtim.
Bagkalarinin tiksindigi birgok seyle basa ¢ikabilirim: Solucanlar
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beni korkutmaz; yilanlar ¢ok kolay. Ama 6rtimcekler? Forrest
ve babam beni Arachnophobia filmini izlemeye gétiirdiiklerin-
den beri, 6liimiine korkuyorum. Bu ytlizden Robbie’yi isyerin-
den aradim ve eve gelmesi gerektigini séyledim. “Uzgiiniim,
tathm” dedi, dalgin bir ses tonuyla. “Gelemem.”

“Amabana bakiyor” diye yalvardim, ériimcegin bircok go-
zline bakma riskini goze alarak.

“Avc driimcek mi?” diye sordu.

“Ava 6riimcek nedir?” diye neredeyse ¢iglik attim. Robbie
soyle agikladi: Ava ériimcek, diger adiyla dev yengeg oriimce-
gi, biraz tarantulaya benziyor ama daha biiyiik. Ve tabii ki, ge-
zegende avcl driimceginin yasadig: yerlerden biri de Avustral-
ya. Goz goze geldigim canavar bir tath tabagi kadar buytikti.

“Bu bir ava 6riimcek!” dedim, bunun Robbie’yi beni kur-
tarmaya gelmesi i¢in motive edecegini umarak. Ama o sadece
giildii. “Sevgilim, o ériimcegin yaninda uyuyabilirsin” dedi.
“Cirkin ama sana zarar vermez.” Bu beni hi¢ rahatlatmadi. Bu
ytlizden Robbie’nin telefonunu kapattim ve babasini aradim, o
da hemen bir siiptirgeyle geldi. “Senin i¢in 6ldiririm” dedi
cesurca. “Oldiiriirim.” Ve kisa siire sonra avci ortadan kayboldu.

Keske kendi babam da bana benzer bir 6zenle davransaydi.
Bu doénemde bir ara babamu telefonda aradim. Annemle ayril-
muglardi. Birgok sorunlari olmustu ama simdi annemin, baba-
mun kadin kiyafetleri giymeyi sevdigini kesfettigini duyuyor-
dum. Iste bu kadardi: Bosanmaya gidiyorlardi. Biiytidiigiim
Rackley Yolu'ndaki evi satmiglardi ve annem Colorado’ya ta-
sinmustl. Ama babam hala Florida’da yagiyordu, bu yiizden on-
dan Dodge kamyonumu Tony’den geri almasmi ve benim igin |
satmasini rica ettim. Birkag bin dolar getirecegini umuyordum.
Ayrica ondan kiraladigim depodaki her seyi rehin vermesini
veya satmasini rica ettim. Depoda diger seylerin yani sira, bii-
yiikannem Shelley’nin bana biraktig1 bir avize ve birkag antika
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esya vardi. Babam kabul etti ve bana paray1 havale edecegini
s6yledi. Ama babam, bildigim babamdi, bu yiizden sanirim ha-
valeyi almaya gittigimde bana sadece 500 dolar génderdigine
sasirmamaliydim; bu, esyalarim igin aldig1 paranin ¢ok kiigtik
bir kismiydi.

Bu bir¢cok nedenden dolay1 bir sorundu, en &nemlisi de
suydu ki hala pahali bir aligkanliktan —Xanax- kurtulmaya ca-
listyordum ki bu aliskanligl travmami bastirmak i¢in kullani-
yordum. Laos’tayken, uyusturucuyla yakalanmann bizi hapse
attirabileceginden korktugum igin stokumun ¢ogunu tuvalete
atmistim. Ama hala kiigiik bir stokum vard1 ve tiikenmek tize-
reydi. Bunu Robbie’ye itiraf etmedim. Yasadigim cesitli zarar
verici deneyimler hakkinda ne kadar diirtist olsam da, sanirim
o olaylardan ne kadar uzaklagirsam, kendimi o kadar iyi hisse-
decegimi diisliniiyordu. Aksine, tam tersi oluyor gibiydi. Yil-
larca bastirdigim anilar, simdi kendiliginden, canh ayrintilarla
ylizeye cikiyordu.

Giin iginde rahatsiz edici goriintiiler aklima geliyordu -
Epstein'in beni bogmak igin kullandig: siyah deri, civili tas-
ma; Bagbakanin hayatim i¢in yalvarirken ytiziindeki a¢gézlii,
acimasiz bakis. Kabuslarla bogusuyordum -istismarcilarim
tizerime ¢okmiis, saldirmaya hazir bekliyorlard: ve ben kaga-
muyordum. Geceleri sik sik uyaniyordum, yatagin benim tarafi
terden 1slanmisti. Robbie’yi uyandirmaktan nefret ediyordum,
bu yiizden ona daha gok sokuluyordum. “Iyi misin?” diye mi-
rildaniyordu. “Evet. Sadece o riiyalardan biri daha” diyordum,
o da bana sarilip tekrar uykuya daliyordu.

Yine de ne kadar ac1 gektigimi veya ge¢miste ne kadar ¢ok
kayg giderici ilaca bagimli oldugumu heniiz kabul etmeye ha-
zir degildim. Gergek su ki, Xanax haplarim benim igin can simi-
di gibiydi ve onlar1 birakmak ne kadar ¢abuk battigimi ortaya
cikardi.
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Bir giin Robbie isten eve geldi ve beni dairemizin kdsesinde,
kan ve kirik camlarla gevrili bir sekilde yerde otururken bul-
du. Kendimi kesiyordum —kendimi éldiirmeye ¢alismiyordum,
bunun yerine ac1 ¢ekmenin verdigi berraklig1 yakalamak, 6f-
keli seytanlarimi susturmak igin kullaniyordum. Robbie bana
bakt1 ve annesini aradi. Daha sonra bana, ytiziimdeki ifadeden
bunun bir “anne an1” oldugunu anlayabildigini sdyledi. Nina,
iri gogslii bir melek gibi geldi, cam kiriklarin1 tekmeleyerek
uzaklastirdi ve beni kollarina aldi. Beni bir saat kadar tuttu,
sallads, her seyin yolunda olacagini séyledi. Sonra beni kiivete
gotiirdii, kiyafetlerimi ¢ikard: ve sanki kendi ¢ocuguymusum
gibi sefkatle yikadi. Bir kez daha Robbie’nin ailesi bana kiigiik-
liigiimden beri 6zledigim seyi veriyordu.

Robbie’nin tamamen dagildigim i¢in kizgin hissetmesini an-
lardim. Ama kizgin olmaktan ¢ok iizgiindii. Bazen ilk evlendi-
gimizde beni hi¢ tanimamis oldugunu séylerdi. Ama genellikle
boyle bir sey sdylediginde bana sarilip 6piliyordu. Siirekli beni
buldugu i¢in ne kadar sansl hissettigini séylerdi. Yine de hayal
kirikligina ugradigini biliyordum. Ben de &yleydim.

Siklikla iki adim ileri, bir adim geri gidiyormus gibi hisse-
diyordum. Gegmisteki istismarci hayatimla simdiki hayatim
arasina mesafe koydukga, zaman zaman huzurlu bir enerji ve
umut dalgasi hissedebiliyordum. Ama sonra o dinginlik, olma-
sin1 istemedigim bir seye yol agti. Sanki giivende hissetmem,
yillarca kilit altinda tuttugum en korkung amilarin zihnimde
tiste ¢ikmasina yol agmis gibiydi. Hayatta kalmak i¢in miica-
dele ederken travma yasamazsiniz; onu gémersiniz. Simdi sev-
giyle cevrili olduguma goére, tiim o kétiiliikler yeterince uzun |
stire sessiz kaldiklarina karar vermisti. .

Epsteinin anilar1 bana iskence ediyordu. Kizlarin nasil
goriindigi konusunda ¢ok titizdi: her zaman incecik, kiigiik
gogusli ve dar kalgali. Cocuklugumda gelistirdigim -yeme
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bozuklugu, Epstein’in catis1 altinda daha da tegvik edildi; biz
kizlar her zaman diyetteydik. Buna kargilik, Giuffre ailesi sa-
dece yemek yemeyi sevmekle kalmiyor; birbirlerini beslemeyi
de cok seviyordu. “Sevgilim, senin icin yemek yapacagim ve
pisirdigim her seyi yiyeceksin” diye s6z verdi Robbie, sadece
pizza, tereyagh tost veya “higbir sey” yedigimi kesfettiginde:
Ancak Robbie'nin bu savasi kazanmasi yillar alacakt.

Robbie'nin tavsiyesi tizerine, bazi cevaplar icerdigine yemin
ettigi birkag ruhani kitap okumaya ¢alistim. Dan Millman'in
meditasyonu, farkindaligi, sefkati ve kabullenmeyi destekle-
yen 1980 tarihli otobiyografik roman1 Huzurlu Savasginin Yolu:
Hayatlar: Degistiren Bir Kitap1t neden sevdigini hemen anla-
dim. Kitap Budist kutsal metinlerinden bir alintiyla basliyor-
du: “Savascilar, savascilar deriz kendimize. Muhtesem erdem,
ylice caba, yiice bilgelik i¢in savasiriz; bu ytlizden kendimize
savascl deriz.” Bu alinti, savasa girmeyi kutsal bir eylem gibi
gosteriyordu. Ayrica Mart'min yazar1 Richard Bach’in yazdig:
Mliizyonlar: Isteksiz Bir Mesih’in Maceralar: kitabin1 da okumaya
calistim. Bu kitap bana ¢ok mistik geldi. Robbie’ye, “Bu tiir ki-
taplar renkleri, auralar1 ve gokkusaklarim1 gérmekten bahset-
meyi ¢ok sever ama ben sadece bir sonraki adimimi bulmaya
¢alistyorum” dedim.

Digarida olmak bana daha ¢ok huzur veriyordu. Robbie’nin
babasinin arka bahgesinde ¢ok gurur duydugu kocaman bir in-
cir agaci vard1.

[lkbaharin sonlarinda, meyveler boldu, lezzetli olmalarin-
dan bahsetmiyorum bile. Ama benim igin daha anlaml olan
agacin mevsimlerle nasil degistigiydi. Bazen o kadar ¢ok incir
olurdu ki yere diiger, ayak altinda ezilen bir meyve halist olus-
tururlardi. Diger zamanlarda agag neredeyse ¢iplak goriintir-
di. Robbie'nin ailesini her ziyaret ettigimizde, o agagla bulu-
surdum —benim igin bir direng sembolii haline geldi.
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Avustralya’ya vardigimizda, gizli bir telefon numarasi konu-
sunda 1srar etmistim. Yeni soyadimla bile Epstein ve Maxwell’in
isterlerse beni bulabileceklerinden siipheleniyordum ve ben de
her tiirlii 6nlemi almak istiyordum. Ve bu 6nlemler en azindan
simdilik ise yartyordu. Yine de Epsteinile dogrudan bir baglan-
tim olmamasina ragmen, onun anilari araya giriyordu. Bir giin,
kayinvalidem televizyon izlerken oturma odasinin yanindan
gectim. Ekranda, bir zamanlar benim gibi Epstein’in kurbanla-
rindan biri olan bir aktris vardi. Televizyona bakan sagkin yii-
ziimi goéren Nina, “Onu nereden taniyorsun?” diye sordu. Ne
diyecegimi bilemedim, bu yiizden déndiim ve odadan ¢iktim.

Sonra, Mart 2003’te Vanity Fair dergisi, “Yetenekli Bay Eps-
tein” baslikli uzun bir profil yayimladi. Tam olarak ne zaman
okudugumu hatirlamiyorum ama abartili tislubundan soke
oldugumu hatirhyorum: Epstein “yakisikl1”, “cekici”, “gok
comert” ve “kendi diinyasinda bir kral” olarak tanimlani-
yordu; Manhattan’daki evi “birinin 6zel Xanadu’su” gibiydi.
Epstein’in kadinlara olan sevgisine (“gcogunlukla geng”) ve
“karmasik ge¢misine” dair bir génderme vardi; bu da bazi siip-
heli mali iglemlerine bir atifti. Ancak makalede bir¢ok kisinin
onun hakkinda “masum, neredeyse ¢ocuksu biri” oldugunu
sOyledigi belirtiliyordu. “Ah, ona mu1 diyorsunuz?” diye ytiksek
sesle sordum. “Masum mu?!” Sonra dergiyi odanin &biir ucuna
firlattim.
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20

Diinyaya Hos Geldin

obbie bana “kadinim” dediginde ¢ok hosuma gidiyordu.

Bu sézciikte ¢ok fazla sevgi vardi. Insanlara benim onun
oldugumu soylediginde gurur duymasini seviyordum. Ama
gercek su ki, evliligimizin ilk birkag y1l1 hem Robbie hem de be-
nim i¢in zordu. Robbie bunu ¢ogunlukla tek bir gercege bagli-
yor: Kimseye giivenmiyordum. Bunu sdylediginde kendimden
nefret ediyorum ¢iinkii beni duygusuz gibi gésteriyor ama hak-
siz da degil. Oziinde, erkeklerin bencil, kadinlarn ikiytizlii ve
herkesin zalim olabilecegini biliyordum. Bu seyleri, kdpeklerin
pireleri oldugunu bildigim gibi biliyordum; bu benim icin tek-
rar ve tekrar kanitlanmig bir gercekti. Insanlara giivenilemezdi.
En kétii anlarimda, Robbie bile neredeyse nihilizme varan
inang sistemimden kusku duyuyordu. Stipheciydim ve bazen
onu agik¢a arkamda durmamakla sugluyordum. Igimdeki bir
ses hala uyariyordu: “Tetikte ol, yoksa zarar gérﬁrsﬁ'n.” Bu
ylizden ona beni anlamadigini, asla anlayamayacagini ve ona
gercekten giivenebilecegime inanmadigimi séyledim. Bu s6z-
ler onu incitti ¢tinkii dogru degildi, bu ytizden sinirlenirdi.
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Robbie'nin zaman zaman ortaya ¢ikan giiclii bir 6fkesi vardi.
Onu ister bilmeden ister kasten kigkirttigimda kendini kontrol
altinda tutmaya calisti, 6fkesinin orada oldugu inkér edilemez-
di. Yine de kavga ettikten sonra her zaman barigirdik. Bizi birbi-
rimize baglayan sey, bizi ayirmakla tehdit eden tiim giiglerden
ve kusurlardan daha kuvvetliydi.

2005 yilinda, Sidney’in telasindan ve giiriiltiisiinden kagip,
kiyidaki Blue Bay’e tasindik. Oranun ne kadar huzurlu oldugu-
nu hatirliyorum. Evimizden sahile yiiriiyebiliyorduk, Robbie ve
ben bunu her giin yapmaya 6zen gosterdik. Robbie tugla ustasi
olmak i¢in ¢iraklik yapiyordu. Ben ise issizlere is bulma konu-
sunda kogluk yapan, 6zge¢mislerini gelistirmelerine ve miila-
katlarda bagarili olmalarina yardimci olan Employment Training
and Recruitment Australia adl1 bir sirkette resepsiyonist olarak
galistyordum. Aslinda ben de onlardan yardim istedikten sonra
ise alinmistim. Ofisimiz dairemize yiirtime mesafesindeydi, bu
ylizden sadece bir arabaya ihtiyacimiz vardi. Hal4 az paramiz
vardi; bazen faturalarimizi 6demeye yardimci olmak igin geceleri
garsonluk yapiyordum. Ama Robbie ile iyi geciniyorduk ve ara-
da bir ¢ocuk sahibi olabilsek nasil olurdu diye merak ederdim.
Anne olma ihtimalimin ¢ok diisiik oldugunu séyleyen doktor-
lar1 hi¢ unutmamigtim. Hayatimin farkli dénemlerinde, diger
sorunlarin yanu sira, fallop tiiplerimden birinin tikali oldugunu
ve polikistik yumurtaliklarim oldugunu sdylemiglerdi. Ancak
Robbie’ye bunu séyledigimde, yumurtalarimin daha 6nce onun-
ki gibi sperm gormedigini sdyleyerek saka yapmisti.

“Uzerlerinde kanca var!” diye &viinmiig, sonra da bana o
kocaman ay1 kucaklamalarindan birini vermigti. “Merak etme, -
Jenna. Neden oluruna birakmayalim?”

Temmuz 2005’te disar1 ¢iktik ve Robbie’nin “biiytik bir igki
gecesi” dedigi geceyi gecirdik. Yerel RSL kuliibiimiizdeydik, bu
Avustralya’ya 6zgii bir kurum. RSL yani Geri Dénen Gaziler
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Birligi, 1918'de I. Diinya Savas1’ndan sonra kuruldu ve kuliipler,
savastan geri donen askerler ve aile tiyeleri i¢in toplanma nok-
talar1 olarak olusturuldu. Yakinimizdaki RSLyi ¢ok seviyorduk
ctinkii yemekler harikayds, kokteyller sertti ve fiyatlar uygundu.
Kuzu incik siparis ettik, kumarhanede biraz keno oynadik ve
ikimiz de deve gibi ictik. Eve vardigimizda o kadar sarhostuk
ki dairemize ¢ikan merdivenleri tirmanmak ¢ok zor goriinii-
yordu. Bu ytizden bina 6niindeki ¢imlere uzandik ve sirayla
bildigimizi sandigimiz yildizlan ve takimyildizlar1 gésterdik.
Bagim doniiyordu ve ¢imlerde giiliip yuvarlanirken birden,
“Biliyor musun, yaklagik iki aydir 4det gérmedim. Bu biraz
garip.” dedim.

Robbie basini kaldirdi. “Aman Tanrim!” dedi ve tekrar y1-
gildu

Ertesi giin eczaneden evde yapilan bir gebelik testi aldim
ve pozitif ¢gikti. Inanmadim. Ancak iki test daha ayni seyi s6y-
leyince doktora gittim, doktor kan 6rnegi ald1 ve yedi haftalik
hamile oldugumu s6yledi. Hala stipheciydim, ta ki doktor ult-
rason yapip bebegin minik kalbinin attigin1 gérene kadar ikna
olmadim. Robbie ¢ok sevinmisti —-imkéansiz1 bagsarmistik! Belki
de digiin gliniimiizde bileklerimize bagladigimiz (ve parcala-
nana kadar orada tuttugumuz) o yedi ipten biri, dogurganl-
gim tizerinde sihirli bir etki yaratmigti. Ya da belki de beg yil
6nce beni muayene eden doktorlar bir hata yapmusti. Her iki
durumda da ebeveyn olacaktik ve bundan daha mutlu olamaz-
dik. Kutlamak i¢in kahvaltiya ¢iktik —sonrasinda Robbie’nin
kucaginda ytiziimde kocaman bir giiliimsemeyle ¢ekilmis bir
fotografim var. Sonra eve dondiigiimtizde ailelerimizi aradik
ve duyurduk: “Bebegimiz oluyor!” ,

Hamile olmay1 ¢ok sevdim. Kendimden daha 6nemli bir
seye —birine- sahip olma fikri beni giiglendirdi. Hemen bir be-
bek albiimii hazirlamaya bagladim. “Anne Babalar” sayfasi-
na, karnim belirginlesmis bir sekilde bikinili fotograflarimi ve
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Robbie ile birbirimize sarilmis, giilerken g¢ekilmis fotograflari-
miz1 yapistirdim. Hemen karnima “Alfabe Sarkisi”"m ve “Kii-
clik Oriimcek”i sdylemeye bagladim, ¢iinkii miizigin bebegin
beyni i¢in iyi oldugunu duymustum.

Dogum tarihine yakin bir 6gleden sonra, Robbie hala istey-
ken i¢ gamagirimda aniden bir 1slaklik hissettim. Korktum —bir
sorun mu vardi? Panik i¢inde bir arkadagimi aradim, o da he-
men geldi ve beni hastaneye gotiirdii. Megerse mukus tikacimi
kaybetmisim —daha 6nce hi¢ duymadigim igreng bir sey. Ama
suyum hentiz gelmemisti. Robbie'nin tugla déseme isi bir bu-
cuk saat uzakliktayd: ama hastaneye yetismek igin bolca zama-
n1 olacakti: Oniimde yaklagik yirmi saatlik yorucu bir dogum
stireci vardi.

Subat 2006’da bir persembe giinii, saat 19.34’te, Robbie ve
ben ilk ¢ocugumuzu, iig kilo sekiz yiiz elli gramlik bir erkek
gocugu diinyaya getirdik ve ona Alexander Anthony Giuffre
adini verdik. Cok mutluydum ve fiziksel olarak kendimi harika
hissediyordum, bu yiizden onu ertesi giin eve getirdik. Bebek
albiimiine yakinda Apgar testinde (bebek saglig1 testi) en yiik-
sek ytizdelik dilimdeki puanlarini, g6z rengini (mavi-yesil) ve
sa¢ rengini (agik kahverengi) kaydedecektim. “Diinyaya Hos
Geldin” baglikh sayfaya, “Alex miikemmel bir sekilde diinyaya
geldi” diye yazdim.

Dogum yaptiktan yaklagik bir hafta sonra, Robbie'nin ai-
lesine daha yakin bir yere, Sydney’in batisindaki Bass Hill'de
kiigiik bir eve tagindik. Artik onlara sadece Nonna ve Nonno
demeye basladik, bu da Italyancada biiyiikanne ve biiyiikba-
ba anlamina geliyor. Bu arada, biiyiikannelerimden biri olan
Shelley’'nin vefat ettiginde-bana sadece mobilya degil, biraz da .
para biraktig1 ortaya ¢ikti. Bu parayi, Winnie*the Pooh tema-
11, bebek mavisi bir ¢ocuk odasi dekore etmek igin kullandim
—Pooh ayis1 desenli bir hali ve duvarlarda Piglet ve esek Iyor
cikartmalar1 vardi. Robbie, kiz kardesi Angie’den kalma beyaz
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bir besigi yeniledi ve ben de etrafina firfirl beyaz bir perde as-
tim. Alex’in sevildigini hissetmesini istedim.

Baglangigta gergin ebeveynlerdik. Alex stirekli agti, ¢ok
huysuzlaniyordu ve emzirmeden yeterli besin alamadig icin
endiseleniyordum. Alex’in kolik oldugu ortaya ¢ikt:1 ve ilk iki
ay boyunca geceleri alt1 kez uyaniyordu. Sadece Robbie, onu
yliziistli ¢evirip avucunu zavall1 Alex’in sismis karnina basti-
rarak aglamasini durdurabiliyordu. Alex’in ihtiyaglarini kargi-
layamamaktan yorgun ve endiseli bir halde, siirekli Robbie’nin
annesi ve kiz kardesinden tavsiye istiyordum.

Ama Alex beni ¢ok mutlu ediyordu. “Gergekten 6zel bir ¢o-
cuksun” diye yazdim bebek defterine bir aylikken. “Baban ve
benim i¢in ne kadar énemlioldugunu ve aileyebu kadar gtizellik
getirmek i¢in neler yaptigini bilmiyorsun.” Dokuz haftalikken
glliimsedi. “Senin annen olmay1 ¢ok seviyorum!” diye yazdim.

Alex’in biiylimesini izlemek benim igin bir ila¢ gibiydi.
Onun her zerresine bayiliyordum ama bagka bir sey daha vardu:
Alex bana kendimi vazgegilmez hissettiriyordu. Bana bagim-
liyd1. Ve onun i¢in bu kadar temelden 6nemli olmam gercegi,
hayatima daha 6nce hi¢bir seyin veremedigi bir anlam kazan-
dirtyordu. Her ebeveyn, ¢ocuguna kendisi ¢ocukken almadig:
bir seyi vermenin ne kadar iyilestirici olabilecegini bilir. Bazen
ona bakarak, bir zamanlar oldugum ¢ocuga bakiyormus gibi,
kendime ihtiya¢ duydugum sevgiyi veriyormus gibi hissedi-
yordum. Alex’i giivende, sicak, tok ve mutlu tutarak ayni anda
tiim bu duygular1 deneyimleme firsatim oldu ~hem artik biiy -
miis bir anne olarak hem de eskiden oldugum sevgiye susamis
kiiciik kiz olarak.

Agustos 2006’da, Alex bes aylikken tekrar hamile oldugu-
mu Sgrenince sasirdim. Emzirirken bunun olamayacagin dii-
stinmiistiim. Doktorum bu eski kocakar1 masalini anlattigimda
sadece giildii. Kardeglerimden bes y1l arayla dogmus oldugum
i¢in, ¢ocuklarimin bu kadar yakin yasta dogmasi fikrini sevdim.
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Yine de ikinci bir hamilelik basa gikilmasi zor bir durumdu. Ebe-
veyn olmak beni dik bir 6grenme egrisine sokmustu ve zar zor
ayak uyduruyordum. Ayrica, asla yeterince paramiz olmadig:
i¢in para konusunda da endiseleniyordum. Ancak Robbie gok
sevingliydi. Her seyi bir sekilde hallederiz, dedi.

Alex’in gelisi, hayatimizi binlerce bagka sekilde degistirme-
sinin yani sira ailenin énemini ¢ok diisiinmeme neden oldu.
Oglumun, benim hissetmedigim bir gekilde akrabalariyla bag
kurmasini istedim. Robbie'nin genis ailesi elbette bizim igin
oradaydi1 ama kendimi ebeveynlerimi 6zlerken buldum -ya da
en azindan sahip olmay: diledigim ebeveynleri. Alex’in bebek
alblimiine sunu yazmistim: “Unutma Alex: Arkadaslar gelir gi-
der ama ailen sonsuza dek kalir! Her zaman birbirimize g6z ku-
lak olmali ve birlikte anilar yaratmaliy1z. Hayattaki en 6nemli
sey: aile.” Ve sonra bir kalp ¢izmistim. Ama kendimi ikiytizlii
gibi hissettim: Robbie'nin ebeveynleri her zaman yanimizday-
ken benimkiler hig ziyarete gelmemisti ve onlarla nadiren ko-
nusuyordum. $imdi annem babamla aramdaki sorunlar1 nasil
diizeltebilecegimi merak etmeye bagladim.

“Onlara kars1 ¢ok fazla nefret besledim” dedim Robbie’ye.
“Geg¢mis ge¢miste kald1. Simdi mutlu bir ailemiz var. Nefretimi
unutmak istiyorum.” Aklimda bir fikir vardi: Ugmaktan korkan
annemin on alt1 saatlik bir yolculugu kaldiramayacagin biliyor-
dum ama babami Alex’le tanusmaya davet etmeyi diistiniiyordum.
“Ona bir sans daha vermek istiyorum, yeniden baglama sans1”
dedim Robbie’ye. Kocam isteksizdi. “Yani, nasil bir adam kizina
sana yaptigin1 yapar?” diye sordu. Ama barismanin benim igin
ne kadar énemli oldugunu goriince digini sikt1 ve tamam dedi.

Eyliil 2006’da babam geldi ve kayinvalidem onu kargilamak -
i¢in biiytik bir kahvalt1 ziyafeti hazirlamakta 1srar etti. Birkag
blok 6tedeki evlerine dogru giderken babamin beni utandira-
cagindan endigeleniyordum. Gergekten de utandirdi, Nina'nin
kapisindan igeri girdigimiz anda a¢ olmadigini séyleyerek. “Bu

231



sabah zaten McDonald’s’ta yemek yedim” dedi, bu da Nina'nin
onu sevmeyeceginin garantisiydi. Giuffre ailesine yemeklerini
yemeyeceginizi soylemezsiniz. Bir saat kaldik, sonra eve déndtik.

Bundan sonrababami pek digar1 ¢ikarmadik ama bir haftalik
ziyaretin geri kalani iyi gecti. Ancak babam yine ayn1 babamdi.
Alex’inbebek albiimtinde, kii¢iik oglumun dudaklarina bira sige-
si tutarken cekilmis bir fotografi var. “Sen ve Biiytikbaba Sky ilk
biraniz1 birlikte igiyorsunuz” diye yazdim, durumu en iyimser
sekilde yorumlamaya galisarak. Bugiin, babamin davranisinin
uygunsuzlugunu ve benim i¢in kétii anlamda ne kadar tetik-
leyici oldugunu goriiyorum. Bir bebege, saka bile olsa yetiskin
icecegi zorla icirmek, bir ¢ocuga yetiskin cinselligini zorla ka-
bul ettirmekle ayn1 sey degil ama benzer bir mantiga dayaniyor.
Yetigkinler, heniiz kendi se¢imlerini yapma kapasitesine sahip
olmayan kiigiik ¢ocuklar1 manipiile etme giictine sahipler. Bazen
babamin, sadece sinurlar1 agarken bagkalarinin dehget veya hayal
kirikligiyla tepki vermesini izlemek igin bile olsa tabu olan sey-
leri yapmaktan zevk aldig1 goriintiyordu. Ama ¢ok siki bir aile
olmamizi istedigim i¢in bunu gérmezden geldim.

Belki de bu yiizden, babamin aksine, evlendigim adamin
Ozverili bir baba oldugunu kanitlamasi benim icin ¢ok sey
ifade ediyordu. Ornegin, Alex yedi aylikken yiiriimeyi &gren-
meye kararliyd1. Kendini ayaga kaldirmak igin bir sehpa veya
sandalye kullanir, sonra yardim igin etrafina bakard. Iste o
zaman Robbie, oglumuza yiiriimenin nasil bir sey oldugunu
gostermek icin Alexin kollarinin altina rulo yapilmis bir ban-
yo havlusunu bir kogsum gibi nasil gegirecegini kesfetti. Bir-
likte, Alex’i sik sik jakuzide keyif yapabilecegimiz Homebush
Bay Su Sporlar1 Merkezi'ne ve diinyanin en bjiytlik Avustral-
ya vahsi yasam koleksiyonuna ev sahipligi yapan Feather-
dale Vahsi Yasam Parki'na gotiirtirdiik. Alex, kangurular: ve
wallabileri (kiigiik kanguru) gérmek icin Featherdale’e gitmeyi
cok severdi.
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2007 yilinin baglarinda, ikinci bebegimiz hakkinda bir kor-
ku yasadik. Rutin bir ultrason muayenesi sirasinda doktorlar,
dogmamis bebegimizin kalbinde kiigiik bir delik olabilecegini
gozlemlediler. Doktorun, Robbie ve bana bunun ailemiz igin
ne anlama gelecegini —belki de basar1 garantisi olmayan bir-
kag ameliyat— anlattigini hatirliyorum ve kiirtaji diigtinmemizi
onerdi. “Geng ve sagliklisimiz” dedi. “Tekrar deneyebilirsiniz.”
Ama birkag aylik hamileydim —kendimi bir ev kadar sismis his-
sediyordum- ve bebegimiz rahimdeydi. O zaten kalplerimizde
bir yer edinmisti. “Bir diistiniin” diye 1srar etti doktor ama Rob-
bie ve ben ona “Hayir” dedik. Bu ¢ocuk bizim ¢ocugumuzdu
ve ne olursa olsun onu sevecektik. Bana (yanliglikla) asla gocuk
sahibi olamayacagim sdylendigi igin, igimde tagidigim her co-
cugun bir hediye oldugunu hissettim.

2007 yilinda bir 6gleden sonra Alex uyurken telefon ¢aldi.
Telefonu actigimda hattin diger ucundaki Ingiliz aksanini her
yerde tanirdim. “Merhaba, hayat nasil?” diye mirildand1 Max-
well ve yiiregim agzima geldi. Bes yildir, Epstein ve Maxwell’in
bir sekilde beni bulma ihtimalini diistinmedigim tek bir giin
bile ge¢memisti. $imdi tiim eski korkularim yiizeye ¢ikmuisti.
Maxwell, onu hatirladigim gibiydi; rahat, ¢ekici ve zorlayici bi-
riydi. Kisa bir sohbetten sonra konuya girdi. “Buna inanamiyo-
rum ama o kizlar igin yaptig1 her seyden sonra Jeffrey hakkinda
sorusturma baglatiliyor” dedi. “Seninle iletisime gegildi mi?”
Hayir dedim. Herhangi bir sorusturmadan haberim yoktu ve
ogrenmeye de niyetim yoktu. Maxwell, sorusturmacilarla is-
birligi yapmay1 reddedersem “benimle ilgilenilecegini” soyle-
di. “Sen higbir sey séylemedigin siirece her sey yolunda” dedi, -
hatta benim de sorusturulabilecegim imasinda bulundu -sanki
hepimiz ayn1 gemideymisiz gibi. “Hukuki yardima ihtiyacin
varsa yardimc olmak i¢in buradayiz.” Tek istedigim telefonu
yere firlatip kablosunu duvardan s6kmekti. Ama diismanca bir
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tavir sergilersem Maxwell’in beni diismani olarak gorecegin-
den ve cezalandiracagindan korkuyordum. Sekiz aylik hami-
leydim, bir yasinda bir ¢ocugum ve sabah 6’dan aksam 7’ye ka-
dar igte olan bir kocam vardi. Biiyiikannem Shelley'nin dedigi
gibi, esekarisi yuvasini tekmelemenin bir zamani vardir. Simdi
tekmeleme zamani degildi. Kimseyle konusmayacagima s6z
verdim. “Yeni bir hayata bagladim, Ghislaine” dedim. “Sadece
rahat birakilmak istiyorum.”

Umarim her sey burada biterdi. Ama birkag giin sonra Eps-
tein aradi. “Merhaba” dedi ve ilk basta sanki uzun siiredir go-
riismemis iyi dostlarmisiz gibi konustu. Ancak nezaket konu-
sunda hig¢ iyi degildi, aniden, “Avukatim bu konusmay1 kayda
aliyor.” (Daha sonra Epstein’in, kendisiniiddialardan savunmak
i¢in ytiksek profilli avukatlardan olusan bir ordu kurdugunu
o6grendim: Gerald Lefcourt, Roy Black, eski ABD bagsavcisi Ken
Starr ve diger tanunmis adamlar.) Bu avukatin hangisi oldugunu
hatirlamiyorum ancak kendini tanittiktan sonra, Epstein hakkin-
da devam eden bir sorusturma oldugunu ve bunun striptizci ve
fahise olarak ¢alisan veya uyusturucu bagimlisi olan kadinlarin
iddialarina dayandigini agikladi. Onun pek de nazik olmayan
bakis agisin1 anlamak igin bir terciimana ihtiyacim yoktu: Sugla-
yicilarinhigbir giivenilirligi yoktu ve Epstein’a karsi ¢ikan herkes
itibarsizlastirilacak bir stirttiktii. Tipki Maxwell ile yaptigim go-
riismede oldugu gibi, tehditkar bir enerji telefon hattindan vizil-
dad1 ve havada asili kald1. Aniden oturmam gerekti, bu ytizden
oturdum ve hantal sabit hatli telefonu ¢ikintili karnimin {izerine
koydum. Epstein bana baski yaptiginda —“Kimseyle konustun
mu? Konugacak misin?”- onu rahatlatmaya kararliydim. Ona
istedigi cevaplar1 vermezsem bana ve aileme zarar verecegini
icten ige biliyordum. “Bak” dedim, “Ghislaine’e s6yledigim gibi,
kimseye hicbir sey séylemiyorum.”

Epstein, Maxwell’in yasal tavsiyeye veya baska bir seye
ihtiyacim olursa bana “yardim etmek” istedigiyle ilgili
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sagmaliklarindan bazilarini tekrarladi. “Yardimina ihtiyacim
yok Jeffrey” dedim umursamaz bir sekilde, beni saran dehgeti
gizlemeye caligarak. “Artik anneyim. Mutluyum. Bununla hig-
bir ilgim olsun istemiyorum.” Polisi cebinde tasidigiyla nasil
6viindigini hatirladim. Simdi o ve Maxwell telefon numarami
bulduklarina gére, Robbie’nin ve benim ev adresimizi de bildik-
lerinden emindim.

“Jeffrey, sormam gerekiyor: Biitlin bunlar nereden ¢ikt1?”
dedim telefonu kapatmadan 6nce. Sanirim onun ekibindeymi-
sim gibi gériinmeye calistyordum. Ama ayni zamanda merak-
liydim da. Yillarca geng kizlarla halka agik yerlerde, partilerde,
havaalanlarinda ve diinyanin her yerinde vakit gegirdikten
sonra —yillarca tercihlerini sergiledikten ve tistiinliigiiyle 6viin-
diikten sonra— Epstein yanlis bir adim atmis olmaliydi. Hatta
sorumu duymazdan gelerek konuyu saptirdiginda bile ne ol-
dugunu merak etmekten kendimi alamadim.

Telefon tekrar calmadan once sadece birkag giin gegti. Te-
lefondaki adam bana FBI'dan oldugunu ve Jeffrey Epstein’in
kurbani olarak tespit edildigimi sdyledi. Sorgulanmaya hazirlan-
dim ancak higbir sey beni onun sorularinin ne kadar agik ve net
olacagina hazirlayamazdi. “Epstein ile hig cinsel iliskiye girdiniz
mi?” diye sordu. “Epstein hi¢ oniintizde bogald1 m1?” Adam bu
sekilde devam etti ve Epstein’in Palm Beach’teki evinde benim
fotograflarimin bulundugunu soyledi. Ama arayan gergekten
bir FBI ajan1 miyds, yoksa Epstein ve Maxwell’in adamlarindan
biri miydi, sadakatimi mi simiyordu? Hig fikrim yoktu. Bu “ajan”
beni nasil bulmugtu? “Su an uygun bir zaman degil” diyebildim.
“Size sOyleyecek bir seyim yok. Hosca kalin.”

Epstein’1 sorugturmaya baglamalarinin nedenini 6grenmem -
uzun zaman alacakti. Diinyanin.&biir ucunda neler olup bitti-
gine dair pek bir fikrim olmasa da sunu biliyordum: Epstein
hayatima geri dénmiistii ve yakinda ortadan kaybolmayaca-
gindan emindim.
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Stupheli Kisi

pstein ve Maxwell beni Avustralya’da bulmadan iki yil
once, on dort yasindaki bir kizin iivey annesi Palm Beach
Polis Departmani’'ni arayarak ¢ocugunun zengin bir Palm Be-
ach sakini tarafindan taciz edildiginden siiphelendigini séyle-
di. (14 Mart 2005'ti ve diinyanin 6biir ucunda, Florida’da olup
bitenlerden habersiz ben, Alex’e hamile kalmak tizereydim.)
Endiseli kadin polise, olay1 baska bir anneden égrendigini, kizi-
nin bir arkadagina kirk bes yasinda bir adamin kendisiyle cinsel
iliskiye girmesi i¢in para 6dedigini s6yledigini duydugunu an-
latt1. Uvey anne adamin adimi bilmedigini ancak tarihi bildigini
distindtugiint, yaklasik bes hafta 6nce oldugunu soyledi.
Bugiin, ilk iddiay1 aragtiran polislerin hazirladigi seksen
yedi sayfalik olay raporunu okurken kendi hayatimla pek ¢ok
benzerlik gériiyorum. Birincisi, kizin bir {iniversite grencisi
tarafindan devsirilmis gibi gortinmesiydi; bu kadin on dért
yasindaki kiz1 arabasiyla adamin malikdnesine goétiirmdistii.
Raporda, “Adamin ¢ok parasi var ve sik stk geng kizlarn evi-
ne cagiryor” deniyor. “Adam masajla baghyor. Eger kizlar
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begenirse, onlar1 yaninda tutuyor ve daha fazlasini yapiyor.”
(“Daha fazlas1”min ne anlama geldigini diistinmek bana ikinci
benzerligi hatirlatti.) Raporda, s6z konusu olayin kizin okulda
bir sinif arkadasiyla kavga etmesiyle ortaya ¢iktig1 belirtiliyor;
sinif arkadag1 onu fahise olmakla suglamig. Rapora gore, bun-
dan bir siire sonra kiz, “son zamanlarda artan disiplin sorun-
lar1 nedeniyle” zorla bir rehabilitasyon merkezine yatirilmus.
(Uctincii benzerlik; kisa siire sonra o kadar ¢ok benzerlik or-
taya cikt1 ki saymay1 biraktim.) Polis kiz1 sorguladiginda onu
gotiiren iiniversite dgrencisinin adinin Haley Robson oldugunu
soyledi. Kiz, Robson’in ona, adam yasini sorarsa on sekiz oldu-
gunu séylemesini tembihledigini belirtti. Kiz, gittikleri iki kath
ve pembe boyali evin ¢ikmaz bir sokakta oldugunu hatirladi.
Olay raporuna gore, kapiya vardiklarinda adam orada degil-
di ancak kiz ve Robson, adamin yakinda dénecegini sdyleyen
bir asistan tarafindan mutfaga alindi. Kizlara igecek bir seyler
ikram edildi. Adam geri dondiigiinde, on dort yasindaki kiza
kendini Jeff olarak tanitmis. Kiz, Jeff'in “uzun bir yiizi, giir
kaslar1 ve grilesmis saglar1” oldugunu sdyliiyor. Olay raporun-
da, goriismenin bu noktasinda kizin “liztildiigi ve aglamaya
bagladig1” belirtiliyor.

Kiz, Jeff’in asistan1 olduguna inandig1 geng sarisin bir ka-
dinin onu yukar: kata ¢ikardigini sdyledi. Rapora gore, “fotog-
raflarla dolu bir merdivenden yukari, ortasinda masaj masast
bulunan bir odaya ¢iktigin1” hatirladi. Odada ¢iplak bir kadinin
duvar resmi ve rafta birkag ¢iplak kadin fotografi vardi. Asis-
tan kiza Jeff’in birazdan gelecegini s6yledi ve ayrild1. Kisa stire
sonra Jeff, sadece bir havluyla igeri girdi ve kiza kiyafetlerini
cikarmasini s6yledi. ‘ '

Kizin hatirladigina gore Jeff, kiza soyunmasini soylerken
sertti. Kiz, onunla yalniz oldugu i¢in ne yapacagini bilmiyor-
du. Gomlegini ¢ikardigini s6yledi ama sutyenini ¢ikarmad. Jeff
ona her seyini ¢ikarmasini soyledi.
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Kiz pantolonunu ¢ikardi ama tanga i¢ camasirinu lizerinde
birakt. Jeff daha sonra havlusunu yere diistirdii, ¢iplak vazi-
yette masaj masasina yiiziistli uzandi. Kiza iizerine ¢itkmasini
ve masaj yapmaya baglamasini séyledi. Acikta kalan kalgalar:
Jeff’in ¢iplak kalcalarina degiyordu. Rapora gore Jeff, kiza ma-
saj yapma konusunda &zellikle talimat vermis ve saat yoniin-
de hareket etmesini s6ylemis. Bir noktada Jeff ters donmiis ve
mastiirbasyon yapmis. Kiza “gercekten ¢ok seksi bir viicudu
oldugunu” soylemis. Daha sonra Jeff, kizin vajinal bélgesine
mor bir vibratdrle masaj yapmis. Ardindan banyoya gitmis ve
kiz orada tekrar mastiirbasyon yaptigini diisiinmiis. Geri dén-
diigiinde kiza 300 dolar vermis. Evden ayrilmadan &nce kizdan
telefon numarasini birakmasiru istemis.

On doért yagindaki magdurla goriistiikten iki giin sonra po-
lis memurlari, ona teghis etmesi igin Jeffrey Epstein’in fotog-
rafin1 gosterdi. Kiz onu hemen “Jeff” olarak tanidi. Palm Be-
ach polisi 358 El Brillo Yolu adresinde gizli gozetim baglatt1 ve
¢6p kutularinin igerigini gizlice toplamaya ve analiz etmeye
basladi. Polisin Epstein’in ¢dpiinde sonunda bulacag: esyalar
arasinda sunlar vardr: evde “calismaya” gelen kizlarin siirekli
akisini anlatan el yazisiyla yazilmigs telefon mesajlarinin karbon
kopyalari; sadomazosizm hakkinda tig kitap i¢in 2005 Amazon
satin alimina ait bir makbuz: SM 101: Gergekgi Bir Girig; Kolelik:
Erotik Kolelik Igin Yol Haritalari-Ilkeler, Beceriler ve Araglar ve Ba-
yan Abernathy ile Egitim: Erotik Koleler ve Sahipleri Icin Bir Calisma
Kitabi. Ayrica ¢ok sayida seks oyuncagi, on dort yasindaki ki-
zin polise Epstein’in tizerinde kullandigini séyledigiyle tipatip
aym goriinen mor bir vibrat6r de dahil.

Sonraki on tig¢ ay boyunca, polis mufett1§1er1 otuzdan fazla
kurbani buldular -her biri onlar1 en az bir kurbana daha go-
tiirtiyor gibiydi- ve onlarla goriistiiler. Olay raporu isimleri-
ni gizliyor ancak yaglarini gizlemiyor. “KARARTILDI ayrica
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Epstein'in evine ilk gittiginde on alt1 yasinda oldugunu belirt-
ti.” “Yeminli bir ifadede, KARARTILDI, Jeffrey Epstein ile bir
yildan fazla 6nce tanistigini belirtti. On alt1 yasindaydi.” “KA-
RARTILDI, on bes veya on alt1 yasindayken Jeffrey Epstein’in
evine gotiiriildiigiinii sdyledi.” Bir ¢alisan, Epstein’in rutin
olarak giinde iki veya ii¢ kez farkh kizlardan masaj aldigin
soyledi. “Masdzlerin” kag yasinda goriindiigii soruldugunda,
calisan “gok geng olduklarini hissettigini” séyledi. Adam, “tip-
ki lisede okuyan kendi kiz1 gibi” kizlarin siirekli “bol miktarda
musir gevregi yediklerini ve siit igtiklerini” anlatti.

Goriigme yapilan hemen hemen her kiz benzer bir hikaye
anlatti: Epstein ile ilk goriismesinde, Epstein ona sadece rahat
hissettigi seyleri yapmasin istedigini s6ylerdi. Ancak zaman-
la, bir kiz eve geri dénerse Epstein onu cinsel olarak daha da
ileri gitmeye zorlardi. Once meme uglarinin sertge sikilmasinu
ister, sonra mastiirbasyon yapar, sonra da onlar1 oksamaya ve
cinsel oyuncaklar kullanmaya c¢alisirdi. Olay raporunda, arka-
daslarini da getirmeleri halinde onlara daha fazla para 6dedigi
belirtiliyor. Onlara kendisiyle cinsel iliskiye girmeleri i¢in daha
fazla para 6diiyordu ve bazen kizlar istekleri disinda cinsel
iliskiye girmeye zorluyordu. Ayrica onlara kendisi ve asistani
Nadia Marcinkova (Tayland’a gitmeden 6nce “egitmek” zorun-
da kaldigim kiz) ile tglii iligkilere katilmalar: i¢in daha fazla
para 6diiyordu.

Kurbanlarla yapilan réportajlardan birinde &zellikle dik-
katimi ¢eken bir climle var, yankisi gérmezden gelinemeyecek
kadar yiiksek (ve tehdit, bunca yil sonra bile hala korkutucu):
Epstein en az bir kiza “evde olanlar1 kimseye anlatmamasi ge- .
rektigini, aksi takdirde kotii seyler olabilecegini” sdylemisti.

20 Ekim 2005'te polis, Epstein’in Palm Beach’teki malikéane-
sinde, tadilat planlayan bir New York’lu dekorattr ve mimarin
burnunun dibinde arama emrini uyguladi. Polis memurlari,
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Epstein’in geleceklerini bildigi izlenimini edindiklerini kaydet-
ti; masalardan bilgisayarlarin kaldirilmis oldugu anlagiliyordu.
Yine de olay raporunda, memurlarin birgok kiz magdurun tarif
ettigi ciplak kadin fotograflarinin yani sira suglayici nitelikte-
ki belgeleri de ele gecirdigi belirtiliyor. Epstein’a yazilmis not-
lar iceren mesaj defterleri vardi, arkadas: Jean-Luc Brunel den
gelen bir telefon goriismesinin ardindan yazilmis su not gibi:
“Sana Rusga konusmay1 dgretecek bir gretmen buldu. Iki kere
sekiz “-on alt1-” yasinda, sarisin degil. Dersler {icretsiz ve arar-
san bugiin ilk dersini alabilirsin.” Polisler ayrica iddia edilen
kurbanlardan birinin lise not dékiimiinii; seftali aromal Joy
Jelly cinsel kayganlastiric1 bir siseyi; saatlerin icine yerlestiril-
mis iki gizli kameray1 ve banyolarda goze ¢arpan sekilde sergi-
lenen birkag penis ve vajina seklinde sabunu buldu.

Subat 2006’da miifettisler, goriistilen tiim kizlarin ifade ver-
meye cagrilacagi bir biiytik jiiri oturumu talep etti. Amag Epste-
in aleyhine iddianame hazirlanmasini saglamakti. Ancak olay
raporu, Epstein’1 adalete teslim edilmekten koruyan giiglerin
oldugunu gosteriyor: Raporda, Epstein’in avukatinin eyalet
savcihigiyla goriistiigii ve ana magdurlar hakkinda, bazilarinin
alkol ve esrar kullanimindan bahsettigi MySpace profilleri de
dahil olmak tizere bilgi verdigi belirtiliyor. Daha sonra biiyiik
juri ertelendi. Ceviri: Sikdyetgiler hakkinda bir karalama kam-
panyas: yiiriitiiliiyordu.

Ayrica bir yi1ldirma kampanyas1 da vardi. Olay raporunda,
as1ll magdurun babasinin, “evin yakininda ailesini fotografla-
yan ve eve gelen ziyaretcileri gézetleyen bir 6zel dedektifi tespit
kaydediliyor. O sirada sorusturmayi ytirtiten Dedektif

st

ettigi
Joseph Recarey, kisa siire sonra baska bir magdurun kendisine
“Epstein ile temas halinde olan bir kaynak araciligiyla sahsen
iletisime gecildigini” soyledigini bildirdi. Kaynak, [magdura]
kolluk kuvvetleriyle isbirligi yapmama konusunda yardimi
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karsihiginda parasal tazminat alacagina dair giivence vermis-
ti. Magdur, kendisine “Ona yardim edenler tazmin edilecek ve
ona zarar verenlerle ilgilenilecek” mesajinun verildigini belirtti.

Biiytik jiiri, Nisan 2006’da ii¢ glin boyunca toplanmak tizere
yeniden planland: ve Dedektif Recarey her magdura bir celp-
name gonderdi. Ancak durusmalarin arifesinde, tek bir magdu-
ra bile ne zaman veya nerede hazir bulunacag: séylenmemis-
ti. Ofkelenen Recarey, davaya atanmus iki savciyla yiizlesmek
i¢in eyalet savcligina gitti. Olay raporunda, savcilardan biri-
nin Epstein’a bir anlasma teklif edildigini s6yledigi belirtiyor:
Agirlastirilmis saldir1 ve sug isleme niyetiyle ilgili bir sugtan
suglu bulunmasi ve bes yil denetimli serbestlik almasi —hapis
cezasi yok. Raporda, “Epstein’in psikiyatrik/cinsel degerlen-
dirmeye tabi tutulmasi ve regit olmayanlarla gézetimsiz goriis-
me yapmamasi gerekecekti” deniyor. Recarey oradayken savci,
Epsteinin avukatlarindan birinden gelen bir telefon goriis-
mesine cevap verdi ve avukat, miivekkilinin anlasmay1 kabul
edecegini séyledi. Epstein’in avukat1 daha sonra biiyiik jiirinin
iptal edilmesini istedi.

Recarey duyduklarina inanamadi. Dedektif olay raporunda,
“Anlagsmay1 onaylamadigimi ve anlagma teklif edilmeden énce
bana danisilmadigini agikladim” diye yazdi. Yine de o giiniin
ilerleyen saatlerinde, eyalet savciigindan biri Recarey’i ara-
di, Dedektif bunu soyle yazdi: “Biiyiik jiirinin iptal edildigini
resmen bildirmek igin aradi. Tebligat yapilan magdurlarla ile-
tisime ge¢cmemi ve iptali onlara bildirmemi istedi.” Recarey o
kisiye boyle bir sey yapmayacagini séyledi; eyalet savciligt bu
karar1 verdigi igin, oradaki birinin magdurlarla iletisime gege-
bilecegini soyledi. ] .

Recarey ¢ok sinirlenmisti, olay raporu bunu agik¢a ortaya
koyuyor. 1 Mayis 2006’da savcilara agikga meydan okuyarak
ti¢ tutuklama emri talebi hazirladi ve bunlar eyalet savciliginin
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Cocuklara Kars1 Suglar birimine sundu. Epstein i¢in olan ta-
lep, belirli kiigiiklerle yasadisi cinsel aktivite sugundan dort,
miistehcen ve sehvetli taciz sugundan bir olmak tizere toplam
bes sugtan tutuklama emri istiyordu. Epstein’in asistan1 Sarah
Kellen igin yapilan tutuklama emri, “belirli kiigiiklerle 1. dere-
ceden yasadisi cinsel faaliyetin dort ayr1 sugu ve 1. dereceden
miistehcen ve sehvetli taciz sugu” ile suglanmasini talep edi-
yordu. Ugiincii tutuklama emri talebi ise Haley Robson igindi.
Bu talepte, Robson’un on alt1 yasin altindaki bir magdura kars:
miistehcen ve sehvetli eylemlerden dolay: tutuklanmasi isteni-
yordu.

Temmuz 2006’da Jeffrey Epstein, yalnizca iki eyalet sugun-
dan tutuklandz: resit olmayan birini fuhusa tegvik etmek ve fu-
husga tesebbiis etmek. 3.000 dolarlik kefaletle serbest birakildi
ve evine dondii. Eyalet savcisi Barry Krischer, nihayet Palm Be-
ach County biiyiik jiirisini toplamigt: ancak sadece iki magdur-
dan delil sundu. Biiytiik jiiri, Epstein’in Agustos 2006’ da sugsuz
oldugunu iddia ettigi tek bir fuhusa tegvik suglamas: getirdi.
Bu, Recarey’nin patronu Palm Beach polis sefi Michael Reiter
icin bardag: tasiran son damla oldu. Krischer ve savcilarinin
davay1 berbat etmesinden igrenen Reiter, departmaninin bul-
gularini FBI'a gottirdii.

2007’de Epstein ve Maxwell beni aniden aradiginda bun-
larin higbirini bilmiyordum. Onlardan sadece beg yil uzakta
kalmigtim ve iyilesme siirecim heniiz bitmemisti. Ancak ¢ok
gecmeden ailem ve ben bir kez daha girdaplarina kapilacaktik.
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“O bir Tyler!”

lex’in hayatinin ilk birka¢ ayinda, bir anne olarak kendi-
mi buldum. Isimi Alex’i saglikli ve giivende tutmak ola-
rak goriiyordum ve her gecen giin bu goreve layik olduguma
dair giivenim artiyordu. Ama Maxwell ve Epstein’in ardi ardi-
na yaptig1 miidahalelerden sonra bu giiven paramparga oldu.
Ikisinin de ailemi takip ettigi dlstincesi beni geceleri uyutmu-
yordu. Iste boylece, eski istismarcilarim huzurumu galmiglardi.
Robbie her giin ige gittigi i¢cin, Alex’i bir dakika bile yalniz bi-
rakmadim; uyudugunda odasindaki sallanan sandalyede otu-
rup onu gozetliyordum. Robbie de endiseliydi; sadece Epstein
ve Maxwell'in olusturdugu tehlikeden degil, ayru zamanda
benim kirilgan ruh halimden de endiseleniyordu. Ikinci ¢ocu-
gumuz dogana kadar Sydney’deki ailesinin yaninda kalmamui-
za karar verdi. Hepimiz Nina ve Frank’in misafir odalarindan -
birine sikismak zorunda kaldik ama bir sekilde hallettik.
Sonraki birka¢ ay bulanik gecti. Robbie stirpriz bir bebek
partisi diizenledi. Ben de ikinci bir bebek albiimii yapmaya
bagladim, ultrason fotograflarin1 ve olmazsa olmaz bikinili
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fotografimi, 151l 1511, anne aday: tombul halimi yapigtirdim. Ni-
san2007’de, Alex’in dogumundan on dért ay sonra Sydney’deki
hastaneye gittim ve bir erkek bebek daha diinyaya getirdim.
Tipk: bebekligimdeki gibi kizila kacan sar1 saglar1 vardi. Ve
tim doktorlarin uyarilarina ragmen, ¢ocuk kalp cerrahina hig
gerek kalmadi, yeni oglumuz tamamen saglikh gériintiyordu.
Rahatlamis ve ayn1 zamanda minnettarlikla dolu olan Robbie
ve ben, nihayet bir isim segmeye odaklanabildik. Birkag isim
diisiiniiyorduk ama simdi Robbie ikinci oglumuzun koyu mavi
gozlerine bakti ve “O bir Tyler!” diye haykirdi. Ve iste bu kadar.

Sadece birkag giinliikken ilk kez giiliimseyen Tyler Shane
Giuffre, kalplerimize yeniden mutluluk getirdi. Iki cocukla ba-
sim dertteydi ve Robbie tek basina ¢alistig1 i¢in biitcemiz kisit-
liydi. Ama elimizden gelenin en iyisini yaptik. Tyler ti¢ aylik-
ken evimize geri dondiikten sonra, siirekli biiyiiyen hayvanat
bahgemize, Champ’in yanina Sophie adin1 verdigimiz bir kedi
yavrusu aldik. Haftalik Featherdale Milli Parki gezilerimize de-
vam ettik ve Tyler dort aylikken ilk koala ayisini sevdi. Gecele-
ri ogullarima kitap okurken onlar1 kucagima aliyordum. Mola
vermem gerektiginde, onlara televizyonda Susam Sokagi'ni iz-
letiyordum. Tren Thomas’a takintili hale geldi. Sekiz aylikken
emeklemeye baglad1 ve kisa siire sonra gittigim her yerde tren
raylar1 bulmaya basladim. Evi temizlerken devasa bir oyun-
cak yigiina takilip diisiiyordum. “Oglanlar” diye seslenirdim
ogullarima. “Bunlar varken evi nasil siipiirecegim ki?!”

Nisan 2008'de, Tyler bir yasina girdiginde, bebek kitabin-
daki bir soruya —“Tipik bir giiniiniizii anlatin”- sdyle cevap
verdim: “Burada pek bir sey degismiyor. Yiyoruz, uyuyoruz,
kaka yapiyoruz, oynuyoruz ve hepsini tekrar yapiyoruz.” Ama
yazmadigim bagka bir sey daha vardr: En kiigiik oglum igin en-
diselenmeye baglamistim. Bir seyler yolunda degildi. Sadece
hissediyordum. Tyler siirekli aghiyordu. Yiiriimeyi 6grenirken
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ona saka yollu Sarhos Usta (Jackie Chan filmindeki sarhos d6-
viig sanatlar1 ustasi) diyorduk, ¢iinkii ¢ok sendeliyor ve diisii-
yordu. Ama artik komik degildi. Bazen odaklanmakta zorlani-
yor gibiydi. Bagska zamanlarda, érnegin dogrudan bir yiizme
havuzuna kogsmak veya bagka tehlikeli bir aktivite denemek
istediginde, ne yaparsam yapayim onu amacindan uzaklastira-
miyordum. Onu bir sahin gibi izliyor olmama ragmen, birden
fazla kez, Tyler’1 kurtarmak igin tamamen giyinik halde suya
atlamak zorunda kalmistim. (Bu sekilde kag tane cep telefonu-
nu mahvetmistim acaba?) Bir arkadagim Tyler’a tasma takma-
m1 Onerdi. Bu diisiinceye karsi ¢tktim ama sonunda pes ettim.
Onu giivende tutmanin tek yolu tasma takmakt.

Tyler hala konusmuyordu. Istedigi bir seyi gozleriyle veya
bagirarak belirtirdi. Bu ¢ok kétiiydii. Birisi bana ikinci ¢ocukla-
rin ilk doganlardan daha ge¢ konusmasinin alisilmadik bir du-
rum olmadigini sdylemisti —kiiciik olanin biiyiik olanin onun
yerine konusmasina izin vermesiyle ilgili bir seydi bu. Ama
Tyler kafasini yere vurmaya baslayinca yardim aramaya koyul-
dum. “Sanki sadece duyulmak istiyor ama kelimeleri sdyleye-
miyor” dedim, ikinci oglumun ne hissettigini tahmin ederek.
Birden fazla doktor endiselerimi gegistirdi, beni saplantili ebe-
veyn gibi gordiiler. Ama ben pes etmedim. “Liitfen” dedim tek-
rar tekrar. “Bir seylerin yanlis oldugunu biliyorum.”

En kiigiik ¢ocugumuza daha fazla zaman ayirabilmek igin
Alex’i Chester Hill'deki evimizin yakinindaki bir anaokuluna
kaydettirdim. Kisa stire sonra Tyler'1 konusma terapisinden er-
goterapiye tasimaya basladim ve Tyler ile ben, konusamayan
cocuklar i¢in bir tiir “Anne ve Cocuk” bulusmasinin miidavim- .
leri olduk —o diger ¢ocuklarla oynardi, ben de diger ebeveynler-
le (¢ogunlukla annelerle) oturup havadan sudan konusurdum.
Bazi anneler ¢ocuklar: igin 6zel glutensiz diyetlere yo6nelirdi,
ben de bunu 6zenle denedim. Tyler i¢in ayr1 bir yemek pisirmek
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zahmetliydi ama hayatin1 daha iyi hale getirmek igin her seyi
yapmaya hazirdim. En azindan Tyler'in durumunda, 6zel di-
yetler hicbir fark yaratmamus gibi gériiniiyordu, bu ytizden
sonunda bundan vazge¢tim. Ama denemeyecegim higbir sey
yoktu. Onu, gozlerinin irislerini inceleyerek bir kisinin sagligi
hakkinda ipuglar1 arayan iridoloji uygulayan alternatif bir sifa-
ciya bile gotiirdiik. Basini korumak i¢in ona bir kask almistik.
Ama yine de kafasini vurmaktan bagsinda siglik oluyordu. Sik
stk gecenin ortasinda ¢ighk atarak uyaniyordu ve sakinlesmek
icin tamamen emziklere bagimliyda.

Ozellikle zor bir giinde, bagka bir anne bana yardimi ola-
cagini sdyledigi bir kitap verdi. Emily Perl Kingsley’in yazdig1
Hollanda’ya Hos Geldiniz adh bir denemeydi ve onu okurken —
bir otoparkta otururken arkamdaki araba koltugunda Tyler ¢1g-
lik atarken— ayni anda hem giildiim hem de agladim.

“Bebek sahibi olacaginiz zaman, bu tipki Italya’ya muhte-
sem bir tatil plan1 yapmak gibi oluyor” diye bashyor. “Bir stirii
rehber kitap aliyorsunuz ve harika planlar yapiyorsunuz. Ko-
lezyum. Mikelanj'in Davut Heykeli. Venedik’teki gondollar.
ftalyancada birkag kullanigh ciimle &grenebilirsiniz. Her sey
¢ok heyecan verici. Aylarca siiren heyecanl bekleyisin ardin-
dan, gin nihayet geliyor. Bavullarinizi topluyor ve yola koyu-
luyorsunuz. Birkag saat sonra ugak iniyor. Kabin gorevlisi igeri
giriyor ve ‘Hollanda’ya hos geldiniz’ diyor.”

Kingsley’in (ayn1 zamanda Susam Sokag: yazar1) oglu Down
sendromlu dogduktan sonra yazdigi deneme, Hollanda'nin
sizin i¢in uygun bir yer olmadigini agikliyor. “Italya’da ol-
mam gerekiyordu” diye itiraz ediyorsunuz. “Tiim hayatim
boyunca Italya’ya gitmeyi hayal ettim.” Ama planlar degisti
ve Hollanda’da kalmaruz gerekiyor. Bu ytizden kaliyorsu-
nuz. “Onemli olan, sizi korkung, igreng, pis bir yere gotiirme-
mis olmalar1” diyor kitap. “Sadece farkli bir yer.” Hollanda,

246



ftalya’dan daha yavas tempolu ve daha az gosterisli ama yel
degirmenleri, laleler ve Rembrandt tablolar var. Elbette, tanidi-
ginuiz herkes “Italya’ya gidip geliyor. Hepsi orada harika zaman
gecirmekle Gviiniiyorlar. Ve hayatinizin geri kalaninda, ‘Evet,
gitmem gereken yer orasiydi. Planladigim buydu’ diyeceksiniz.
‘Bu ac1 asla ve asla gegmeyecek ciinkii o hayalin kayb: ¢ok, cok
biiyiik bir kayip.” Ama... eger hayatiniz1 Italya’ya gidemedi-
giniz gerceginin yasini tutarak gegirirseniz, Hollanda'nin gok
6zel yerlerinin, ¢ok giizel seylerinin tadin1 ¢ikarmakta asla 6z-
glr olamayabilirsiniz.”

Bu bana ¢ok mantikli geldi. Baslangigta Tyler kiigtik bir ¢o-
cukken davraniglarinin Alex’inki gibi olmamasina tiziilmdiis-
tiim. Ama bu sadece Italya diisiinceleriyle kendimi iskenceye
maruz birakmamdi. Tyler't seviyordum ve bizi Hollanda'ya
gotliirmiisti. Bagka bir ¢ocugun nerede olabilecegine dair fan-
tezilerime degil, ikinci cocugumun gergekten nerede oldugunu
kabullenmeye odaklanmaya karar verdim.

Elbette hayat hemen kolaylasmadi. Tam bu siralarda bir po-
lis arabas1 Robbie’ye arkadan carpti ve ti¢ diskinde fitik olus-
masina neden oldu. Birdenbire kocam neredeyse tamamen ¢o-
cuklarla bana yardim edemez hale geldi; egilip ikisinden birini
bile dayanilmaz bir ac1 hissetmeden kaldiramiyordu. Bazen gii-
niin sonunda o kadar yorgun oluyordum ki Dr. Seuss kitabinin
ortasinda uyuyakaliyordum. Bir keresinde Robbie’nin ailesinin
evinde, Alex arka bahgede agagtan incir topluyor ve onlar: bir
kovaya yerlegtiriyordu. Ellerimi yikamak icin eve girdim ama
sanirim kanepede bir dakika uyuyakaldim ¢iinkii uyandigimda
kovadaki biitiin incirleri yemisti. Ug yasmdaki‘bir gocugtin sin- -
dirim sistemine bu kadar incirin tam olarak ne yapabilecegini
size anlatmayacagim. Bunu kendiniz hayal edebilirsiniz. Ama
as1l nokta su ki, ¢ok yorgundum. Pek ¢ok giin, Robbie isten eve
geldiginde, beni bir oglumu emzirirken, digerini de otomatik

247



salincakta (bebekleri hemen uyuttugu icin “Nap o Matic” dedi-
gimiz) uyuturken buluyordu. Caresiz bir haldeydim. Kocama
6ltimciil bakiglar atiyordum, sanki “Bunu bana yaptigin igin
korkung bir sekilde &leceksin” der gibiydim.

Robbie hala kdbuslar gérdiigiim igin bir terapistle konus-
mam konusunda 1srar ediyordu. Birden fazla doktorla gortis-
tiim ama onlarla bir bag kuramadigimi hissettim. Sonra Tyler’la
ilgili bana yardimci olan harika bir danigman bir giin beni ke-
nara cekti. “Nasilsin?” diye sordu. Bana bakisindaki sicaklik
gozlerimi yagartt1. Bu kadin —ad1 Elizabeth’ti- sadece Tyler'in
iyiligi icin degil, benim ic¢in de ¢ok 6nemli olacakti. Onunla
yakinlastik ve ilk kez ¢ocuklugumdaki olaylar1 ayrintili olarak
diistinmeye bagladim. Elizabeth, cinsel istismarin ¢ocuklar igin
ne kadar yikia oldugunu anlamama yardimci oldu. Bu sade-
ce seksle ilgili degildi, elbette kisinin hayatinin bu kismi agik¢a
etkileniyordu. Ama bu, temelde ihanete ugramanun, bir insani
ihanete layik hissetmesine nasil yol agtigiyla ilgiliydi. Bu bakig
agisiyla, en kotii deneyimlerini silmeye calistigim kiza yer ag-
maya bagladim —beynimin mantikli tarafinin benim hatam ol-
madiginu bildigi ama duygusal tarafinin hala utang duydugu
tiim o koétii seyler. Elizabeth ayrica beni sugluluk duygusuyla
dolduran gec¢misimin bagka bir yoniinii incelememe de yar-
dimcar oldu. Epstein’in yanunda gektigim acilar1 bagka kizlarin
da ¢ekmesi i¢in onlar1 kandirdigimda bana hatirlattig gibi,
kontrol edemedigim bir sisteme hapsolmugtum. Hala kendimi
sugluyordum —muhtemelen her zaman da suglayacagim. Ama
Elizabeth bana kendimi affetmenin 6nemini ilk anlatan kisiydi.

Bu siralarda Robbie, 6miir boyu siirecek bagimizi énceden
haber veren Petra ile randevu ayarladi. Bir sekilde onunla yeni-
den baglant1 kurmus ve ikimizin de onu gérmeye gelip geleme-
yecegimizi sormustu. Ekim 2008'de onunla ilk kez bulusmak
icin arabayla giderken ne bekledigimi bilmiyordum. Saglarinda
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tiiyler ve basina sarilmis bir esarp olan bir kadin mi1? Bulanik
gozlii ve fisiltilh sesli bir mistik mi? Anlagildig1 tizere, kapi-
y1 caldigimizda ve kapiy:r agtiginda Petra’nin cicekli bir etek
giymis normal goriiniimlii bir kadin oldugunu gordiim. Beni
manali bir sekilde siizdii, sonra bizi miitevazi evine davet etti
ve yuvarlak yemek masasinin etrafina oturmamizi igaret etti.
“Nasilsiniz?” diye sordu, Dogu Avrupa aksanini anlayabiliyor-
dum. Ona iyi oldugumuzu, biiyiiyen iki oglumuzun hayatimizi
mutlulukla doldurdugunu séyledik. Basini sallad1 ve bir sigara
paketine uzand. Bir sigara ¢ikarip agzina koydu, yakt: ve kalin
aksaniyla, “Peki, kiigiik kiziniz nasil?” dedi. Robbie ve ben 6nce
birbirimize baktik, sonra tekrar ona. “Hangi kiigiik kiz?” diye
sordu Robbie. Petra bakiglarin1 bagka yone gevirdi, sanki zihin-
sel algisina ince ayar yapiyormus gibi konsantre oldu ve sonra,
“Yakinda bir kiz ¢ocuguna hamile kalacaksin” dedi. Giiliimse-
meden edemedim. Bir giin bir kizimiz olmasin1 ummustum. Ve
Petra daha 6nce hakli gitkmusti.

Tyler’in ikinci dogum giintinden hemen sonra hamile oldu-
gumu 6grendim. Bu sefer daha da sismanlayacaktim, biliyorum
ki birgok kadin daha fazla gocuk sahibi oldukga bdyle oluyor.
Ama geriye baktigimda aslinda bir¢cok yénden biiytidiigiimii
goriiyorum —hem fiziksel hem de zihinsel olarak kendi giicii-
miin farkima variyordum. Bir bebegi doguma kadar tasimak,
Everest Dagi'na tirmanmakla aym1 dayaniklihigi gerektiriyor
diye okumustum. Eh, o daga iki kez tirmanmistim ve tiglincii
kez tirmanmanin ortasindaydim. Epstein ve Maxwell’in bek-
lenmedik ortaya cikisina ragmen, Robbie ile kendi ailemi kur-
mak ve ebeveynligin getirdigi tiim seving ve zorluklarla basa -
¢itkmak, 6zgiivenimi yeniden kazanmama yardima oluyordu.
Bu da kismen, simdi Amerika Birlesik Devletleri'ne taginma-
miz gerektigini diistinmeye baslamamin nedenlerinden biriydi.
Robbie’nin genis ailesiyle ¢ok zaman gecirmistik, ki buniu ¢ok
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seviyordum ama bu sadece kardegslerimi daha ¢ok 6zlememe
neden oldu. Genis bir aile bulugmasi hayalleri kurdum, boyle-
ce tiim ¢ocuklarimiz birbirlerini taniyabilecekti. Robbie’yi ikna
cabalarina bagladim ve ilk bagta siipheci olsa da sonunda turist
vizesi bagvurusunda bulunabilecegimizi kabul etti. O kadar he-
yecanliydim ki seyahate hazirlanmak icin sahip oldugumuz az
sayidaki mobilyay1 satmaya bagladim. Ancak vize bagvurulari-
miz reddedilince rotami degistirmek zorunda kaldim. Goriinii-
se gore, Amerika Birlesik Devletleri'nde bulundugumuz siire
boyunca iki ¢ocugumuzu gegindirmek icin bankada yeterli pa-
ramiz oldugunu kanitlamamiz gerekiyordu ve net servetimiz
cok dtstiktii. En azindan simdilik yerimizde kaliyorduk.

Bu arada, beklendigi gibi, Epstein’in golgesi hala hayatla-
rimizin lizerindeydi. 2008’de, ABD Adalet Bakanligi'ndan “fe-
deral bir sugun tespit edilmis magduru” oldugum igin benimle
iletisime gecildigini sdyleyen bir mektup aldim. Mektupta, de-
vam eden sorusturmanin Epstein’a dogru ilerledigi ve goriinii-
se gore cok sayida kadinin bu mektuplar aldigi belirtiliyordu.
Mektupta, iletisime gegmem igin tavsiye edilen bir avukatin
adi da vardi Bunun, Epstein’in sonunda yargilanacag: anla-
mina geldigini diisiindiim. Ama yanilmigtim. Kurbanlarindan
higbirinin haberi olmadan, bir y1l 6nce, Eyliil 2007’de Epstein,
hiikiimetle gizli bir kovusturmadan muafiyet anlasmas: yap-
muisty; bu anlagmayla, Ocak 2008 i¢in gegici olarak belirlenmis
olan bir durusma iptal olmustu. Ve Haziran 2008’de —Adalet
Bakanligi'ndan haber almamdan iki aydan fazla bir siire 6nce—
Epstein, benzeri goriilmemis bir anlasma yapmisti. Hiikiimet
bu anlagmanin bir pargasi olarak hem adi agiklanmayan hem
de adi gegen ortaklarin1 ve komplocularini cezalandirmama-
y1 kabul etmisti; bu listede Sarah Kellen, Nadia Marcinkova
ve Lesley Groff ile Adriana Ross adli iki asistan yer aliyordu.
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Sonunda, iki eyalet suglamasini kabul etmesi karsiliginda —o-
cuklari fuhuga tegvik etme ve fahise arama- Epstein on sekiz ay
hapis cezasina garptirildi.

Bu kovusturmama anlagsmasini ancak Adalet Bakanligi'nin
bana tavsiye ettigi avukatla —ad1 Robert Josefsberg’di- iletisime
gectikten sonra dgrendim. O ve kizi Amy, o da avukatti, beni
aylarca sorguladilar ve bu stire zarfinda aptalca bir sekilde beni
Epstein aleyhine ifade vermeye hazirladiklarini digtindiim.
“Dava yok” diye agikladilar sonunda. “Hiikiimet bir anlasma
yaptl. Ama tazminat olacak. Simdi karar vermeniz gereken sey
su: Sizin rakaminiz nedir?”

Para istemiyordum. Adalet istiyordum. Bunu Josefsberg'lere
séyledim ama gok geg oldugunu sdylediler. Ofkelenmistim, bu
duyguyu Epstein’in zarar verdigi sayisiz kadin ve kiz ¢ocugu-
nunbir¢oguyla paylastigimi kisa siire sonra kesfedecektim. Bag-
langicta kamuoyu oniinde ifade vermekten korkmusg olsam da
Epstein1 sorumlu tutmak istiyorsam bunu yapmam gerektigini
kisa siirede fark ettim. Artik ayaga kalkma zamanim gelmisti,
bunu biliyordum ve bu se¢imi yaptiktan sonra bu fikre 1sinmis-
tim. Ancak Josefsberg’ler Epstein’a karg1 bir tazminat davasi
a¢manin bana kalan tek yol oldugunu séylediler. Bu ytizden
adimu diinyaya agiklamaktan vazgectim. Mayis 2009'da, “Jane
Doe 102” takma adiyla dava agtim. Davamda Epstein’in “resit
olmayan kiz ¢ocuklariyla cinsel iliski kurdugu” iddia edildi ve
benim de onlardan biri oldugum agikca belirtildi. Dava dilekge-
sinde Epstein ve Maxwell ile ilk karsilasmam anlatild1 ve onlar
“cinsel saldirida bulunmak, dévmek, istismar etmek ve kétiiye
kullanmakla” sugladim. 1998 yilinda, on beg yasindayken Max- -
well tarafindan Mar-a-Lago’dan devsirildigim? belirttim (tarih
konusunda yanilmigtim; daha sonra, diger avukatlarim tarafin-
dan elde edilen is kayitlari, spa’da bir yil sonra, 1999'da ¢alis-
maya bagladigimi gosterecekti). Dava dilekgemde, Epstein’in
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“her cinsel kaprisini” yerine getirmek zorunda kaldigim ve ay-
rica “davalinin Ingiliz kraliyet ailesi iiyeleri, politikacilar, aka-
demisyenler, isadamlar: ve digerleri de dahil olmak tizere ye-
tiskin erkek dostlar1 tarafindan cinsel olarak istismar edilmeye
zorlandigim” belirtiliyordu. Tiim bunlarin sonucunda “fiziksel
yaralanma, zihinsel istirap, asagilanma, kafa karigikligi, utang,
egitim firsatlarinin kaybi, 6z sayg: kaybi, haysiyet kaybi, 6zel
hayatin ihlali, aileden ayrilma ve diger zararlar” yasadigim
ve gelecekte de yasamaya devam edecegim ifade ediliyordu.
Dava dilek¢emi simdi tekrar okudugumda, iki satir dikkatimi
cekiyor: “Davaci gelir kaybina, gelecekte gelir elde etme kapa-
sitesinin kaybina ve hayattan zevk alma kapasitesinin kaybina
ugramugtir. Bu zararlar kalicr niteliktedir.”

Temmuz 2009'da Epstein, sadece on ti¢ ay hapis yattiktan
sonra serbest birakildy; bir yil daha ev hapsinde kaldi. Daha
sonra, hapis cezasinin biiyiik bir béliimiinde, yeni kurdugu
Florida Bilim Vakfi adli kdr amac1 giitmeyen kurulusun ofisi-
ne “calisma izni” ile gitmesine izin verildigi ortaya ¢ikt1. Sav-
ciliktan muafiyet anlasmasina el yazisiyla eklenmis bir belgede
belirtildigi gibi, haftada alt1 giin, giinde on iki saate kadar bu
ofisi ziyaret etmesine izin verildi. Orada kiz ¢ocuklarina cinsel
tacizde bulunmaya devam etti ve hapisten ¢iktiktan sonra vakfi
feshetti. Bundan sonra, ev hapsi dénemi de ayni derecede gev-
sekti: New York’a sik sik seyahat etmesine ve 6zel adasina kaga-
maklar yapmasina izin verildi. Hapishanede gecirdigi zaman-
dan ders aldigina dair higbir igaret géstermemesi sasirtict degil.
2009'un sonlarinda Epstein, New York Daily N_ews’un dedikodu
yazar1 George Rushile yirmi ikidakikalik bir konugsmada kendi-
ni hakli ¢tkarma gabasini siirdiirdii. Rush bunu kaydetti ve ¢ok
daha sonra Vanity Fair'e Epstein ile konusmasini anlatti. Rush,
“Bu, tamamen kendi ¢ikarlarina hizmet eden bir gerekgeydi; bu
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kizlarin avukatlar: tarafindan nasil eziyet gordiigiinti agikliyor-
du. Kizlar1 zaten seks diinyasina aligtirilmig fahiseler ve strip-
tizciler olarak nitelendirmigti” dedi. Rush devam etti: “Birgok
maske takabilecegi izlenimini edindim. Coney Island’daki isci
sinifi kokenlerini ve bu olayin gazeteleri sattiran bir hikaye ol-
dugunu, herkesin zengin bir adamdan nefret ettigini vurguladi.
Temelde, ‘Bunun sizin igin iyi bir hikdye oldugunu anliyorum
ama bence daha iyi bir hikdye, bu dolandiric1 avukatlarin hu-
kuk sistemini nasil kétiiye kullandiklar1 olurdu’ dedi. Kurban-
larina karsi pismanlik ve acima duymuyordu.”

Biri bana da sorsaydi, Epstein’in pismanlik duymayacagin
tahmin edebilirdim. Onun pismanlik duydugunu hi¢ gérme-
mistim. Ama en azindan yaptiklarindan duydugu memnuni-
yeti bizzat gérmek zorunda kalmadim. Bu noktada Epstein ile
tek iletisimim avukatlar aracihigiylaydi. Kasim 2009'da gizli bir
anlagmaya imza attim. Sartlar sunlardi: Ona kars: agtigim dava
diistiriilecekti; ikimiz de anlasmay gizli tutacaktik, Epstein be-
nimle bir daha iletisime gegmeyecekti ve herhangi bir federal
yasay1 ihlal ettigini kabul etmese de bana 500.000 dolar 6deye-
cekti. Bu benim belirledigim rakamdi ve o zamandan beri bu-
nun ¢ok diisiik oldugu s6ylendi. Mahallemizdeki ortalama ev
fiyatlarina baktiktan sonra bu miktar1 se¢gmistim. Daha sonra
en az bir magdurun benim aldigimin on kat: kadar para aldig-
n1 6grendim ama o zamanlar daha fazlasini nasil isteyecegimi
bilmiyordum.

Bazilari, Epstein’in kurbanlarini Epstein ile gizli anlagsma-
lar yapmalar1 nedeniyle elestirdi; ¢iinkii onlara gére bu du-
rum, Epstein’in sorunlarini drtbas etmesine olanak saglamigti. .
Insanlar 6zellikle ondan para almamiz konusunda yargilayict
davraniyorlar. Buna oéfkeliyim. Gizli anlasmay1 Epstein’in kur-
banlar1 degil, Adalet Bakanlig1 yapti ve bu anlasma Epstein’i
2008’de nihayetinde kurtard:: Florida Giiney Bolgesi Bagsavcisi
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Alexander Acosta, Epsteinin kurbanlarina danigmadan (ve
aktif olarak yamiltarak) kapali kapilar ardinda kovusturmadan
muafiyet anlasmasini onayladi. Sonrasinda, Epstein’in istismar
ettigi bizlere bunun olayin sonu oldugu s6ylendi— Epstein ne
kadar istesek de kovusturulmayacakti. Bize ayrica ondan para
koparmanin onu cezalandirmanin tek yolu oldugu sdylendi.
(Unutmayin ki, dava agabilmem igin beni bir avukatla goriis-
tiiren Adalet Bakanlhig1'ydi.) Ama iste gergek su ki magdurlarin
uzlagmasini yargilayanlara kizmamin sebebi, davalarimizdaki
aci, 1stirap ve zihinsel bunalim hakkindaki tiim o hukuki jar-
gonun gercek olmasi. Ve bunlarin tedavisi paraya mal oluyor.

Epstein ile uzlagtigimda hayatimda ilk kez biraz param
oldu. Yillarca tasarruf ettikten sonra —ikinci el mobilya almak,
ikinci el araba kullanmak ve bebek fotograflarini kaliteli baski
yerine fotokopi ile bastirmak— Robbie ve ben artik ilk evimizi
alabiliyorduk. Sydney’in yaklasik iki saat kuzeyindeki Glen-
ning Valley banliydsiinde, tugladan yapilmis ii¢ yatak odal bir
ev bulduk. Epstein ¢ocuklugumdan geriye kalanlar1 almustu.
Ama simdi onun muazzam servetinin kii¢iik bir kismi, ¢cocuk-
larimin kendi evlerinde biiyiimelerini saglayacakt.
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Benim Kendi Prensesim

etra’nin tiglincli ¢ocugumuzun kiz olacag: tahminine ikna
P olduktan sonra, ¢ocuklugumdan beri hayalini kurdugum
bir bebek odasini dekore etmeye koyuldum. Bir duvar kar
pembesine boyandi1 ve besik, periler ve oyuncak ayilarla gev-
rildi. Odiing alinmis begsiklerde ve eski kiyafetlerde uyuyan
Alex ve Tyler'in aksine, bu bebegin para harcayabilecek bir
annesi vardi. Evimizin yakinindaki bir bebek magazasina gi-
rerken satis gorevlisine “prenses temali” {irlinler aradigim
soyledim.

Ocak 2010’da, dogum giiniime yedi giinkala, Tyler ve Alex’i
Robbie'nin ailesine birakip hastaneye gittik, bylece dogum
basladi. Ertesi sabah saat 02.54'te Ellie Grace Giuffre dogdu.
Koyu saglar1 ve parlak mavi gozleri vardi. Ebe onu kucagima
verdiginde gozyaglarina hoguldum. Kizim benim igin o ka-
dar giizeldi ki. Ug giin sonra hastaneden eve déndiik ve subat
ayinda 50 Bundeena Yolu'nda satin aldigimiz yeni eve tasindik.
Yirmi alt1 yasinda, artik bir ev sahibi ve ti¢ ¢ocuk annesiydim,
cocuklarimin hepsi dort yasin altindayda.
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Ellie dlinyaya geldiginde bile sorumluluk almaya kararly-
di. Acaktiginda veya yoruldugunda, ¢cogu bebegin yaptig: gibi
aglamazdi. Emir veriyormus gibi ¢ighk atardi Bebek defteri-
ne “Kesinlikle Giuffre genlerini almigsin” diye yazdim. “Evet,
evet, eminim yiizde doksan beg Sicilyalisin! En giiriiltiili, en
inatg1 bebek, tipki babas1 gibi.” Abilerine de bakmak zorunda
oldugum igin onu sadece ti¢ hafta emzirebildim ama bu onun
i¢in sorun degildi. Bagindan beri biiytimeye hevesliydi. Daha
bebekken bile, abileriyle esit goriilmek istiyor gibiydi. Uglinii
birden kiivete koydugumda ve Tyler ile Alex Ellie'nin sagini
yikamama yardim ettiginde, Ellie ortami ele gegirirdi. Ortada
oturur, boyu onlarin yaris1 kadar bile degilken erkek kardesle-
rinin ¢ok daha biiyiik bedenlerini destek olarak kullanurds; eger
goziinii belirli bir banyo oyuncagina dikerse ikisi de ona engel
olmanin dogru olmadigini bilirdi. Ona ne isim verecegimiz ko-
nusunda fikir aligverisinde bulundugumuzda, Ellie’nin Yunan-
ca kokeninin “parlayan 151k” anlamina geldigini okumustum.
Bu ona uyuyordu. Onu goérmezden gelmek imkansizdi Bir
prensesim olmasini ¢ok istiyordum ama kizim bir kralige gibi
davraniyordu.

Biliyorum, tiim ebeveynler bebeklerinin giizel oldugunu
diistiniir ama Ellie gercekten de dyleydi. Inanilmaz uzun kir-
pikleri, hinzir bir giilimsemesi vard: ve onu kollarimda tutar-
ken bir kiz ¢cocugunun annesi olmanin farkl hissettirdigini fark
ettim. Ogullarim1 ¢ok seviyordum ama dogumlari beni gegmi-
se gotiirmemisti. Ellie'ninki ise 6yleydi. Ona bakarken bir za-
manlar oldugum savunmasiz kiz olarak kendimi hayal edebi-
liyordum. Ellie’ye ne olabilecegini biliyordum ¢iinkii bana da
olmustu. Bagindan beri, bir kizim olmas1 beni degistirdi, igifnde
derinlerde bir seyleri uyandirdu.

Epstein gibi giiclii adamlarin bagkalarini magdur etmesi-
ni engellemek i¢in daha fazlasin1 yapmak istedigim hakkinda
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Robbie ile konugmaya bagladim. Ona karst agtigim hukuk da-
vasin ytiiriiten avukatlarla tanmishigimdan beri i¢cimde 6fke biri-
kiyordu. Cok uzun zamandir unutmaya ¢alistyordum -anila-
rim1 kafamin ¢dp kutusuna atmaya g¢alisiyordum. “Hayatima
devam etmek, o anilar1 geride birakmak istiyordum” dedim
Robbie’ye. “Ama biliyor musun? Gitmiyorlar. Ve simdi Epstein
her seyden siyrildi ve ben ¢ok kizginim.” Bir kadinin tam olarak
ne yapabileceginden emin degildim. Ama tipki Josefsberg’ler-
le konustugum gibi, simdi de Robbie ile kamuoyuna agik bir
sekilde 6ne ¢ikma konusunda daha ¢ok konusuyordum. Bazi
kiz ¢ocuklarinin nelere katlanmak zorunda kaldigini ¢ok iyi
biliyorduk. Kendi kizimizin ebeveynleri olarak biz ne yapabi-
lirdik? Cocukluk akil hocam Ruth Menor’un kar amac: giitme-
yen Vinceremos kurulusunu sadece bir atla nasil kurdugunu
hatirladim. Benim gibi insanlar i¢in ben de benzer bir sey yara-
tabilir miydim? Bazen ¢ocuklar yattiktan sonra, Robbie ve ben
uyumadan 6nce birbirimize korkularimizi ve umutlarimizi fisil-
dardik. Bana kotii davrananlarin hesap vermesi i¢in daha aktif
bir rol oynamam gerektigini giderek daha ¢ok hissediyordum.

Ayni zamanda, babamla olan kirginligimi iyilestirmeye ¢a-
listyordum. Bunun mantiksiz, hatta ¢ilginca gelebilecegini bili-
yorum —tam da yirticilarla miicadelede nasil daha iddial ola-
cagimu diigiintirken bana ilk saldiran adama yakinlasiyordum.
Simdi biliyorum ki istismar magdurlarinin istismarcilariyla
iletisim kurmaya devam ederek ge¢mislerini “diizeltmeye” ca-
lismalar1 yaygin bir durum. Ama o zaman bunu bilmiyordum.
Tek bildigim, babamla ve annemle de her seyin yolunda olma-
sin1 istedigimdi.

Torunu ti¢ aylik olmadan hemen 6nce, Mart.2010’da babam,
Tyler ve Ellie ile tanismak igin ikinci kez Avustralya’ya geldi.
Ama bu ziyaret daha calkantili gegti. Babamin tamir islerinde
iyi oldugunu bildigim igin, ona ve Robbie’ye arka bahgemizdeki
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kiiciik havuzun etrafina bir korunak yapmalarini énerdim ve
bu birkag giinliigiine huzuru sagladi. Robbie’nin dogum giinti
yaklasiyordu ve ¢ocukken balik tutmayi ne kadar sevdigini
anlattig1 icin ona kiigtik bir balik¢ kayig1 almakta kararliydim.
Bu yiizden babamdan dogru kayig1 segmeme yardim etmesini
istedim.

Her sey yolunda gibiyken babam sinirlar1 zorlamaya basla-
di. Dokunusundan kaginmaya meyilliydim ama mutfakta ye-
mek yaparken yanima gelir, elimi tutmaya ¢alisir ya da benimle
dans etmekte 1srar ederdi. Robbie ¢ok sinirlenmigti. Yalniz kal-
digimizda diglerini sikarak, “Bunu kizimla yapmazdim” dedi.
Babami savunmadim ama Robbie’den bunu biiyilitmemesini
rica ettim. Sonra bir gece babam telefonunda bize cinsel igerikli
fotograflar géstermeye basladi. Fotograflardaki kisiler yetiskin
gibi goriiniiyordu ama goérintiiler yine de rahatsiz ediciydi.
Babamin sirittigini ve bana resimleri gostermeye calistigini go-
ren Robbie tamamen ¢ildird1. “Neden karima ¢iplak fotograflar
gosteriyorsun?” diye sordu ve babam ters cevap verince Rob-
bie patladi. “Biliyorum, sen bir pedofilsin ve evimden defolup
gitmelisin.” Ayirmasaydim birbirlerine vuracaklardi. Robbie
bagiriyordu ve babam da geri ¢ekilmeyi reddederek ona bagi-
riyordu. Sonunda babamin kolundan tuttum ve onu 6n kapiya
siiriikledim. “Robbie, liitfen sakin ol!” diye yalvardim. “Ondan
kurtulacagim.” Bir sekilde babami arabaya bindirdim ve onu
evimizden on dakika uzakliktaki, kiralik bungalovlarin oldu-
gunu bildigim bir gole gotiirdim.

Babamu bir bungalova yerlestirdim ve orada kalmasini s6y-
ledim. Giderken kapiy1 arkamdan carpmaliydim belki ama
yapmadim. Bunun yerine, Amerika Birlegik Devletleri'ne ugu-
sundan 6nce onu tekrar ziyaret edecegime s6z verdim. Plan-
ladigindan 6nce ayrildig igin seyahat programuni degistirdim
ve tabii ki bungalovun parasini da 6dedim. Sanirim hala iyi bir
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kiz oldugumu kanitlamaya calistyordum. O zaman bile onun
onayina ihtiyacim vardi. Ancak babam sonunda gittikten sonra
Robbie ve ben rahat bir nefes alabildik.

Ellie'nin dogumunu kutlamak icin Robbie kaburgalarina
yeni bir ddvme yaptirmist1 —-bunun, kurdugumuz ailenin bir
sembolii oldugunu séyledi. Aylar boyunca dévmenin tasarimi-
n1 izlemistim. En iistte, sol koltukaltinin hemen altinda, “Ikiz
Alev” kelimeleri yaziyordu. Asagida, birbirine sarilmis bir er-
kek ve bir kadin iki biiytik figiir, —“ying ve yang” diye agikla-
di- ve ategle cevriliydiler. “Alevler, sevgimizin yogunlugunu
simgeliyor” dedi Robbie bana, “ama ayni zamanda herhangi
bir iliskiyi sinayan gercek zorluklari da.” Kaburgalarinin alt
kismina, belinin hemen {istiine, giizel bir el yazisiyla “Jenna
G.'ye Asik” diye eklemisti.

Hayat devam etti. Ara sira haberleri okurken veya televiz-
yon izlerken tanidigim bir isim veya yiize rastlardim. Epstein
ve Maxwell’in beni cinsel olarak hizmet etmeye zorladig1 diger
bircok taninmus erkek haberlerde belirirdi. Neredeyse ayni de-
recede kafa karistirici olan sey ise bana cinsel istismarda bulun-
mamis ama tanugtigimi agtkg¢a hatirladigim bagska bir tinlii ismin
gazetedeki fotografini gérmekti. Bill Clinton haberlerde olur-
du- 6rnegin, korkung bir depremden sonra kurtarma ¢alisma-
larin1 koordine etmek igin George W. Bush ile Haiti'ye seyahat
ederken- ve bir zamanlar, sanki ge¢mis bir hayatta, ABD'nin
baskomutarnu olarak gérev yapmis bu adamla gercekten tanigti-
g1m gercegi aklima gelirdi.

Bu arada, benim haberim olmadan, Sharon Churcher adli
bir gazeteci, Epstein’a karsi agtigim hukuk davasinda kullan-
digim takma ad olan Jane Doe 102'nin kimligini bulmak igin
calismaya baglamisti. Once, Epstein’in kurbanlarindan birkagi-
n1 temsil eden Brad Edwards adli bir Florida avukatina ulag-
t1. Edwards, topladig1 cesitli delillerde adimun tekrar tekrar
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gecmesi nedeniyle kimligimi tespit etmisti. Ayrica kaynaklarin-
dan, bagkalariyla cinsel iligki i¢in kiralandigimi da égrenmisti.
Edwards, 2020 yilinda yazdig1 “Amansiz Takip: Jeffrey Epsteinin
Kurbanlar: Igin Miicadelem” adli kitabinda, Epstein ile ok seya-
hat ettigim ve onun tarafindan genis ¢apta insan ticareti kurba-
n1 oldugum igin “Epstein’in ahlaksizliginin bagka bir boyutu-
nun kilidini agmanin anahtarini elimde tuttuguma” inandigin
yazdi. Benimle konusmak istedigi igin, sahip oldugu birkag
ipucunu Churcher’a iletti. “Eger azimli bir muhabir diinyanin
Obiir ucuna seyahat edip onun kapisini ¢almaya cesaret ederse”
diye yazdi, “bildiklerimi paylasmaktan mutluluk duyarim.”

Ingiliz tabloid gazetesi Daily Mail'de calisan Churcher
acar bir gazeteciydi. O zamanlar Georgia’da yasayan Tony
Figueroa’y1 buldu. Tony ona babamin adini ve babamin
Florida’da yasadig1 tahmini adresi verdi. Babam bu noktada
gecici olarak Kaliforniya’ya donmiistii ancak Churcher sonun-
da onu buldu. Aradi ve bir telefon mesaji birakti, babam da
bunu bana iletti.

Biitiin bu zamanin ardindan bir muhabirin benim hikayemi
dinlemek istedigini kesfetmek hem onaylayict hem de korku-
tucu bir seydi. Robbie ve ben, anonimligi birakip Epstein ve
Maxwell’e karg1 ortaya ¢ikarsam neler olabilecegi hakkinda
aylardir konusuyorduk. Gittikge daha ¢ok hazir oldugumu dii-
stintiyordum. Cok fazla iyilesme kaydetmistim ve diger cinsel
istismar magdurlarinin —elbette Epstein ve Maxwell tarafindan
zarar gorenler ama ayni zamanda bagkalarinin da- yasadik-
larimi ve nasil hayatta kaldigimi duymaktan fayda gorebile-
ceklerini diigiintiyordum. Ayrica Epstein ve ekibinin yaptikla-
r1 igin bu kadar az bir bedel 6demelerine de ¢ok kiziyordum.
Yine de tereddiit ettim. Epstein ve Maxwell’den uzak bir hayat
kurmak icin ¢ok calismigtim. Hald onlardan ve onlarla bag-
lantil diger istismarcilardan korkuyordum. Réportaji yapip
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yapamayacagimdan emin olmadigim i¢in Churcher’a agik uglu
bir e-posta gonderdim.

4 Subat 2011'de s6yle yazdim: “Merhaba, Sharon. Babam
Sky Roberts, aramanizdan haberdar etti ve sizinle iletisime ge-
¢ebilmemiz i¢in iletisim bilgilerimi géndermek istedim.”

Churcher hemen aradi ve daha sonra dedigine gore, sesim
“titrek ama kararli” geliyordu. Kayit dig1 konuguyorduk ve onu
asla gizliden agik hale gegmeyebilecegim konusunda uyardim.
Beni sikistirmaya devam etse de anladigini séyledi. Epstein’in
diinyasina nasil dahil edildigimi sordu ve Epstein ve Maxwell
ile olan deneyimim hakkinda diger ayrintilar1 aragtird: ancak
ozellikle hangi arkadaslariyla cinsel iliskiye girmeye zorlandi-
gimla ilgilendigi acgikti. Dava dilekgemde, Epstein’in “yetiskin
erkek arkadaslarina, kraliyet ailesi de dahil olmak tizere” diye
atifta bulunmugtum. Churcher bir Ingiliz magazin gazetesinde
caligtig igin kraliyet ailesiyle ilgili her haber onun igin ¢ok ca-
zipti. Kime atifta bulundugunu sordu. “Prens Andrew” dedim.

“Bunu destekleyecek bir kanitiniz var m1?” diye sordu.

“Emin degilim” diye yanitladim, “ama sanirim onunla bir-
likte gekilmis bir fotografim var.”

Churcher’in duymasi gereken tek sey buydu. Ugak bilet-
lerini ayirtti. New York’taki evinden Sidney’e geldi. Oradan
bir araba kiraladi ve doksan dakika boyunca kapimiza kadar
stirdi. Yirmi dort saatlik yolculuk boyunca hi¢ uyumadig-
ni, bahsettigim fotografi bulamayacagimdan endiselendigini
soyledi. Ama kapida onu, kitapligimizin birine sakladigim bir
zarfla kargiladigimda jetlag’i ortadan kalkti. Iginde Epstein ve
Maxwell ile gegirdigim zamandan birkag fotograf vardi. Prens .
Andrew’un kolunu bana doladig: fotograf da aralarindaydi.

Churcher telefonda benden Prens Andrew ile gecirdigim
zamandan hatirladiklarimi yazmamu istemisti ve geldiginde
on sayfalik el yazisin1 ona verdim. Sonra ikimiz arka bahgede
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oturup konusmaya bagladik. Paylastigim materyali kullanma-
sina izin verip vermeyecegim konusunda hald kararsizdim
ama ben bildiklerimi anlatayim, o da bana en ¢ok ilgisini ¢eken
seyleri sdylesin diye diistindiim. Kronolojinin biiytiik bir kism1
hakkinda konugmak rahatsiz edici olsa da gizlenmis olan bir-
¢ok seyin tizerindeki perdeyi kaldirmak iyi hissettirdi. Churc-
her, Epstein’in gevresindeki gesitli erkeklerin yaklasik kirk ka-
dar fotografini getirmisti ve bana hangilerinin cinsel istismarda
bulundugunu sordu. Ben her zaman goérsel bir insan oldum,
yani zihnim kelimelerden ¢ok goriintiilere dayalidir. Bu fotog-
raflarin sunulmasi gergekiistii geldi. Baz1 erkekler bana tama-
men yabanciydi ama cinsel istismarcilarimin yiizlerini sanki
diin gérmiisiim gibi aninda tanidim ve birkagini isaret ettim.

Churcher, benimle ilgilenen yakin bir arkadag gibi davran-
d1. Sanki ona giivenebilecegimi hissettim. Birlikte gecirdigimiz
glinlerden birinde, Churcher’in kaldig Terrigal’deki Crowne
Plaza oteline gittigimizi ve fotograf¢i Michael Thomas ile bu-
lustugumuzu hatirhyorum. Prens Andrew fotografinin 6n ve
arka ytiziinden yaklasik otuz kare ¢ekti. Ayrica yakindaki bir
parkta poz vermis birkag portremi de gekti. Yine de Mail'in ne
hikayemi ne de goriintiimii yayimlamasina izin verecegimden
emin degildim.

Robbie ve ben, Mail'in hikdyemi yayimlamasinin artilarin
ve eksilerini diistindiik. Epstein’in neredeyse cezasiz kalmasi
bizi ¢ok kizdirmisti. Ama ikimiz de Jane Doe 102 oldugumu
aciklarsam hayatlarimizin sonsuza dek degisecegini biliyor-
duk. Churcher’a evimizin etrafinda siipheli tiplerin dolagtigin
gordiiglimii ve Epstein’in beni susturmak icin onlar1 génderdi-
gine inandigimi sdyledim. Takipgiler istenen etkiyi yaratmugt:
Korkmustum. Epstein’in kazanmasina izin vermek istemiyor-
dum ama ne yapacagima karar veremiyordum.

Sonra Epstein’in New York’taki Central Park’ta Prens And-
rew ile yiiriirken ¢ekilmis bir fotografina rastladim. Bir bagka
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Ingiliz tabloid gazetesi olan News of the World, giinlerce siiren
bir takipten sonra fotografi ¢ekmis ve 20 Subat 2011’de ilk kez
“Prens Andy ve Pedofil” baghig: altinda yayimlamigti. Kisa stire
sonra fotograf, yagadigim eski Ingiliz sémiirgesi Avustralya da
dahil olmak tizere diinyanin dért bir yaninda yeniden basilma-
ya baglandi. Elbette, tacizcilerimden ikisini birlikte gezintiye
cikarken gormek beni tiksindirdi. Ama en ¢ok da kraliyet ai-
lesinden birinin Epstein ile halka acik bir yerde goriinecek ka-
dar aptal olmasina sasirdim. Maxwell, 2001 yilinda Londra’da
Prens Andrew ile cinsel iligkiye girmemi ayarladiginda Epstein
geng kizlara olan diiskiinliigiinii biiyiik 6lciide kapali kapilar
ardinda veya 6zel adasinda gizliyordu. Ancak 2011 y1lina gelin-
diginde herkes Epstein’in —hafif bir ceza almig olsa da- hiikiim
giymis bir cinsel suglu oldugunu biliyordu. Prens Andrew’un
Epstein’in yaninda ¢ekilmis bu yeni fotografi, “Azgin Andy”nin
diistindigiimden de kibirli oldugunu gosterdi.

Central Park fotografi, Prens Andrew’un 2010 yilinin so-
nunda Epstein’a yaptig1 dort giinliik ziyaret sirasinda ¢ekilmis-
ti. Prens, Epstein’in Manhattan’daki evinde kald1 ve Epstein,
prens igin bir parti bile vermisti; bu partiyle ilgili kisa bir yaz1
da okumugtum. Giiglii bir halkla iligkiler uzmani olan Peggy
Siegal, davetli listesini diizenlemeye yardimci olmustu. Da-
vetliler arasinda CBS News sunucusu Katie Couric, komed-
yen Chelsea Handler, talk show sunucusu Charlie Rose, Good
Morning America sunucusu George Stephanopoulos, yonetmen
Woody Allen ve Allen'in esi (eski partneri Mia Farrow’un kiz1)
SoonYiPrevin yer aliyordu. Cinsel suglu olmak, Epstein'in sos-
yal itibarini bir nebze bile zedelememisti.'

1 Epstein’in, daha 6nce yakin oldugu enazbir giiglii kisi tarafindan diglandig
ancak daha sonra ortaya ¢ikacakti: Donald Trump. Gazeteciler Sarah Blas-
key, Nicholas Nehamas, Caitlin Ostroff ve Jay Weaver, 2020 yilinda yayim-
ladiklar1 Dolandiricilar Kuliibii: Trump, Mar-a-Lago ve Bagkanligin Satigr adli
kitaplarinda, Trump’in Epstein’in Mar-a-Lago’daki tiyeligini sonlandirdigi-
n1 ve onu yasakladigini bildirdi. Trump Epstein’in bagka bir iiyenin geng
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Central Park’taki fotograf ve o tist diizey partinin detayla-
r1 beni kararsizligimdan kurtardi. Churcher’a agiga ¢ikacagi-
mu sdyledim. Réportajlarimiza dayanan ilk makalesi 27 Subat
2011’de Mail on Sunday’de “Prens Andrew ve 17 Yasindaki Kiz;
Cinsel Suglunun Arkadast Onunla Bulugsmak Igin Britanya’ya
Ugtu” basghgiyla yayimlandi. O makale, benim Jane Doe 102
oldugumu agikg¢a belirtmis ve Epstein’1 beni ¢esitli isimsiz er-
keklere pazarlamakla suglamisti: “taninmig bir isadami (hami-
le karis1 yan odada uyuyordu), diinyaca iinlii bir bilim insa-
ni1, saygin bir liberal politikac1 ve yabanci bir devlet bagkam”.
Ancak Prens Andrew’u bu listeye agikca dahil etmemisgti.
Churcher’a Prens Andrew ile gecirdigim zamanin tiim ayrinti-
larin1 anlatmigtim ancak Mail’in avukatlar1 bunlar1 dahil ederse
dava agilacagindan endigeleniyordu. Bunun yerine Churcher,
dava dilek¢emdeki “kraliyet ailesine” mensup birine gotiiriil-
diigtim iddiasini tekrarladi ve ardindan Andrew ile Londra’da-
ki ilk gériismemle ilgili her seyi, seks harig; anlatti. Sanirim Mail
okurlarinin satir aralarini okuyabilecegini diistindii. Churcher
ayrica prensle Manhattan’da ikinci kez ve Karayipler’de tigiin-
cii kez goriistiiglimii de belirtti. Daily Mail, makalenin yaninda
Epstein’in prens ve benimi birlikte gektigi fotograf1 yayimlada.

Bu fotografin kullanimu i¢in verdikleri 160.000 dolar1 kabul
ettim ve {i¢ ay boyunca bagka kimseyle konusmayacagima s6z
verdim. Daily Mail fotograf1 yayimladiktan sonra paray: aldim.
Yaklagik 4.000 dolar daha fazlaydi. Bugiin ise o zaman yaptigi-
min yanlis oldugunu anliyorum: Bir magazin gazetesinden ro-
portaj veya fotograf kullanimi i¢in para almak, tamamen dogru
olsa bile haberi itibarsizlagtiriyor. Daily Mail’den o paray1 al-
mig olmam, hikdyemin dogrulugunu baltalamak igin defal‘arca

kizina sarkmasinin ardindan Ekim 2007’de onu ziyaret etmekten men etti.
Bu, Epstein’in hiikiimetle gizli bir kovusturmama anlagmasi imzalamasin-
dan bir ay sonra ancak sugunu kabul etme anlagsmasi yapmasindan sekiz
ay onceydi.
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aleyhimde kullanuldi. Aslinda hikdyemi anlatmak igin para al-
mann normal bir sey oldugunu saf¢a diigtinmiistiim. Bir daha
asla roportaj i¢in para almadim.

Churcherin yazdig: o ilk haberi okumak benim igin zor-
du. Yazinin tonu bazi agilardan, Maxwell ve Epstein’in seckin
diinyasinda olmaktan ¢ok mutlu gériindiigiim izlenimini ya-
ratiyordu. Epstein’in bana aldig1 miicevherlerden bahsederken
alintilandim —“Elmaslar en sevdigiydi”— ve onunla seyahat et-
mem istendigi i¢in “¢ok mutlu” (daha 6nce hi¢ kullanmadigim
bir kelime) olarak tanimlandim. Bir noktada Churcher benim
sOyle dedigimi aktardi: “Ben bir pedofilin riiyastydim” —ki bu,
sanirim oldukga carpici bir ifade ama asla s6ylemeyecegim bir
sey. Ote yandan kendimi savunmak iyi hissettirdi. Maxwell'in
beni Mar-a-Lago’dan nasil ise aldiginin hikayesini anlatmigtim
ve Ghislaine’in Epstein cinsel piramit semasinda kilit bir oyun-
cu oldugunu agik¢a belirtmistim. Epstein ve Maxwell’i bunca
yil sonra ifsa etmek, kiiflii, kotii kokan bir oday1 havalandir-
mak icin pencereleri ardina kadar agmaya benziyordu. Uma-
rim bir faydasi olurdu. Epstein ve prensin Central Park’taki son
fotografi hakkinda Churcher’a sunlar1 séylemigtim: “Dehgete
diistiim. Bana gore bu, ‘Biz kanunlarin {istiindeyiz’ demek olu-
yor.” Churcher ile konusmak, bu insanlar1 bizimle ayn seviye-
‘ye indirmeye yonelik ilk girisimimdi.

Birkag gtin sonra, Daily Mail, Churcher ile yaptigim répor-
tajlara dayanan ikinci bir haber yayimladi. Baglik: “Pedofil JE
Tarafindan Devsirilen Geng Kiz, Bill Clinton ile iki Kez Nasil
Tanigtigin1 Agikhiyor.” Makalede eski bagkana asla “6diing ve-
rilmedigim” belirtilmisti. Ama sanirim Mail ‘gazetesi, Epstein .
ve Clinton"1 birlikte gérdiigiimii haber degeritasiyan bir olay
olarak algiladi. “Jeffrey bana onlarin iyi arkadas olduklarinu
sOylemisti” ctimlem haberde gegti. “Ben de “Neden?’ diye sor-
dum ve o da giilerek ‘Bana bazi iyilikler bor¢lu’ dedi.” Haberde
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ayrica Epstein’in diger tinlii tanidiklarinin isimleri de gegiyor-
du; bunlar arasinda o zamanlar Bagkan Obama’nin Ortadogu
baris elgisi olan Senatér George Mitchell ve o zamanlar fsrail’in
savunma bakani olan Ehud Barak da vardi. Barak’in sézciisii,
Churcher’a Barak’in “Bay Epsteinin New York'taki evinde
birkag kiiciik etkinlige katildigin1” dogruladi. Hikdyede ayri-
ca Epstein’in yanindayken Al ve Tipper Gore ile tanigtigimdan,
ayrica Naomi Campbell ve Donald Trump ile de gériistiigiim-
den bahsediliyordu. Makale, rastgele gergeklerin bir karisimy-
di ancak Churcher’'in fotografcisinin gektigi bazi resimlerim,
Clinton’in arsiv fotografinin yanina konulmustu.

Daily Mail'deki iki haberin yayimlanmasinin ardindan, 9
Mart 2011'de Maxwell, halkla iligkiler sorumlusu araciligiyla
“medyada son zamanlarda ortaya ¢ikan gesitli iddialar1” red-
deden bir agiklama yayimladi. Agiklamada iddialar “igreng ve
tamamen asilsiz” olarak nitelendirildi. Epstein sessiz kald1.

Ingiliz tabloid gazeteleri son derece rekabetgidir, bu neden-
le kisa stire sonra diger muhabirler de beni buldu. Paparazzi-
ler de elbette. (Aslinda, medya ¢ilginlig1 o kadar yogundu ki
Churcherin ilk haberi yayimlandiktan sonra, Robbie ve ben
sehirden ayrilmak zorunda kaldik ve gocuklar1 da yanimiza
alarak daha kuzeyde kiralik bir bungalovda kaldik.) Sonunda
beni yine de buldular ama herkese, “Hayur, tesekkiirler, simdilik
diyecegimi dedim” yanitin1 verdim. Bu esnada Churcher ve ben
hala iletisim halindeydik ve o bana hayatim hakkinda bir kitap
yazmay1 diistinmemi 6nerdi. Bu fikir hogsuma gitti ve bir sekil-
de, bes, dort ve bir yasindaki ¢ocuklarimizin pesinden kosarken
bir taslak yazmaya bagladim. Sonunda, hikdyemin bir kismin
anlattigim ancak hepsini anlatmadigim el yazisiyla yazilms
139 sayfay1 tamamladim. Ornegin, babamin bana cinsel istis-
marda bulundugunu agiklamadim. Ve anilarin bazi kisimlarini
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kurgusallastirdim, ¢tinkii Churcher bana bunu yaparsam dava
edilemeyecegimi sOylemisti. Simdi biliyorum ki bu tamamen
yanlist1 ancak bu, el yazmasindaki bazi ayrintilarin —ki bunlar
asla yayimlanmadi ama daha sonra kamuya agik mahkeme dos-
yasinn bir pargasi oldu- gercekte olanlarla 6rtiismemesinin ne-
denini agikliyor. (Ornegin, Prens Andrew ile tigincii kargilasma-
min Zorro Ciftligi'nde gerceklestigini yazdim, gercekte oldugu
yer olan Karayipler’de degil.) Bu ayrintilar1 bilerek degistirdim,
(yanlis bir sekilde) kendimi korudugumu distiniiyordum.

Bazi elegtirmenler, 2011 tarihli el yazimdan —tipki Mail’den
6deme kabul etmem gercegini kullandiklar1 gibi— acilarimdan
kar elde etmek icin hikdyemi abarttigimi ve uydurdugumu ima
etmek i¢in yararlandilar. Aksine, amacim her zaman beni rahat-
siz eden bazi anilardan kurtulmaya galismak ve ayni zaman-
da tacizcilerimin kétiiliiklerine dikkat cekmek olmustur. Tipki
ergenlik dénemimde Growing Together’da giinliik tutarken
oldugu gibi, kafamin iginde yankilanan anilar1 kagida dokti-
gumde kendimi daha iyi hissettim.

2007 yilinda, Palm Beach polis sefi Michael Reiter, depart-
maninin Epstein hakkindaki bulgularini FBI'a iletmisti. Daha
once de soyledigim gibi, kisa siire sonra ajan gibi davranan biri
bana ulagmugti ancak o telefondan sonra bir daha ondan ha-
ber alamadim. Simdi, dért y1l sonra, Daily Mail'in hakkimdaki
haberleri FBI1 dogrudan kapima getirdi. 17 Mart 2011’de FBI,
Epstein hakkinda ilk kez benimle goriistii. Gorlisme birkag saat
siirdli; miifettislere yardim etmek istedim ancak gergin bir de-
neyimdi. Tek seferde, yasadiklarimin hepsini anlatmak benim
icin zordu; bazen gozyaslar i¢inde de olsa atlattim. Churcher -
gibi, FBI ajanlar1 da bana erkeklerin ytizlerinin fotograflarin
gosterip, onlardan herhangi birini taniyip tanimadigimi veya
onlardan herhangi birine satilip satilmadigimi sordular. Yine,
bana cinsel istismarda bulunan birkag erkegi teshis ‘ettim.
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Robbie goriisme boyunca yanimda olmakta 1srar etti, bu hem
bir art1 hem de bir eksiydi. Her zaman oldugu gibi, kendimi
giivende hissetmemi saglad1 ancak bir erkekten digerine nasil
yonlendirildigimi anlattigimda kocam neredeyse benim kadar
ac1 gekti. Bir noktada, sorgulama daha da ayrintili hale geldik-
ce, Robbie tamamen kontroliinii kaybetti ve federal ajanlara
saldird1. “Sizi hasta sapiklar” diye bagirdi. “Her odada olan her
seyi gercekten bilmeniz mi gerekiyor?!”

Onu sakinlegtirmeye calisttm. “Robbie, tiim sorularin sor-
mak zorundalar” dedim. Ama Robbie'nin heniiz duymadig:
en ufak ayrintilar bile dile getirdigimde yikildi. Neden ondan
bazi seyleri sakladigimi merak edebilirsiniz. Ama gercek su ki,
evliligimizin bir noktasinda, Epstein ile gecirdigim zaman hak-
kinda daha fazla sey duymak istemedigini soylemisti. Simdi ise
hazirliksiz yakalanmis hissediyordu. Konsolosluktan eve dén-
digiimiizde, “Neden bana bunlar1 daha 6nce sdylemedin?”
diye sordu. “Ciinkii her korkung gercegibilmeni istemiyorum”
dedim, basini oksayarak. “Gézlerini kapatip uykuya daldigin-
da ya da mutfak masasinin karsisinda bana baktiginda ya da se-
visirken benim gordiigiim bazi seyleri gérmeni istemiyorum.”
Robbie 6fkeden kopiiriiyordu. “Beni korumana ihtiyacim yok”
dedi. “Bana kars1 diiriist olmana ihtiyacim var.” Ama ben ka-
rarliydim. “Robbie, her seyin 6tesinde ben senin karinim. Ve
senin karin olarak kalmak istiyorum.” Bununla demek istedi-
gim suydu: Eger bazi seyleri disarida birakmama izin verirsen
ikimiz de daha mutlu oluruz.

Roportajdan sonraki giin, iki FBI ajan1 evimize geldi ve ben
de Epstein ve Maxwell ile gegirdigim siire boyunca gekilmis yir-
mi fotograf1 onlara teslim ettim. Prens Andrew ile olan fotograf
da bunlarin arasindaydi. Ayrica Tayland’da ITM’den aldigim
masaj sertifikalarini1 da onlara verdim. FBI daha sonra bana tiim
bu 6gelerindijital kopyalariniigeren bir CD gdnderecekti ancak
ben orijinallerini asla geri alamayacaktim.
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24

Kucuk Bir Hasar

llie, daha yiirtimeye yeni baglamigken bile karakter sahi-

biydi: yaramaz, komik, inat¢1 ve bir 6kiiz kadar giiclii. On
sekiz aylikken Yeni Giiney Galler’deki Walkabout Park adl bir
hayvan barinagini gezerken ortadan kaybolmustu. Onu her
yerde aradim ve sonunda onu korkusuzca kangurulari kovalar-
ken buldugumda neredeyse ¢ildiracaktim. Ona kendi minyatiir
Tarzanim dedim.

Kizimdanilham aldim. Gittikge dahacok, o ve ogullarim igin
de cesur bir 6rnek olmak istedim. Churcher araciligryla, onun
beni bulmasina yardim eden Floridal1 avukat Brad Edwards’in,
federal hiikiimetin Epstein ile yaptigi kovusturmama anlag-
masinin yasalligina itiraz eden bir dava ac¢tigini duymustum.
Edwards, Epstein ve sug ortaklarinin, Epstein eyalet suglamala-
rin1 kabul ederse federal olarak kovusturulmayacaklarina dair .
soz veren anlasmanun, 2004 tarihli Su¢ Magdurlarinin Haklar:
Yasasi'n1 (CVRA) ihlal ettigine inamiyordu. CVRA, su¢ mag-
durlarinin, kendilerine zulmedenlere karsi agilan davalarda
savcilarla ayrintili bir sekilde goriisme hakkina sahip oldugunu
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belirtir. Epstein'in magdurlar: olarak biz, sadece savcilarla gé-
riisememekle kalmamis, ayn1 zamanda tamamen karanlhkta da
birakilmigtik. Churcher, Edwards’in 2008’de ABD savcilik ofisi-
ne karg1 davasini iki isimsiz kadin adina agtigin sdyledi. Eger
“Tane Doe 3” olarak katilmak istersem, Edwards’in muhteme-
len ilgilenecegini séyledi. Bu yilizden onu aradim.

Edwards benden haber aldigina ¢ok sevindi. Daha sonra,
Amansiz Takip adli kitabinda nasil hissettigini soyle anlatmigti:
“Sonunda, Epstein’in yakin g¢evresinden biri konugmak ve yar-
dim etmek istedi.” ilk goriismemizde, bana CVRA davasinin
Epstein'in kovusturulmama anlagsmasirnu gegersiz kilmay1 amacg-
ladigini, bdylece insanlik tarihinin en tehlikeli gocuk tacizcilerin-
den birinin nihayet tiim suglarindan yargilanabilecegini sdyledi.

Bagindan beri Epstein ve Maxwell’in zarar verdigi birgok
kurbandan sadece biri oldugumu biliyordum. Ama onlarin
elinden kurtuldugumdan beri gecen dokuz yilda bu fikir soyut
kalmigt: —-muhtemelen binlerce kiz ve kadin vardi ama isimle-
rini bile bilebilecegimi diistinmemistim, hele ki onlarla tamiga-
bilecegimi. Oysa simdi Edwards, bu kadinlardan bazilariyla
yakindan ¢alistigini s6yliiyor ve bana da onlara katilma firsati
sunuyordu. Churcher bana Epstein’in, benimle yaptig1 anlag-
manin yani sira diger kurbanlarla mahkeme disinda on alt1
anlagma yaptigini séylemisti; daha fazlasinin da yolda olmasi
muhtemeldi. Edwards’la konugurken en azindan bazilarimizin
bir araya gelip gelemeyecegini merak ettim.

7 Nisan 2011'de Edwards ve bagka bir avukat olan Jack Sca-
rola ile telefon goérlismesi yaptim. Scarola, Edwards’1 bagka bir
davada temsil ettigini sdyledi.! Ugiimiiz kendimizi taruttik ve

1 Epstein, Brad Edwards’a karsi, kendisinin ve magdur miivekkillerinden bi-
rinin yanu sira bir hukukgu ortaginin da sug 6rgiitiiolusturdugu ve Epstein1
dolandirmak igin komplo kurdugu iddiasiyla sahte bir dava agmigst1. Bu ve
Edwards’in kétii niyetlikovugturmaiddiasiyla agtig1 kars: dava, daha sonra
2018’de mahkeme diginda ¢oziildii.

270



Scarola benden Epstein ile gegirdigim zamanin temel krono-
lojisini anlatmamu istedi. Epstein ile ilk tanistigimda cinsel de-
neyim seviyem ve nasil ise alindigim hakkinda sorular sordu.
Epstein’dan ne kadar iicret aldigimi ve Epstein’in beni arka-
daslarina sunmaya baslamasinin ne zaman basladigini sordu.
Elimden geldigince cevap verdim.

“Bana bu kisilerden bazilarinin isimlerini verebilir misin?”
diye sordu Scarola.

Itiraz ettim. “Hayr, bu asamada degil. Bu kisilerden bazila-
r1 gercekten etkili... Yine basimi belaya sokmak istemiyorum...
Bilmiyorum... Emin degilim... Bunun sonuglarindan gergekten
korkuyorum.”

Scarola anladigini s6yledi. “Neden bizimle isbirligi yapiyor-
sun?” diye sordu.

“Daha biiyiik resme yardimci olmak istiyorum” diye cevap
verdim. “Bunun yeterince uzun siirdiigiinii diistiniiyorum.”
Epstein’a atifta bulunarak, “Bana ve diger bir¢ok kiza zarar ve-
rip bununla dalga gegebilmesi yiiziime atilmis biiytik bir tokat
gibi” dedim.

Telefon gortismesinin sonunda Scarola, “Peki Virginia, ekle-
mek istedigin bagka bir sey var m1?” diye sordu.

Vard1. Ug cocuk annesi olarak Epstein ve Maxwell gibi yir-
ticilara karst durmanin goérevim oldugunu hissettigimi soyle-
dim. Ogzellikle Ellie’den bahsettim. “Onun benim yasadikla-
rim1 asla yasamak zorunda kalmamasi i¢in canimi verirdim”
dedim. Edwards’in agtigt CVRA davasina katilmanin, “kizim,
kiz kardesim veya arkadagim igin birinin yapmasini isteyece-
gim sey” oldugunu sdyledim. Sonug olarak, sadece dogru olan
yapmaya calistigimi s6yledim. “Bunu yaptigimi hissediyorum”
dedim. “Iginde yagsadigimiz bu biiyiik diinyada kiigiik bir iz b1-
rakiyorum.”
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O siralar yeni bir terapist bulmaya karar vermistim. Eyliil
2011’de bir psikologla goriistim. Yetmisli yaslarinda Judith
Lightfoot adinda bir psikologla tanistim. Onu hemen sevdim.
Giris notlar1 (mahkeme dosyamun bir parcasi haline getirildi,
bu ytizden simdi bir kopyam var), ilk seansta ele aldigimiz ko-
nularin bir 6zetini sunuyor. Lightfoot bana annemle olan ilis-
kim hakkinda sorular sordu. Cevaplarima dayanarak, 6nceden
basilmisg bir formda, hem “uzak” hem de “yok” segeneklerini
isaretledi. Babamla olan baglantim (“yok”) ve kardeslerimle
olan baglantim hakkindadaaynisoruyu sordu (Danny: “uzak”;
Skydy: “cok yakin”).

Lightfoot'un anlattiklarimla ilgili notlarina gore on iig ya-
sindan on dokuz yasina kadar “tuzaga diistiriilmiistim” ve
gecmise dair anilarim ve kaygilarimdan mustariptim. Yagl bir
adam tarafindan tecaviize ugradigimi ve ardindan cinsel istis-
mara maruz kaldigimi sdyledigimde Lightfoot'un Epstein’in
adin1 hi¢ duymadigini anladim (adm “Geoff” olarak yazmisti).
Ama onun bana ne kadar ac1 verdigini anlamak i¢in kim oldu-
gunu bilmesine gerek yoktu. Onailk karsilasmamizi ve Epstein
ile Maxwell'in beni nasil soyup cinsel eylemlerde bulunmaya
zorladiklarini anlattim. Ayrica bana “bir erkegi nasil memnun
edecegimi” nasil dgrettiklerini de anlattim. Bir noktada Ligh-
tfoot bana hayatimin amacini veya anlamini nasil tanimladig-
mi sordu. Cevabim: “En iyi olmak-zarar vermemek.” Seansin
sonunda, travma sonrasi stres bozuklugundan mustarip oldu-
gum sonucuna varmistl. Gegmis travmalarimla ilgili diistince-
lerimi yeniden sekillendirmeme yardimc olabilecegine inan-
digini soyledi. Giris formunun sonunda, “Olaganiistii bir geng
kadin, destekleyici terapiye ihtiyag var” diye yazmusti. '

Giivendigim bir terapist buldugum igin kendimi sansl his-
settim ve giderek hayata kars1 daha iyimser oldugumu fark et-
tim. Bunun bir kismi, Tyler’a gercekten yardimai olan bir sey
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kesfetmis olmamdan kaynaklaniyordu: Yer terapisi.! Ogretme-
ni ¢ok sevdim. Beni sadece bir anne olarak incelemek yerine,
Tyler’1 gercekten anlamaya gaba gosteriyordu, ki bunu takdir
ettim. Bazen seanslarimiz bir saat siiriiyordu, bazen de tiim giin
oradaydik -Tyler'in konusmasini saglamak icin ne gerekiyorsa.
Bu 6gretmen oglum igin stirekli, “O bir insan” diyordu. “Saygi
gormeyi hak ediyor.” Daha &nce ne istedigini tahmin ediyor-
dum ve bagini sallarsa veya giiltimserse ona veriyordum. $imdi
o yaklasimi terk ettim ve bunun yerine Tyler’la onun seviyesin-
de oynamak icin yere indim. Eger Tyler elimdeki bir oyuncag:
istiyorsa benim gérevim onun arzusunu s6zlii olarak ifade et-
mesini saglamakti —konusmakla istedigini elde etmek arasin-
daki baglantiy1 gérmesine yardimci olmakti. Ogretmen Tyler’a,
“Sadece kelimelerini bulman gerekiyor” dedi. Nazikti ama s1-
martmiyordu. Ona sanki yetenekliymis gibi davrandi.

Ilk bagta Tyler’a bir lego pargasi veya bir anahtar halka-
s1 vermeden Once o kelimeyi sOylemesini 1srarla istedigimde,
hayal kiriklig1 gozyaslar: vardi —gogunlukla onun ama bazen
benim de. Ama yavag yavas, aylar boyunca Tyler, hayal kirik-
ligina ugramis, konusamayan bir ¢ocuktan, gelisen, konuskan
bir ¢ocuga dontistii. Tyler't emziklerinden ayirdik ve 6fke né-
betleri azaldi. Hald zaman zaman kendi diinyasinda yasiyordu
ama artik erken yasta kendini ifade etmeye baglamistu.

Uzun zamandir ikinci oglumu kaybettigimi diistinmiistiim.
Simdi Tyler bulunmustu. Nuh’un Gemisi Ogrenme Merkezi
adinda sirin bir yerde anaokuluna baglad1 ve arkadas edindi.
Nisan 2012’ de bes yasina girdiginde, evimizde yirmi beg gocuk
icin bir parti verdik —o kadar ¢oklardi ki hepsini eglendirmek
icin bir degil, iki palyagoya ihtiyacim oldugunu distindim.
Alex palyagolardan nefret ediyordu, bu ytizden giinii iceride

1 Yer (floortime) terapisi, otizm spektrum bozuklugu olan ¢ocuklarin gelisi-
mini desteklemek igin kullanulan bir terapi yéntemi.
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somurtarak gegirdi. Ama Tyler ¢ok heyecanlydi, 6zellikle de
pastay1 goriince. “Cekig bagli kopekbalig1 pastas1” istemisti, bu
o kadar 6zel bir istekti ki dogru yapabilmeleri igin pastaneye
gotiirmek tizere bir fotograf indirmek zorunda kalmigtim.

Ogullarimla bag kurmanin verdigi mutluluk, kardeglerimi
6zlememe neden oldu. Amerika Birlesik Devletleri'ne donmeyi
tekrar diistindiim. Tyler'in bebek kitabinin son sayfasina yazdi-
g1m seye gercekten inaniyordum: “Aile en 6nemli seydir!” Ama
ailem bu kadar uzaktayken onlar1 nasil 6ncelik haline getirebi-
lirdim?

Ayrica Brad Edwards’a daha fazla yardim etmek istiyor-
dum. Avukatla iletisim halindeydik ve onu bir kahraman olarak
goriiyordum. Baslangicta Epstein’in istismarina maruz kalmis
Courtney Wild adl1 bir magdurla ¢alisan Edwards, Epstein ve
Maxwell'in kizlar1 diger kizlar1 devsirmeye nasil tegvik ettigini
kanitlayan ilk avukatlardandi. Wild, 2002 yilinda, Epstein tara-
findan Palm Beach’teki malikanesinde ilk kez tacize ugradigin-
da on dort yasindaydi. Alt1 y1l sonra Edwards’in ofisine girdi
ve o zamandan beri bir ekip oldular. Edwards yorulmak bilmez
ve titiz goriintiyordu. Amerika Birlesik Devletleri'nde yasiyor
olsaydim ¢oktan onunla gii¢ birligi yapmis olurdum. Simdi bu,
atmak istedigim bir sonraki adim gibi geldi.

Robbie ile konustuk. Bu sefer vize alabilecegimizi biliyor-
duk ciinkii bankada daha fazla paramiz vardi. Robbie karar-
sizd1 —Avustralya’daki hayatimizi seviyordu ama benim mut-
lu olmamu da istiyordu. Kardesim Danny, ona Amerika’da is
bulmakta hi¢ zorlanmayacagina dair giivence verdi. Sonunda
Robbie evet dedi. Boylece 2013 yazinin sonunda evimizi sattik
ve egyalarimizi toplamaya ve vedalagsmaya bagladik. Arkadas-
larimiza ve Robbie’nin ailesine sonsuza dek ayrilmadigimizi
sOyledik. Ama Amerika beni ¢agirtyordu ve yapmam gereken
igler vard.
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Gunesli Eyalete Donus

kim 2013’te, on birinci evlilik y1ldéntimiimiizde Robbie ve

ben, ti¢ ¢ocugumuz ve iki kopegimizle -Champ ve Bear,
Ellie'nin dogumundan hemen sonra aldigimiz yiiz kiloluk bir
Alaska malamutu— Avustralya’dan, Florida’nin ortadogu kesi-
minde yaklagik kirk bin niifuslu bir sehir olan Titusville’e tagsi-
dik. Titusville muhtemelen en ¢ok Kennedy Uzay Merkezi'ne
yakinligiyla biliniyor ve Orlando’ya bir saatten daha kisa bir
mesafede. {1k bagta kardesim Danny, esi Lanette ve kizlar1 Sara
ile kaldik. Sonra yakindaki yarim doéniimliik bir arazide kendi
evimizi satin aldik.

Yeni evimiz iki katliyds, sineklikli bir verandasi ve iki araba-
lik garaji vardi. Ama en sevdigim kismu arka bahgesiydi; deva-
sa bir mege agacinin hakim oldugu Ispanyol yosunlariyla kapl
bir kanala bitisikti. Her giin ¢ocuklar1 kaplumbagalar1 izlemeye .
ve drdekleri beslemeye gétiiriirdiim. Robbie ve ben, emekli bir
kadin papaz ve kocas1 olan komsularimizla arkadas olduk. Ve
konumumuz idealdi: Brad Edwards'in Fort Lauderdale ofisi-
ne li¢ saatlik sliriis mesafesindeydim ve Danny’ye sadece on
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dakika uzakliktaydim. Kisa stire sonra kiigiik kardesim Skydy
ve kiz arkadasi da bir siireligine bizimle yasamaya bagladi, bu
da beni ¢ok mutlu etti. Inanilmazds, eski sakalasma rutinleri-
mize ne kadar ¢abuk geri déndtgtimiizii fark ettim (ona Aptal
Kafa derdim, o da bana Sissie derdi). Ailemin tekrar yanimda
olmasi iyi hissettirdi.

Cocuklar okula kaydettirdik ve o anda daha mutlu olamaz-

lar gibi goriiniiyorlardi. Barmen olarak is aramaya bagladim ve
‘kisa bir siire igin birilerinin yeniden agmaya calistig1 kapanmig
bir restoranda calistim. iste o zaman yerel okullarin korkung
derecede kalabalik oldugunu kegfettik. Cocuklarimiz eve gelip
sinifta soru sormalarina izin verilmediginden, dgretmenlerin
kontrolii saglamakta zorlandigindan bahsediyorlardi. Bir risk
aldim: Evde egitimi deneyecektik. Cocuklarin ilgisini canl tut-
maya kendimi adadim. Sahile giderdik ya da yerel gelgit ha-
vuzlarini kegfederdik. Yakindaki Manati Gozlem Giivertesi'nin
miidavimleriydik ve o dev memelilerin deniz otlarini yemesini
izlerdik. Baz1 giinler ¢cocuklar derslerini bitirene kadar mutfakta
klasik miizik ¢alardim. Diger giinler ise tamamen Eminem’di.
Ozellikle Alex, Eminem'’i ¢ok severdi. Yedi yaginda bile oturma
odasinda rap yaparak kogardi. “Korkmuyorum” diye ciyaklar-
d1 ve ben de tipki sarkidaki gibi onu tekrarlardim. “Bir durus

sergilemek i¢in” diye seslenirdi ve ben de tekrarlardim.

Giinesli Eyalet’e geri tasinmak beni babama da daha yakin-
lastirdi; babam Kaliforniya’dan Florida’ya geri dénmiistii. Sim-
di yaklagik ytiz mil doguda, Summerfield’de ii¢ katl bir mobil
evde yasiyordu. Bunu bir firsat olarak gérmeye calistim: Ba-
bamun ttiim kusurlarina ragmen, ¢ocuklarimin dedelerini tani-
masin1 istiyordum. Robbie bu fikre sicak bakmiyordu ama ona
babami idare edebilecegime séz verdim. “lyi yanlar1 da var”
dedim. Kocam siipheciydi ama ilk basta planima katild1. Bir
siire isleri yoluna koydugumu diistindiim —¢ocuklar1 babami
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ziyarete gotiiriip onun negeli, eglenceli tarafin1 gérmelerini sag-
ladim. Alex, babam ¢im bigme makinesini galistirip bahgesinde
tur attiginda yolcu olmay1 ¢ok seviyordu. Tyler, babamin Pee-
Wee 500 mini motosikletine hayran kalmusti. Ellie’ye ilk atin
aldigimizda —huysuz bir hayvandi, ona Angel' adin1 vermistik
ama hig de 6yle degildi- onu babamin ahirinda tuttuk. Babamla
atlar tizerinden nasil bag kurdugumuza dair anilarla dolup tas-
mistim ve Ellie’'nin de atlar1 sevmesini istiyordum. Ikinci bir at,
Copper’1 aldigimizda, o da babamin ahirinda kald1.

Bu noktada, Brad Edwards’tan avukatim olmasini istedim
ve onu tanidikga, sanki tigiincii kardesimmis gibi hissetmeye
basladim. Brad yillardir Epstein ile ¢atisiyordu ve anlatacak ¢ok
hikayesi vardi. Bir keresinde mahkeme emriyle yapilan bir ara-
buluculuk oturumundaEpstein, Brad ile samimi olmaya galismis
ve komplo kurarcasina sunu 6nermisti: “Su bardaklarin hepsini
kirmaya baslasak iyi olur” dedi masada duran birkag icki bar-
dagini isaret ederek,”ve herkesin birbirimizi 6ldirdiigiimiizii
diistinmesini saglayalim.” Brad, Epstein’in sorusturma altinda
olmanin getirdigi kedi-fare oyunundan zevk alan bir yani ol-
duguna inaniyordu; diinyanin ne yaptigini bilmesini istiyordu
(ama sadece pagay1 kurtarirsa). Ancak ne zamanki sugluluguna
odaklanilirsa Epstein alayci bir tavir takinirdi. Brad bana, 2010'da
Epstein’l sorguya ¢ektiginde, Virginia Roberts adinda bir kadini
taniy1p tanimadigini sordugunu anlatti. Epstein’in cevabi, kii-
ciimseyerek adim1 heceleyip heceleyemeyecegini Brad’a sormak
olmus. Benim hakkimda daha fazla soruyla karsilasinca, Epstein
bir noktada ABD Anayasasi’nin besinci maddesine atifta bulun-
du; bumadde, bir bireyin kendisini suclayabilecek bilgi vermeye
zorlanamayacagini garanti eder. Ancak Brad, Epstein’a “Virginia
Roberts’tan ¢ok sayida arkadasinizla cinsel iliskiye girmesini is-
tediginiz dogru mu?” diye sordugunda, Epstein kiistahga cevap
1 ing. Melek. (¢.n.)
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vermekten kendini alamadi. “$aka mi1 yapiyorsunuz?” diye sor-
du, sesi kiiciimsemeyle doluydu.

Brad ve ortagi Brittany Henderson ile ilk ¢alismalarimin
gogu, yapbozu bir araya getirmek gibiydi. Sharon Churcher
ve onlardan once FBI gibi, bana satildigim adamlar: teshis et-
meme yardimai olmak i¢in daha da biiyiik bir suglular galerisi
olusturdular. Adamlarin ¢ogunu tanimadim. Ama bazilarinin
yiizlerini sanki kafamda hava gecirmez bir kasada saklamisim
gibiydi —agilmay1 bekleyen bir kasa. Bat1 eyaletlerinden biri-
nin eski valisi. Saygin bir ABD senatérii. Ve birgok bilim insa-
n1. Dedigim gibi, genellikle bu adamlara satildigimda Epstein
bizi tanistirmaz veya isimlerini ya da unvanlarini séylemezdi.
Bazi elestirmenler, o yillarda hayatta kalmak i¢in bazen bas-
vurdugum Xanax ve alkol goz oniine alindiginda bu adamlari
hatirlamamin imkéansiz oldugunu ima ettiler. Ama onlara sunu
sOyliiyorum: Bir adam tizerinizde oldugunda, yiizii sizinkin-
den sadece birkag santim uzakta oldugunda onu hatirlarsiniz.
Adaminsize ne zaman tecaviiz ettigini tam olarak hatirlamaya-
bilirsiniz ancak yiizii, istemeseniz bile aklinizda kalir.

Ornegin, Brad ve Brittany’ye MIT'nin &nde gelen biligsel
ve bilgisayar bilimcisi Marvin Minsky’yi tanidigimi s6yledim.
Avukatlarimin Minsky’nin Epstein ile baglantilarim1 bulma-
s1 zor olmamistl. Nisan 2002'nin ortalarinda, Epstein’in pen-
celerinden kurtulmamdan bes ay once, iki adam Little Saint
James'te yapay zekd alaninda yirmi bilim insaninin katildig:
bir toplantiya ev sahipligi yapmisti. Ug giin siiren, “St. Thomas
Sagduyu Sempozyumu: Insan Seviyesinde Zeka Igin Mimari
Tasarimlar” baglikli konferansin amaci, grubun “sagduyu” de-
digi seye sahip olacak kadar becerikli bir bilgisayar inga etmeyi
diistinmekti. Minsky bu konuda bir makale yayimlamist1.

Bu, ilk kez ona sunuldugum zaman olabilir. Tarihten
emin degilim. Bildigim sey, Minsky'nin o zamanlar yetmisli
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yaslarinda oldugu, yani benden tam elli alt1 yas biiyiik oldu-
guydu (ayn1 dogum giintinii paylagiyorduk). Ve olanlar1 hatir-
liyorum: Epstein beni sahildeki bir kuliibeye génderdi ve igeri-
deki adama hizmet etmemi séyledi. Minsky’nin kel kafasini ve
yamuk yumuk, burusuk yiizlinii asla unutmayacagim. Minsky
ile seks yaptigim siire boyunca, kii¢lik odanin disinda dalgala-
rin sesini duyabiliyordum. Sadece o sese odaklanmaya calistim.

Fotografindan tanidigim bir diger 6nemli adam ise tinlii bir
devlet adamiydi. Epstein’in beni pazarladigi en yash kisiydi ve
hem New York’ta hem de Palm Beach’te ona hizmet ettigimi
hatirliyorum. Bu adamin benimle pek konusmadigini hatirliyo-
rum. Ayrica tam ereksiyon olamiyordu, bu yiizden cinsel ilis-
kiye girmedik. Onun yerine ona oral seks yaptim. Bu adamin
statiisti hakkinda higbir fikrim yoktu (o zaman sadece bagka
bir bilim insan1 oldugunu varsaydim). Ama bu adamin Epstein
i¢in 6nemli oldugunu biliyordum, ¢iinkii ona ne kadar nazik
davranmam gerektigi konusunda unutulmaz bir yaygara ko-
parmust1. Bu adamla birlikteyken onu bir tiirlii bogaltamadim
ama dokunulmaktan hoglaniyordu. Sonrasinda, gégsiine masaj
yaptim, yukar1 dogru basini oksadim ve ona kafa derisi masajt
yaptim.

Judith Lightfoot ile telefon tizerinden seanslarima aylardir
devam ediyordum ve psikolog beni tekrar giinliik tutmaya tes-
vik etmisti. Ona hala kabuslar gordigiimi soyledigimde -bi-
rinde Epstein bir sandalyede oturmus, ben ac1 verici bir seye
katlanirken izliyordu- aklina bir fikir geldi. En kotii riiyalarima,
ideal olarak uyandiktan hemen sonra yaziya dokmeliydim. Za-
ten karaladigimu bildigi yesil spiralli defteri doldurduktan son-
ra onu yakmaliydim. Lightfoot, en kétii anularim kaydetmenin
ve yazdiklarimi yok etmenin, avcilarimin yiizlerinin her gece
bilingaltima girmesini engellemeye yardimc olabilecegine ina-
niyordu. Robbie de ayni fikirdeydi. Her zaman ritiielin gﬁcﬁne

279



inanmugti. Kisa siire sonra defterim doldu ve Robbie arka bah-
¢emizde benim igin bir ates yaktu.

“Tatlim, su kétiiliige bir son verelim” dedi, en biiyiik igken-
celerimi atese vermeyi sectigimiz aksam. Cocuklar yataktaydi
ve bahge karanlikti. Alevlerin turuncu 1181 ikimizin de yiiziine
yansiyordu. Hazirdim. Defteri sol elimde tutarak sag elimle her
sayfay1 yirttim. Once yazdiklarimu yiiksek sesle okudum; sonra
o sayfay1 alevlere attim. Seksen bes sayfa sonra isim bitmisti.
“Bu adamlar sadece kdbuslarimda” diye tekrarladim.

“Artik bana sahip degiller.” Bunun dogru olmasin1 ummak-
tan bagka ¢arem yoktu.

2014’lin temmuz ayinda Brad ve ben, iinlii dava avukati
David Boies ile goriismek tizere New York’a u¢maya hazirla-
niyorduk. Boies’in firmasi Boies Schiller Flexner, Brad’in CVRA
davasinda onunla giiglerini birlestirmeyi diigliniiyordu ancak
bunu yapmadan 6nce Boies yiiz yiize bir goriisme istiyordu.
Robbie ve c¢ocuklar Florida’da kaldilar —onlar1 Fort Lauder-
dale’deki liiks bir tatil koytine yerlestirdim, boylece annele-
ri “koétii adamlarla savasirken” onlar da iyi vakit gegirecekti.
Alex, Tyler ve Ellie ile diizeltmeye ¢alistigim yanlislar hakkinda
giderek daha ¢ok konusuyordum. Ayrintilar elbette paylasmak
i¢in ¢ok fazlaydi ancak zorbalara karst durmanin 6nemli oldu-
guna inandigimi ancak bunun bazen onlardan uzak kalmam
gerektigi anlamina gelecegini bilmelerini istedim.

Brad veben, toplantizamanindan d6rtsaat 6nce Manhattan’a
vardik. Ogle yemegi yedik ve Yukar1 Dogu Yakasi'nda dolagtik.
Bir ara Brad, “Biliyor musun, Epstein’in malikdnesine olduk-
ca yakiniz” dedi. “Sence orada hala calisan ve seninle konu-
sabilecek biri var m1?” diye sordu. Tek kisinin Epstein’in New
York’taki usagi Jojo Fontanilla olabilecegini séyledim. Onu sev-
giyle hatirliyordum; 2001 yilinda, on sekiz yasima girmeden
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hemen 6nce, sanki ikiye boliiniiyormus gibi hissettigim o za-
man beni hastaneye gotiirmiistii. Brad, yaninda getirdigi uzak-
tan kumandali mikrofonlu bir teyp kaydediciyi gosterdi. Mikro-
fonu bluzuma tutturursak, biraz bilgi toplayabilecegimi énerdi.
“Sadece kapiy1 ¢alabilirsin ve Jojo’nun orada olup olmadigina
bakabilirsin” dedi Brad. “Denemek ister misin?”

[taatkar bir sekilde bagimi salladim. Brad’in Epstein’1 ceza-
landirma kampanyasinda anlamli bir rol oynamay1 ¢ok istiyor-
dum. Ama yaklastik¢a kendimi hasta gibi hissetmeye bagladim.
Giizel ve 1lik bir giindii ama avuglarim terliyordu. Yetmis Bi-
rinci Cadde ile Besinci Cadde’nin kdsesinde durup kendimi
toparladim, derin derin nefes alip verdim. “Bunu yapabilirim”
dedim Brad’e. “Bu dava igin her seyi yaparim.” Ancak pedo-
filleri adalete teslim etmek onurlu bir amag olsa da travmamin
merkezlerine geri donmenin ne kadar zor olacagini tam olarak
fark etmemistim. Brad i¢in gii¢lii gériinmeye ¢alistyordum, bu
davaya dahil edilmeye layik olduguma inanmasini istiyordum.
Ama panik duygumun yiikseldigini hissedebiliyordum ve Bu
duygular kilit altinda tutabiliyormus gibi yapmaya devam edemem,
diye distindiim. Kabus giinliiklerimi yakmak iyi bir baglangig-
t1 ama en biiyiik korkularimdan kurtulmak igin daha fazla yol
‘bulmam gerekiyordu.

On kapiya yaklagirken Brad, muhtemelen karg1 kaldirimda
beklemesinin daha iyi olacagini soyledi. Bana kayit cihazim
verdi ve Epstein’in piringten yapilmis bag harfleri JE'nin du-
vara yapistirildig: girise yoneldim, devasa 6n kapisina dogru
basamaklardan yukari ¢iktim.

Robbie bazen cesaretimin beynimden daha biiyiik oldugunu.
sOyler ve bu bir kez daha hakli eldugunu kanitlayan bir 6rnek-
ti. Bir et parcas1 gibi muamele goérdiigiim ve bu kadar ¢ok ac
cektigim bu yere neden geri doniiyordum? Cesur olmak iste-
dim -sadece varligimla sunu kanitlamak istedim: “Artik senin
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kurbanin degilim. Beni yok edemedin.” Ama simdi midem bu-
laniyordu; kalbimin kulaklarimda attigin1 duyabiliyordum. Ya
beni igeri alirlarsa? Ya igerideki biri beni tekrar incitirse?

Zili caldim ve bir an sonra, on dokuz yagslarinda gériinen sa-
rigin, kivircik sagh bir kiz kapiy: agti. Jojo’yu sordum ve adimu
verdim. “Bir siire soforiim olmustu” dedim. “Sadece gortismek
ve nasil oldugunu goérmek istedim.” Kiz kapiy1 kapatt1 ve bir
an sonra geri dondii. “Jojo burada degil” dedi. Dogru soyleyip
sOylemedigini ya da benim gibi sadece korkup korkmadigini
asla bilemeyecegim. Epstein’in ¢aliganlarinin hepsi gizlilik soz-
lesmesi-imzalamak zorundaydi ve hepsi, benim de bildigim
gibi, patronun emrine uymamanin sonuglar1 oldugunu biliyor-
du. Sokaga geri donmekten rahatlamis olsam da ayni1 zamanda
reddedilmek canimi yakmusti. Jojo'nun kalbinin en azindan bir
merhaba diyecek kadar biiyiik olabilecegini diisinmiigtiim.

Brad’in yanina déndiigiimde iizgilin oldugumu gorebiliyor-
du. Ama yiiziindeki ifade benimle gurur duydugunu gosteri-
yordu. “Sen aslanin inine girmeye cesaret ettin Virginia” dedi.
Geriye baktigimda bu deneyimin bana yasattig1 travmaya de-
gip degmediginden emin degilim. Ama kendi zararima bile
olsa yardimci olmaya kararliydim.

Avukat Boies’i Lexington Caddesi’'ndeki yedinci kattaki ofi-
sindeziyaret etme zamani gelmisti. Resepsiyonistle goriistiik ve
birkag¢ dakika sonra Boies arkamizdaki cam kapidan igeri girdi.
Selamlastiktan sonra Boies, Brad'i, beni ve Stan Pottinger adin-
da baska bir avukati biiytik bir konferans salonuna gotiirdii.

Boies’in 6nemli biri oldugunu duymugtum. Microsoft’a kar-
s1 doniim noktas: niteliginde bir antitrést davas1 agmuis, 2000
bagkanlik se¢imlerinin ardindan Al Gore’u temsil etmis ve 2011
NBA lokavt1 sirasinda Ulusal Basketbol Oyuncular: Birligi'ni
savunmusgtu; bunlarin yani sira sayisiz bagka yiiksek profilli da-
vada yer almigti. Ama nedense onun yaninda gergin degildim.
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Masadaki baskdseye oturdugunda, yardim etmeyi diisiindiigii
icin ona tesekkiir ederek soze bagladim. Kendi gerekceme ge-
lince ona s6yle dedim: “Cok uzun zamandir sessiz kaldim ama
artik yeter. Epstein’1 sonsuza dek durdurmaya yardim igin bu-
radayim.”

Boies, metodik bir sekilde bana birkag soru sordu ve ben de
ona Oykiimii anlatttm. Amacimin Epstein’in kovusturmama
anlasmasini1 bozmak oldugunu séyledim ve Brad de bunu nasil
yapmay1 planladigini anlatti. Konusmamizi bitirdigimizde Boi-
es, “Gortintige gore Brad her seyi diisiinmiis. Benim nerede yer
alacagim diigliniiyorsunuz?” dedi.

Sira Brad'deydi. “Epstein hapiste olmali” dedi. “Amacim
onu oraya koymak. Beni durdurmak icin her seyi yapacak.
Arkasinda giiglii bir ekip var ve bana, Virginia'ya ve kars1 ¢1-
kan herkese saldirmak igin sinirsiz kaynaklari var. Saldirilari-
na kars1 koymak igin agir siklet bir hukuk ekibine ihtiyacimiz
olacak.” Boies'in itibarina, niifuzuna, firmasinin kaynaklarina
ve uzmanlhigina ihtiyacimiz vardi Brad, “Sizin igin bolca yer
olacak” diye sz verdi.

Boies tereddiit etmedi. “Tamam” dedi. “O zaman ben de
varim.” O zaman bilmiyordum ama bu sadece Brad igin degil,

‘benim i¢in de déntim noktasi bir an oldu.

O gece Brad ile Fort Lauderdale’e geri ugtuk ve ben Robbie
ve ¢ocuklara katildim. Bagarili bir gezi olmustu ama ¢ok yor-
gundum. Sonraki birka¢ giin boyunca Robbie bana, Epstein
ve Maxwell'in diinyasina kisa bir stireligine yeniden girerek
onlarin esiri oldugum zamanki zihniyetime geri dondugumd,
sanki geriye gittigimi soyleyecekti. Titusville’deki evimde gok-
uyudum ve Robbie, kendisi veya ¢ocuklarla ‘iletisim kurama-
digim igin endigeli oldugunu soyledi. Oziir diledim ama dog-
rusu nasil davrandigimin farkinda degildim. Giiglii olmak, bir
savas¢l olmak istiyordum ama bunun gerektirdigi ¢aba beni
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y1ipratmisti. Sanirim mantikliydr: Travma Sonrasi Stres Bozuk-
lugu teshisi konmustu. Gergekten de bir pusu sonrasi tam ola-
rak iyilesmeden tekrar savaga giren yarali bir asker gibi, sok
gecirmis hissediyordum.

Hayatimin diger alanlar1 da enerjimi tiiketiyordu; 6rnegin
babamla barisma girisimim. Robbie, ben, ¢ocuklar ve babamin,
Tampa’daki Busch Gardens eglence parkina gittigimiz giini
asla unutmayacagim. Normalde Robbie, babamla yalniz kal-
mama izin vermezdi; ikimizin de en iyisi oldugunu diisiindii-
gimiiz bir anlagma yapmistik. Ama Robbie hiz trenlerinden
nefret ediyor, babam ve ben ise onlari ¢ok seviyoruz, bu yiizden
o giin ikimiz de en biiytigiine binmek i¢in siraya girdik. Bu hiz
treni, havada on iki kez ters takla atmadan 6nce bir aslan kafe-
sinden ge¢mesiyle meshurdu. Yagmur yagmaya baglamist: ve
sira yavas ilerliyordu, birden babam bana déndii ve omzuma
elini koydu.

“Sana yaptiklarim igin 6ziir dilerim” dedi. Bunu gergekten
ictenlikle sdyliiyordu. “Forrest'in sana yaptiklarina izin ver-
digim igin 6ziir dilerim. Yanlisti. Sen daha bir ¢ocuktun. Sen
benim bebegimsin. Seni her zaman hayatimda istiyorum. Seni
yasadigin her seye maruz biraktigim igin ¢ok tizgiiniim.” Hatur-
liyorum, o zaman bir tente altinda yar1 ayakta duruyorduk ve
yagmur daha siddetli yagiyordu, bu yiizden aglamaya basla-
digimda babamin bunu gériip gérmediginden emin degildim.

Sonraki giinlerde neredeyse kendimi ¢ok iyi hissettim: Ba-
bam daha 6nce asla kabul etmeye istekli olmadig: bir seyi ka-
bul etmisti. Bu 6zriin babamin ve Forrest'in bana verdigi zarar1
telafi etmeyecegini biliyordum ama yine de bu bir tiir giinah
¢ikarma gibiydi. Bunun ikimiz icin bir barisma kapisinin acil-
dig1 anlamina gelmesini istiyordum. Ama sonra babamu ciddi
ciddi diistinmeye bagladim. Artik birkag torunu vard, tigii kii-
¢ilik kizd1 —benim Ellie’'m, sonra agabeyimin kizi Sara ve kiigiik
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kardesimin yeni dogmus kizi. Cocuklarimin babamla vakit ge-
¢irmesine izin vermis olsam bile, onlari siirekli gézetim altinda
tutmus ve &zellikle Ellie’yi asla onunla yalniz birakmamigtim.
Babamin bana yaptig1 gibi ona da zarar verme riskini gdze ala-
mazdim. Simdi birden fark ettim: Kardeglerim bu 6nlemleri
almay: bilmiyorlard: ¢iinkii onlara babamin bana yaptiklarin
hi¢ anlatmamigtim. Babam hakkinda sessizligimi bozmam ge-
rekiyordu.

“Oturup konusmamiz gerekiyor” dedim kardeslerime. Sa-
nirim onlarla ayr1 ayr1 goriistiim, onlar da 6yle hatirliyor. On-
lara babamin yedi, sekiz, dokuz, on ve on bir yaslarimdayken
bana neler yaptigini anlattim. {lk bagta kardeglerim bana inan-
mak istemedi ama gézlerimden bunu uyduramayacagimi anla-
dilar. Gecenin sonunda hepimiz gézyaslar igindeydik.

Acgiklamalarim bazi seylerin degismesine neden oldu. flk
olarak, agabeyim babamla yiizlesti. “Bu ailede sana y&nelik
oldukc¢a agir suglamalar var” dedi Danny. Babam ona sade-
ce Danny'nin daha sonra “gergekten tuhaf, utanmig ama sa-
pikca” diye tanimlayacagy, fare gibi bir ifadeyle bakti. Babam
Danny’ye ve Skydy’ye yaptiklarini ne dogruladi ne de reddetti.
Skydy, kisa siire sonra babam Tampa Buccaneers magindayken
kiziyla birlikte ortadan kaybolunca konuyu giindeme getirdi.
Skydy ¢ok ofkeliydi. “Bir daha asla ¢ocuklarimla birlikte bag-
ka yere gitme” dedi babasina. “Nedenini biliyorsun degil mi?”
diye ekledi. Babamin cevabai: bos bir bakis.

Danny daha sonra bana, babasinin iginde bir canavar gor-
diigiini hissettigini s6yledi —kullandig1 kelime buydu: canavar.
Danny, babamiza torunu Sara’y1 bir daha asla géremeyecegini
sdyledikten sonra, babam Danny’nin karis1 Lanette’in igyerine
geldi ve ona bagirip ¢agirdi. Sara’nin hangi okula gittigini bil-
digini soyledi. “Onu benden alamazsin!” diye tehdit etti. Aga-
beyim, babamin Sara’y1 kagirmaya calisabileceginden o.kadar
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endigselenmisti ki kizinin okulunu arayip babamin onu bir daha
asla okuldan almamasini tembihledi. Ve bu babamla Danny’nin
iligkisinin sonu oldu. O giin bugiin hala konusmuyorlar.

Tabii ki babam bana da kizgindi. Muhtemelen merak edi-
yorsunuzdur, onu hayatimdan tamamen ¢ikarmam neden bu
kadar uzun stirdi?

Robbie kesinlikle bunu istiyordu ama ben saglam bir sinir
koymakta zorlaniyordum. Kardeglerimi uyarmis, babamin ne-
ler yapabilecegini anlatmistim. Bu yeterli degil miydi? Sonra
Oyle rahatsiz edici bir telefon geldi ki asla atlatamayacagim. Ha-
tirliyorum, Titusville’deki arka verandamizda durmus, biiyiik
eski agacimizdan sarkan Ispanyol yosunlarina bakiyordum ki
telefon ¢ald1. Telefonu cevaplamak igin disar1 ¢iktigimda tanidi-
gim ve giivendigim biri olan arayan kisi, Epstein’in 2000 y1ilin-
da, ben Epstein ve Maxwell tarafindan El Brillo Yolu'nda “egi-
tilmeye basladigim” zamanlarda babama para 6dedigine dair
kanitlar oldugunu duyduklarini séyledi. Babam acimdan kar
mi1 elde etmisti? Bunu kabullenmekte zorlanirken arayan kisi
babamin o siralarda maddi bir kazang elde ettigini hatirlayip
hatirlamadigimi sordu ama kafam bombogtu. Buna inanmak
istemiyordum.

Telefonu kapattiktan sonra, duyduklarimi Robbie’ye an-
latmaya gittim. Bir babanin, ergenlik cagindaki kizini istismar
eden orta yash bir yirticidan bilerek sus pay:1 kabul etmesi dii-
stincesi korkunctu. Sok gecirdigimi hissettim. Ama kocam igin
bu an bardag; tagiran son damlaydi. Babami tekrar bizim arazi-
mizde goriirse kendini tutabileceginden emin olmadigini s6y-
ledi. “O adam 6ldiirmek istiyorum” dedi. Yillardir Florida'da
mutlu bir aile bulusmasi hayal etsem de eyalet Roberts-Giuffre
ailesine artik dar geliyordu. Her zaman Robbie’ye nereden gel-
digimi anlamasini istedigimi sdylemistim. $imdi ise bekleme-
digimiz sekillerde anlamisti. Ayrilma zamaru gelmisti.
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Robbie ve ben bir seye karar verdigimizde onu yapariz. Bir
nakliye sirketini aradim. Bir minibiis kiraladik ve ¢antalarimi-
z1 topladik. Mobilyalarin 6nceden bir kamyonda Colorado’ya
dogru yola ¢iktigini hatirhiyorum, babami arayip onunla ytiz-
lestim. “Epstein’in sana riigvet verdigini biliyorum” dedim.
Kisa bir sessizlik oldu, sonra bana nankér bir kiz oldugum igin
bagirmaya bagladi. “$6yle bir sey var baba” dedim. “Eger ¢o-
cuklarimdan biri, Allah korusun, beni bdyle igreng bir seyle
suglasaydi, onlara gergegi soylerdim. Eger yapmamis olsay-
dim, yapmadigimi sdylerdim. Ama senin bunu sdyledigini
duymuyorum. Higbir sey séylemiyorsun.”

Telefonu o mu kapatti, yoksa ben mi kapattim bilmiyorum.
Ofkeden képiiriiyordum. Bu adam beni daha kag kez hayal
kirikligina ugratabilirdi? Bir saatten biraz fazla bir siire son-
ra, Robbie son kez ¢imlerimizi bigmek icin arka bahgeye gitti.
Titusville’deki evimizi satiga gikariyorduk ve iyi goriinmesini
istiyordu. Bog evimizin i¢inde yalniz basima durup sokaga ba-
karken babamin spor arabasindan indigini gérdiim.

On kapiy1 agtim ve bana dogru sinirli bir sekilde yaklag-
masindan kavga etmeye hazir oldugunu anladim. Ama elimle
onu durdurup igeri giremeyecegini sdyledim. “Baba, durma-
nu istiyorum” dedim. “Bir saniye diigiin. Torunlarinin seni ve
Robbie’yi kanlar i¢cinde yerde birbirinizi 6ldiirmeye calisirken
gormelerini ister misin? Ciinkii az sonra olacak olan bu. Eger
simdi gitmezsen polisi arayacagim.”

Onu korkutmus olmaliyim ¢iinkii beni itmeyi birakti. Ba-
bamin omzumun {izerinden baktigini, oturma odasindaki mo-
bilya eksikligini fark ettigini gorebiliyordum. “Neler oluyor?” '
diye sordu. '

“Taginiyoruz” dedim. “Bizi bir daha asla gérmeyeceksin. Bu
son goriismemiz.”
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O anki yiiz ifadesini hafizamdan silmek isterdim ama yapa-
miyorum. Sanki ytiz hatlar1 ice dogru ¢okiiyordu, sanki gériin-
mez bir gii¢ tarafindan eziliyordu.

“Torunlarimu gorebilir miyim?” diye kekeledi.

“Hayir” dedim. “Hayur, géremezsin.”

Iste 0 zaman higkira higkira aglamaya bagladi. Babam her
zaman beni tizme konusunda ¢ok iyiydi. “Sen benim bebegim-
sin!” diye feryat etti. “Sen her zaman benim tek bebegim ola-
caksin.” Iste babam béyleydi: En kétii durumda bile, her seyin
kendi lehine gidiyormus gibi goriinmesini saglayabilirdi. “Eger
gidersen, bana bakacak kimse kalmayacak” dedi. “Bana kim
bakacak?”

“Baba” dedim ve simdi ben de agliyordum. “Robbie senin
burada oldugunu bilmiyor. Arabana binmelisin ve ¢imleri big-
meyi bitirmeden &nce gitmelisin. Clinkii eger igeri girer ve seni
burada bulursa onu tutamayacagim.” Babam gozlerini etrafta
gezdirdi, sanki ¢im bigme makinesinin sesini dinliyormus gibi.
Sonra dondii, arabasina dogru ytiriidii ve gitti. Babami son go-
riisim buydu.

Birkag¢ dakika sonra Robbie ¢im bigme makinesini garaja
koydu (evin satilmasi biraz zaman alabilir diye emlakg¢iya bi-
rakiyorduk). Bir saat i¢inde ailemiz minibiise dolustu ve batiya
dogru yola koyulduk. Hedefimiz: Colorado Springs’in hemen
glneyindeki Penrose, Colorado’ydu. Babam kalbimi kirmust1.
Onunla isim bitmisti. Simdi annemle yeniden bir araya gelmeyi
deneyecektim.
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26

Rocky Daglar

elly Clarkson'in bir sarkisi var, ne zaman duysam

Florida’dan ayrilirken hissettiklerimi ~ diigtintiyorum.
Clarkson, “Parca parca” adli sarkisinda, gocuklugunda babasi-
nin onda agtig1 yaralarin nasil iyilestigini, yetigkinlikte sefkat-
li ve koruyucu bir este buldugu destekleyici sevgiyle bundan
nasil kurtuldugunu anlatiyor. “Par¢a parga, alt1 yasindayken
icimde yaktigin delikleri doldurdu” diye babasina ofkeli bir
sekilde hitap ediyor. Benimle yeni bir aile kurarak aileye olan
inancimi yeniden kazandiran Robbie’yi diisiiniiyorum. Tabii ki
beni yakan adami da diisiiniiyorum: babamu.

Otuz bir yasindaydim, hayatimin biiyiik bir bolimiinde
kendimi degerli bir insan gibi hissetmek i¢in miicadele etmis-
tim. Stiphesiz ki ilerleme kaydetmistim ama bazen tiim bu iyi-
lesme kayboluyor gibiydi. O anlarda firtinali gelgitler ¢ok art-
tiginda kendimi siddetli bir kasirganin ortasindaki bir ev gibi
hissediyordum. Elbette bu tiir bir yikimda ev gyakta kalabilir.
Ama hala hasar olur ve tamir edilene kadar ev berbat durumda
kalir. Colorado’ya dogru yola ¢iktiktan sonra bir siire ben de
boyleydim: Mutsuz bir karmasa i¢cindeydim.
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Stirdiigiimiiz minibiisiin hem insanlarla hem de hayvanlar-
la tika basa dolu olmasi da igleri kolaylastirmiyordu. Robbie,
Alex, Tyler, Ellie ve bana ek olarak birka¢ Cin doéviis baligy, tic
gelincik, bir kedi, ti¢ kopek (Bear, Champ ve Florida’da sahip-
lendigimiz tamamen ¢ilgin bir Jack Russell terrier olan Odie),
Athena adinda bir yilan ve kag¢ tane hamster tagidigimiz: bile
bilmiyorum. Bildigim tek sey su ki, yolda gegirdigimiz ilk gece,
uyuyacak ucuz bir motel bulduktan sonra, baliklar1 ve hams-
terlar1 minibiistin iginde biraktik. Baliklar donarak o6ldi ve
hamsterlar kagti, bir daha da goriilmediler.

Artik hem cografi hem de psikolojik olarak bilinmeyen bir
bélgeye dogru gidiyorduk. Annemle daha sik iletisim halin-
deydik ama onu yillardir yiiz yiize gérmemistim. Onun benim
bagarili olmamu istedigini biliyordum ve elbette ben de onun
i¢in aynisini istiyordum. Tekrar evlendiginde diigiine katilma-
mistim ama ona igtenlikle onun i¢in mutlu oldugumu séyle-
mistim. Yagadigim istismarla ilgili herhangi bir seyden bahset-
tigimde, bana ge¢misten bahsetmeye dayanamadigini s6ylerdi.
Artik annemle sevgi dolu bir iligki istiyorsam onu oldugu gibi
kabul etmem gerektigini kabullenmeye calisiyordum.

Annem ve kocasi Stan, Penrose’da, Fremont County’de,
uzak kirsal bir ciftlik ve hayvancilik bélgesinde bir karavan
evde yasiyorlardi. O kadar 1ss1zd1 ki resmiyette orasi kasaba
veya koy olarak bile kayitlarda ge¢miyordu. Florida’daki evi-
miz satilmadig1 igin ev satin alacak durumda degildik. Ayrica
uzun vadeli herhangi bir plan yapmak istemiyorduk. Bunun
yerine, annemden sadece iki mil uzakta, ti¢ yatak odal, iki ban-
yolu bir ¢iftlik evi kiraladik. Onu tekrar tanimaya kararliydim.

Robbie ve ben, gocuklar igin harika bir okul bulduk, geriye
baktigimda bu miikemmel bir zamanlamaydi. “Ogretmen” ro-
liinti oynamay1 ¢ok sevsem de ¢ocuklar etrafta bagka ¢ocuklar
olmasinin getirdigi arkadaglig: 6zliiyorlardi. Evde egitim igin
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fazla meggul olmaya da baglamistim, Brad Edwards ve Brittany
Henderson ile daha ¢ok zaman gegiriyordum; onlardan cinsel
istismar ve taciz magdurlarinin genellikle yasadiklar1 utang,
sessizlik ve korkutmayla basa ¢ikmalarina yardimci olacak kar
amaci giitmeyen bir dernek kurmama yardim etmelerini iste-
mistim. Dernegimin tam olarak ne basarabileceginden emin
degildim ancak Aralik 2014’te Brad ve Brittany, o zamanlar Vic-
tims Refuse Silence' olarak adlandirdigim dernegi resmi olarak
kaydettirmek igin gerekli evraklar1 doldurmama yardimci oldu.

Ayni ay iginde Brad ve meslektas: eski federal yargig Paul
Cassell, benim ve diger bir magdurun, Courtney Wild'in
2008’de ABD savciligina kars: agtig1 davaya katilmasini isteyen
dilekgeye son rétuglar: yapti. Daha 6nce de belirttigim gibi, bu
dava, hiikiimetin Epstein magdurlarinin CVRA tarafindan ga-
ranti edilen haklarini koruyamadig: iddiasindaydu: bilgi verme
hakki, makul bildirim alma hakki ve adil muamele gérme hak-
ki. Buna kargilik hiikiimet, Epstein’a kars1 hicbir federal sugla-
ma yapilmadigindan bu haklarin Wild i¢in gegerli olmadiginu
savundu. Ancak davadaki yargi¢ bu goriisii reddetti ve bu da
Brad’in beni ve diger magduru davaya dahil etme girisiminin
ontinti agti.

Brad dikkatli olmasi gerektigini biliyordu. Yargicin davanin
kapsamini gereksiz yere geniglettigini diigiinmesini istemiyor-
du. Ancak Brad, etkilenen farkl tiirde magdurlarin oldugunu
gostermenin énemli oldugunu diisiiniiyordu. Davaya ekleme-
ye calistig1 diger kadin, Jane Doe 4, Brad’in Epstein’in resit ol-
mayanlara yonelik cinsel istismarinin magdurlari olarak tanim-
ladig1 ancak hiikiimetin varligini hi¢bir zaman resmen kabul
etmedigi yaklasik bir diizine kadindan biriydi.‘Bunun nedeni,
hiikiimetin Epstein ile genis kapsamli dokunulmazlik anlag-
mas1 yaparak sorusturmayl durdurmus olmasiydi. Ardindan

1 Ing. Kurbanlar Susmay1 Reddediyor. (¢.n.)

291



Brad, ABD savcilik ofisini, bu isimsiz kadinlar1 Epstein’in pe-
sine tekrar diismek icin bir firsat olarak degerlendirmeye zor-
lamigti. Brad’in kitabinda yazdig: gibi, “Hiikiimet sorugtur-
may1 durdurdugu igin, kovusturma yapilmamas1 anlasmasi
imzalandig1 sirada magdurlarin kimliklerini bilmiyordu. Bu
nedenle Epstein’a karsi, yeni kegfedilen bu magdurlara y&nelik
islenen yeni suglar igin yeni bir iddianame yazilmasinda higbir
kisitlama olamazdi.” Brad’in 1srarina ragmen yeni bir su¢lama
getirilmemisti. Iste bu yiizden Jane Doe 4’ii davasina eklemek
istedi.

Bu arada Brad, sadece Palm Beach’te istismara ugrayan asil
davacilarinin aksine, Epstein ile diinyay1 gezmis ve Brad’in
isimlerini agiklamay1 planladigi baz1 énemli erkeklere peskes
cekilmis oldugum igin, beni de davaya dahil etmek istiyordu.
Anonim kalacagimi ve Jane Doe 3 olarak anilacagimi sdyledi.

Brad, davaya katilma talebimizi, yani dilekgeyi, 2014 yilbag1
arifesinden bir giin 6nce sunmaya karar verdi. Tatil nedeniyle
dilekgenin fark edilmeyecegini umuyordu. Belki de fark edil-
mezdi ama Politico’dan Josh Gerstein dikkatli bir gazeteciydi.
Gerstein 31 Aralik’ta, genel olarak dilek¢e hakkinda ama ¢o-
gunlukla benim hakkimda bir blog yazdi. “Iddialara gére, siya-
si baglantilar1 olan milyarder yatirimci Jeffrey Epstein tarafin-
dan cinsel kéle olarak tutulan bir kadin, resit olmayan kizlarla
cinsel iligskiye girdigi i¢in hapse giren Epstein’in bir¢ok onde
gelen arkadasinin bu ahlaksizliga katildigini soyliiyor” diye
yazdi Gerstein. “Mahkeme belgelerinde Jane Doe 3 olarak ani-
lan kadin, iddialar1 sal1 giinti dile getirdi.”

Gerstein’in haberi, dosyamizin su béliimiinden alinty, yapa-
rak devam etti: “Epstein... Jane Doe 3’ cinsel amaglarla bir¢ok
gliclii erkege pazarlady; bunlar arasinda ¢ok sayida 6nde gelen
Amerikal1 politikaci, 6nemli is insani, yabanci bagkanlar, tanin-
mus bir bagbakan ve diger diinya liderleri yer aliyordu. Epstein,
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Jane Doe 3’ten bu erkeklerle yasadigi olaylar1 anlatmasini istedi
ki, potansiyel olarak onlara santaj yapabilsin.”

Politico haberi yayimladiginda biiyiik bir firtina koptu ve
sikayette adin1 andigimiz Maxwell igin bu 6zellikle istenmeyen
bir durumdu. Maxwell, ¢evre odakl bir kdr amaci giitmeyen
kurulus olarak tanimladig1 TerraMar Projesi ile itibarini kurtar-
maya calisiyordu. “Kiiresel okyanus toplulugu” (bu ne anlama
geliyorsa) olusturmaya odaklanan bu proje, agik denizlerin or-
tak muilkiyeti fikrine dayaniyordu.

Fon toplama ¢alismalarinin tam ortasindaydi. Bu nedenle, 2
Ocak 2015'te Maxwell'in, halkla iliskiler sorumlusu araciligiyla
beni ismimle tanimlayan ve beni yalanci olarak nitelendiren bir
acgitklama yayimlamas hig de sagirtic1 degildi.

“Jane Doe 3, Virginia Roberts’tir” diye baslayan aciklamada,
“Iddialar yeni degil, bunlarin hepsine yanit verildi ve yanlis ol-
dugu karnutland1” denildi. “Olay her anlatildiginda kamuoyuna
mal olmus kisiler ve diinya liderleri hakkinda yeni miistehcen
ayrintilarla degisiyor. Bayan Roberts’in iddialar:1 apagik yalan-
lardir ve bu gekilde ele alinmal1 ve iftira niteliginde olduklar1
icin haber olarak yayimlanmamalidir.”

13 Ocak 2015'te, haberlerde tekrar yer almamdan faydalan-
maya kararli olan Sharon Churcher, Prens Andrew ile gegirdi-
gim zamana dair el yazisiyla yazdigim ve 2011’de ilk tanigti-
gimiz giin kendisine verdigim sayfalar hakkinda yaniltict bir
haber yazd:.

Bu sayfalarin fotograflar1 —izgili kagit tizerindeki tuhaf el
yazim- Churcher’in dedikodu sitesi Radar Online’daki haberi-
ne eglik ediyordu ve bagligi daha nefes kesici-veya daha hatal:
olamazd1: ““Geng Seks Kdlesi'nin Giinliik Kayitlari, Prens And-
rew ile Yasadig1 Kirli iliskiyi Kendi El Yazisiyla Detaylandiri-
yor.” “Diinya capinda bomba etkisi yaratacak 6zel haber” ola-
rak lanse edilen haber, ona verdigim yirmi dort sayfay: “gizli
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glinliik” olarak tanimladig1 ve bunlar1 Epstein ile birlikteyken
yani ergenlik ¢agimdayken yazdigimi ima ettigi igin yanlisty;
oysa bu sayfalar1 on yil sonra benden istediginde yazmistim. O
sayfalar1 tekrar okudugumda, acemi kiigiik kiz tarzi tislubun-
dan utandim. Ama daha da 6nemlisi Churcher’dan tiksindim.
Bir zamanlar arkadasim olduguna inanmistim; simdi onun sa-
dece bir ¢ikarct oldugunu gérdiim. Yillar 6nce benimle yaptig1
roportajlar1 istismar etmeyi daha ne kadar stirdiirecekti?

Yalanci olarak suglanmak hig eglenceli degil. Iftiralarin he-
defi olmak ise berbat bir sey. Psikologum Dr. Lightfoot, anksi-
yete ataklarimla basa ¢ikmam icin bana nefes egzersizleri 6g-
retmigti ancak dava birlestirme dilek¢esinden hemen sonraki
haftalarda heyecanimdan asir1 nefes alip vermemek igin kendi-
mi zor tutuyordum.

Ama sonra inanilmaz bir sey oldu. Boies’in firmasinin Fort La-
uderdale ofisinde Sigrid McCawley adinda bir meslektas vardi.
Dérdiincii gocugunu dogurduktan sonra dogum iznindeydi ve
ise donmeye hazirlanirken Boies ona benim davamdan bahsetti.
Gegmigte sozlesme ve menkul kiymetler davalar1 alaninda uz-
manlagsmis olmasina ragmen, McCawley yillarca istismara ug-
ramis kadinlar ve koruyucu aile ¢ocuklari adina géndillii olarak
calismisti. CVRA davasi beni 2015'in baslarinda dogrudan ilgi
odagina yerlestirdiginde, Boies McCawley’ye ulast1 ve benimle
goriismesini istedi. New York’a ugtum ve McCawley ile tanisti-
gim an, bu garpici, ince yapili, iddiali bir tavra sahip sarigin bir
kadinla hayatim daha iyiye dogru degisti.

Brad Edwards’a her zaman minnettar olacagim. Benim i¢in
6ne gikan ilk avukat oydu; bana ¢ok sey &gretti ve 6gretmeye
devam edecek. Ama Siggy’de, annesinin bu takma ad: kullan-
digin1 duyduktan sonra McCawley’ye bdyle seslenmeye basla-
digimda sanki bir kiz kardeg bulmus gibi hissettim. Siggy zeki,
korkusuz ve yilmaz bir karakterdi. David Boies, Brad ve Siggy,
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tacizcilerimi gergekten hesap vermeye zorlamak igin ihtiyacim
olan hukuk riiya takimiyda.

Bunuyapmakkolay olmayacakti. #MeToo hareketinden 6n-
ceki Amerika’y1 hatirliyor musunuz? Bunu yazarken ti¢ cesur
gazeteci ve kaynaklarinin, film yapimcis1 Harvey Weinstein'in
sayisiz kotii eylemini ortaya ¢ikararak cinsel taciz, saldiri, cinsi-
yet ve gii¢ hakkinda bir tartisma baglatmasinin tizerinden yedi
yildan az bir siire gegcti. Yine de o zamanlar kadinlarin tacizci-
leriyle ytizlesmesinin ne kadar tehlikeli oldugunu birgok kisi
unuttu. Elbette hala tehlikeli ama o zamanlar ¢ok daha kétiiy-
dii. Istesek bile, Siggy ve ben o giinleri asla unutamayacagiz.

2015’in baslarinda giliglerimizi birlestirdigimizde, Weins-
tein’in ahlaksizliginin ortaya ¢ikmasina iki yildan fazla zaman
vard: ve bir¢ok insan onun gibi seri tacizcilerin varligindan
habersizdi. Dahasi, o dénem birgok kisi, 6ne ¢ikan kadin mag-
durlara siipheyle yaklasiyordu. Aslinda ¢ok kibar davraniyo-
rum. Yeniden ifade edeyim: O zamanlar istismar magdurlari
rutin olarak itibarsizlagtiriliyor, fahise gibi muamele goriiyor
ve basinda tekrar tekrar doviiliiyordu. Siggy ve ben o “karanlik
giinleri” hatirhyoruz, ¢iinki birlikte yasadik. Onunla ilk tanus-
mamizdan sadece birkag hafta sonra New York Daily News'ta be-
nim hakkimda ¢ikan bu manget, kars1 kargiya oldugumuz sey
hakkinda her seyi anlatiyordu:

PRENS BIR YALANCININ TECAVUZ SUCLAMASIYLA
KARSI KARSIYA
CINSEL KOLELIK SOKU; 1998 YILINDAKI DAVADA
SUCLAYANIN IDDIASI REDDEDILMISTI

Bu so6zler, 23 Subat 2015'te Daily News'un 6n sayfasinda,
Prens Andrew’un kolunu “magdur”un (yani benim) beline sar-

mus haldeki fotografinin tizerine yerlestirilmisti.
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“Prens Andrew ile cinsel kole olarak grup seks yaptigini
iddia eden Virginia Roberts, 14 yasindayken iki gence tecaviiz
iftirasinda bulundu” diye yaziyordu bir altyazida. Sayfay1 gevi-
ren okuyucular, sizdirilmig on yedi yillik Palm Beach flge Serif
Ofisi raporuna dayanan bir makale buldular; bu rapor ben on
dort yasindayken yazilmusti. Daha 6nce de belirttigim gibi, o
zamanlar polis memurlarinin sorusturdugu rahatsiz edici ay-
rintilar1 anlattim: 1998 yilinda, biri on yedi, digeri on sekiz ya-
sinda olan iki geng erkek, ben baygin haldeyken arabanin arka
koltugunda bana cinsel saldirida bulunmustu. $imdi otuz bir
yasindaydim ve Epstein ile baglantili tacizcilerimden birkagi-
nin adin1 mahkeme dosyalarinda yeni agiklamigtim. Buna kar-
silik, birileri bu gizli raporu ortaya ¢ikarip basina sizdirmisti.

Ozellikle kiigiik yagtaki magdurlarla ilgili raporlar bagta ol-
mak tizere, gocuk sug kayitlari gizli tutulmalidir. Ancak yasa ih-
lali bu makalenin en kétii yani degildi. En kétii yani, “tecaviiz
iftiras1” bagligiyla sizdirilan raporun ne dedigini yanls yorum-
lamasiydi. Savcilar davay: diistirdiiler ¢linkii benim dogruyu
soyledigime inanmadilar. Aslinda davanin kovusturulmama-
sinin nedeni daha da belirsizdi: Saldiri, Growing Together’da
bir danigman tarafindan bildirilmisti; orada kayith oldugum
i¢in, benimle goriismek isteyen miifettigler iletisime gecmekte
zorluk gektiler, rapor bunu kabul ediyordu ve her iki erkek de
benimle cinsel iliskiye girdiklerini dogrularken rizam ile oldu-
gunu 1srarla savundular, bu yiizden klasik “o soyledi, bu soy-
ledi” durumu oldu. Evet, belgeler davanin “magdurun giiveni-
lirliginin olmamasi ve durugmada 6nemli bir bagar1 olasiliginin
bulunmamas1” nedeniyle kovusturulmadigini belirtiyordu.
Ancak Siggy’ye gore bu, bir dava sonugsuz kaldiginda kolluk
kuvvetleri tarafindan kullanilan standart bir ifadeydi.

Daily News’tan yorum igin ulagildiginda Siggy bunu s6y-
le belirtmeye calisti: “Savcilarin onu giivenilir bulmadigini
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sOylemesi, yalnizca kazanmak igin yeterli kanitlar1 olmadigi-
n1 distindiikleri anlamina gelir. Ama o tecaviize ugrad1” diye
Siggy’yi alintiladi Daily News. “Ve gizli tutulmasi gereken ¢o-
cukluk kayitlarinin sizdirilmasiyla tekrar magdur edilmek
utang verici... Sizin gibilerin ¢abalarina ragmen susturulama-
yacak.”

Bu giti¢lii kadinin benim i¢in savasmasindan ¢ok memnun
oldum ve bunu Siggy’ye soyledim. Kisa siire sonra ona “Stiper
Kadin” lakabini takacaktim. Ama Siiper Kadin yanimda olsa
bile, Daily News'un korkung ¢ocuklugumu acimasizca tekrar
glindeme getirmesi algakga bir darbeydi. ilk haber ¢iktiginda
Siggy ile telefonda konustuk ve bana muhtemelen daha fazlasi-
na hazirlikli olmamiz gerektigini sdyledi. Siggy, 6nceki hukuk
calismalarinda medya sorularina verdigi olagan yanitin “Yo-
rum yok” oldugunu soyledi. Ancak burada farkl bir seyle kars:
karsiya oldugumuza inaniyordu. Makaleyi okuyunca, muhabi-
rin sizdirillan gerif raporundan miimkiin oldugunca yikici bir
portre ¢cizmek amaciyla segilmis ifadeler kullandig1 anlagiliyor-
du. Ornegin, haberde annemin 1998'de bir dedektife “kizinin
gecmisteki uyusturucu bagimliligi ve Royal Palm Beach’teki
birgok ¢ocugun uyusturucu, biiyiiciiliik ve hayvan kurban
etme iglerine karistig1” hakkinda bilgi verdigi belirtiliyordu.
Yani sug ortakligindan bahsediyoruz! Bir siirii seyle suglandim
ama hayvan kurban etmek mi? Hayvanlar1 benden daha ¢ok
seven kimse yok.

Sizdirilan tecaviiz raporu makalesinden bes giin sonra,
Daily News tekrar pesime diistii. Daha 6nceki makalenin yazar1
tarafindan ortaklaga yazilan bu yeni makalenin baglhig: “Jeffrey -
Epstein’1 Suglayan Kisi Bir Seks Kélesi Degildi Ama Paraya Ag
Bir Seks Kedisiydi, Eski Arkadaslar1 Soyliiyor” seklindeydi.
Beni “para karsiliginda seks yapmaya hevesli, ¢ilgin bir parti
kiz1” olarak tanimlayan makale, biiyiik olgiide Loxahatchee,
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Florida’da yagsayan Philip Guderyon adli bir kisiye dayaniyor-
du. Guderyon, benimle ayn1 dénemde Growing Together’da
oldugunu s6yledi (ama ben onu hi¢ hatirlamiyordum). Guder-
yon, benim Epsteinin “bag metresi” oldugumu ve asla “esir
tutuluyormus gibi” goriinmedigimi iddia etti. Makalede soy-
lenmeyen sey ise Guderyon’un hirsizlik, ¢alint1 mal ticareti, ko-
kain bulundurma ve memura direnme suglarini igeren kabarik
bir sabika kaydina sahip olmasiydi. Guderyon daha sonra bir
barda bir adamin basina vurup 6liimiine neden oldugu i¢in de
mahkam edildi ve on y1l hapis cezasina garptirildi.! Guderyon
beni yakindan taniyan giivenilir bir kaynak degildi.?

Siggy yine beni savunmaya ¢alist1. Daily News’a verdigi de-
megcte, “miivekkilimin bu istismara razi oldugunu veya istis-
marin para karsihiginda kabul edilebilir oldugunu s6ylemek,
ABDYde yetigkinler tarafindan kandirilarak cinsel istismara ug-
rayan kiiglik ¢ocuklar1 korumak igin var olan yasalar1 goz ard
etmektir” dedi. “Zengin ve inanilmaz derecede giiglii bir kisi
tarafindan cinsel istismara ugrayan kiictik bir cocugu suglamak
sorumsuzluktur ve yalnizca diger magdurlari susturmaya ve
istismarciy1 6diillendirmeye yarar.”

Ancak Siggy sanki bosa kiirek ¢ekiyordu. O ve Brad ile ben,
bu karalama kampanyalariyla miicadele etmek ve dikkatleri

. gergege odaklamak istiyorsak, Siggy'nin yorum yapmasindan
daha fazlasinin gerektigi sonucuna variyorduk. Bazi med-
ya haberleri, li¢ gocuguma koétii 6rnek olan yetersiz bir anne

1 Subat 2025'te Giiney Carolina Yiiksek Mahkemesi mahkiimiyeti bozdu ve
yeni bir durugma emri verdi; alt mahkemenin jiiriye Guderyon’un savun-
mastyla ilgili uygun talimatlar vermedigini tespit etti.

2 Daha sonra, isimleri agiklayan birlestirme dilekgemden sonraki gunlerde
Epstein ve Maxwell’in, insanlar1 beni itibarsizlagtirmaya nasil ikna edecek-
leri konusunda iletigim kurduklarini 6grendik. Epstein, 12 Ocak 2015 tarihli
bir e-postada Maxwell’e soyle yazmigtr: “Virginia’nin iddialarinin yanlis
oldugunu kanitlamaya yardimci olmak igin ortaya ¢gikan arkadaslarina, ta-
nidiklarina, ailesine bir 6diil verebilirsiniz.”
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oldugumu ima ettikten sonra, bu yalanlara karsi miicadele
etmeye karar verdik. Bu haberler, beni ve ailemi incitmek igin
hicbir seyden ¢ekinmeyeceklerini kanuthiyordu. Efsanevi bir pe-
dofil olan Epstein ile baglantili kigilerin bana ve aileme kara
calmakta bu kadar ¢abuk davranmalarina sanirim gasgirmama-
liydim. Ama bu benim i¢in bardag: tasiran son damlaydi. An-
latinin kontroliinii beni utandirmaya calisanlardan geri alma
zamani gelmisti.

Cok yol kat etmistim. On ti¢ y1l 6nce, Epstein ve Maxwell’den
nasil kurtulacagim konusunda pek bir fikrim olmadan yabanci
bir tilkeye u¢mustum. Simdi sadece kendimi 6zgiirlestirmek-
le kalmamis, ayni1 zamanda daha azimli olmugtum; sadece
ortadan kaybolmay1 arzulayan {iirkek bir geng¢ kizdan, ad1 ve
ylizii, magdurlarin tacizcilerinden kamuoyunda hesap sorma-
s1 fikriyle 6zdeslesen giiclii bir kadina dontismiistiim. Ancak
elestiriler cocuklarima ebeveynlik yapamayacagimi dahi dile
getirdiginde, bu beni hirslandirdi.

Robbie ile bir aile kurmustum. Babamin defterini kapatmis-
tim. Dr. Lightfoot ile en kétii gegmisimden bazilarini desifre
etmis ve avukatlarimin yardimiyla tacizcilerimin bazilarinin
yiizlerini —hala ilk gérdiigiim zamanki kadar net gérebildigim
ylizler- ifsa etmistim. Epstein ve Maxwell’in istismarina maruz
kalmis ve bu ikiliyle gevrelerindeki digerlerinin yaptiklarimin
bedelini 6demeleri konusunda 1srarci olan, giderek biiytiyen
bir kadin topluluguna katilmak igin ilk adimlar1 da atmistim.
En iyi glinlerimde, kendimi bu cesur kadinlarin yaninda omuz
omuza dururken hayal edebiliyordum. Hala zayiflik anlarim
olsa da giderek daha ¢ok gtigleniyordum. Savagma zaman gel-
misti ve hayatimda ilk kez kendimi hazir hissediyordum.
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Bolim IV

SAVASCI

“Ktigtik bir grup diistinceli, kararli vatandasin
diinyay1 degigtirebileceginden asla siiphe
duymayin. Gergekten de diinyay: degistiren
tek sey budur.”

—Margaret Mead






27

Doénusi Olmayan Nokta

es kisilik bir ailenin y1llik Noel portrelerinde kameraya poz
Bverdigini hayal edin. Ilk gocuklar1 dogdugundan beri her
aralik ayinda, anne, babay1 tiim aileyi yerel alisveris merkezi-
ne gotiirmeye ve Noel Baba ile fotograf ¢ektirmek igin siraya
girmeye ikna ediyor. Paranin az oldugu yillarda bile, anne bu
fotograf igin para biriktirdi ve her kurusuna degdigini 1srarla
s6yledi. Simdi ise iki oglu ve bir kiz1 daha biiyiik. Artik kimse
Noel Baba’ya inanmiyor ve bu yiizden herkes —baba dahil- her
yil kirmizi takim elbiseli ve sapkali tombul, sakall1 bir adamla
poz vermesi istendiginde homurdaniyor. Yine de anne pes et-
miyor. Bu ritiiel konusunda sonuna kadar direniyor.

“Bunun i¢in bana daha sonra tegekkiir edeceksiniz” diyo-
rum. Aileme hayatin en negeli anlarinin tadini ¢ikarmanin
onemli oldugunu sdylityorum. Istediginiz kadar “aptalca ritii-
eller” deyin ama mutlu anilar1 korumaliyiz ¢linkii ileride onla-
ra ihtiyacimuz olacak. Mutlu anilar bir insani1 ayakta tutabilir.
Bunu ¢ogu kisiden daha iyi biliyorum ¢iinkii bir zamanlar ¢ok
az mutlu anim vardu
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Penrose, Colorado’da kiraladigimiz ev, bes déntimliik diiz,
tozlu bir tarim arazisinin tizerindeydi. Oraya ulagmak i¢in ana-
yoldan sapip sadece 6n kapimiza kadar uzanan kivrimli bir
toprak ve ¢akil yoldan gidiyorduk. Kapimiz beyazdi1 ve kiigiik
giris holiimiize bakan biiyiik oval vitrayli bir pencereye sahipti.
Tasindigimizda, seffaf kapinin belli bir kirsal cazibesi oldugu-
nu diisinmiigtim. Ama asil se¢me sebebimiz annem ve kocasi
Stan’in yakinlarda yasiyor olmasiydi.

~ Birdenbire, gocuklugumdan beri annemle gegirdigimden
daha fazla zaman onunla gegirir olmugtum. On iki y1ldan fazla
bir siiredir, annemden sekiz bin mil uzakta yasiyorduk. Simdi
komsuyduk. Torunlariyla (sekiz, yedi ve dort yasinda) nihayet
vakit gecirebilmesi benim i¢in ¢ok sey ifade ediyordu. Bizi ziya-
ret ettiginde onlara gok diigkiin oldugu belli oluyordu. Ozellik-
le Ellie ile oynarken annemin kii¢iikken bana nasil davrandigi-
n1 hatirladim. Annem ¢ok sevgi dolu olabiliyordu. Bunu tekrar
gormek giizeldi.

Gegen giin, en sevdigim s6z yazar1 sarkicilardan biri olan
Pink’in, The Today Show’da Trustfall albiimiinii tanittig1 bir Ins-
tagram videosu gordiim. Kendi annesiyle yasadig1 zor iligki-
yi ve nasil uzlagsmaya c¢alistiklarini anlatirken Pink soyle dedi:
“Sevgi, 6miir boyu masaya geri dénmektir.” Bu sdzler bana ¢ok
dokundu. Penrose’a taginarak annemin yillardir oturdugu ma-
saya geri donmiigtiim. Biiy{idiigiim kadinla tamamen ayni de-
gildi ama bir pargas1 her zaman ayni kalacakti. Gengken bana
mesafe koymustu. Simdi hayatimin bir pargas: olmak istiyordu.

Annem beceriksiz bir ¢ocuk bakicisi oldugunu kanitlad1 —
tek teklif ettigi sefer sadece yirmi dakika stirdii, ta ki Tyler bir
sekilde parmagini plastik bir Nerf tabancasinin tetigine' sikig-
tirana kadar. Annem beni arayip geri gelmem icin yalvardi.
Zaten ¢ocuklarimin onunla yalmz kalmasina pek hevesli degil-
dim. Yine de yakinimda oldugunu bilmek beni rahatlatti. Bu
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stire zarfinda, ge¢misteki tim anlagmazliklarimizi bir sekilde
¢ozdligiimiiz izlenimini vermek istemiyorum. Ornegin, Eps-
tein tarafindan fuhusa zorlandigim erkeklerin isimlerinden
birkagini ona sdyledigimde, daha 6nce bana s6yledigi seyi tek-
rarladi: Ge¢misteki istismarlarim hakkinda higbir sey duymak
istemedigini sdyledi, bu onu ¢ok iiziiyordu. Annem sorunlari
konusarak ¢dzmeye kesinlikle inanmaz. Yine de bir kizin anne-
sine ihtiyaci vardir ve ben uzun zamandir annesiz kalmigtim.
Ona her zamankinden daha ¢ok bagl hissediyordum, bu his,
Robbie ve benim agiklayamadigimiz korkutucu seyler olmaya
basladiginda daha da artti.

CVRA davasina katilma talebim sunuldugundan beri, biz
yokken birden fazla kez eve birilerinin girdigine dair belirtiler
bulmustuk. Robbie, siirgiilii pencerelerin ve kapilarin agilma-
sin1 Onlemek icin ahgap “diisme ¢ubuklar1” yerlestirme konu-
sunda ¢ok 6zenliydi ve her zaman tiim kilitlerimizi siirgiiyle ki-
litlerdi. Yine de eve déndiigiimiizde siirgiilerin agik oldugunu
gormek bizim i¢in rutin hale gelmisti. Bir 6gleden sonra, aligve-
risten dondiigiimiizde 6n kapinin ardina kadar agik oldugunu
gordiik. Igeride biraktigimiz malamut cinsi képegimiz Bear, so-
kaktaydi. Serif departmanini aradik ve gelen gorevlilere higbir
sey calinmadigimi séyledigimizde, hirsizlarin bilgisayarlarimi-
za bir tiir casus yazilim ytiiklemek igin girmis olabileceklerini
tahmin ettiler. Araba yolumuzdan gegen her aracin marka ve
modelini kaydetmek igin digsariya gozetleme kameralar: yerles-
tirmeyi 6nerdiler. Elbette evet dedik ve kisa siire sonra her yéne
dogru yonlendirilmis karmasgik bir sistem kurdular.

Ayrica kendimizi savunmak icin énlem almamizi da Sner-
diler. Boylece, evimizden yaklagik yirmi mil uzaklikta, West .
Pueblo’da bulunan bir silah maéazam olan Warrior Kit'e gittik.
Iki tabanca (ve onlar1 saklamak icin bir silah kasas1) aldik: benim
icin “Yargi¢” olarak bilinen bes atiglik bir revolver ve Robbie
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icin dokuz milimetrelik bir tabanca. Bundan birkag¢ ay sonra,
Warrior Kit'in bodrum katindaki atig poligonunun miidavim-
leri olduk. Hem Robbie hem de ben ailemizi korumak istiyor-
duk. Zamani geldiginde ailemizi savunmaya hazir olacaktik.

Penrose ve cevresinde paparazziler bizi her yerde takip
ediyordu. Bir keresinde, 6n kapimizdan ¢iktigim anda bir pa-
parazziyle carpistim —bana bir soru sordu, yorum yapmay1
reddettim ve fotografimi gekti. Kisa siire sonra, bej bir palto,
siyah bir atki ve bagimda 6rgii bir bereyle gekilmis o fotografim,
“Colorado’da Saklaniyorum” yazan bir baglikla diinyay1 do-
lasmaya basladi. Bagka bir olayda, ¢ocuklar hastayken, papa-
razziler onlar1 doktor muayenehanesinden ¢ikarirken benimle
fotografladilar. “Ailemden uzak durun, pislikler! Cocuklarim
bu ise karistirmayin!” diye bagirmak istedim. (Hayal giictimde
bile gercek bir Avustralyali gibi kiifrediyorum.) Ama bdyle bir
sey yapmak yerine, cocuklarimi arabaya gottirdiim.

Biitiin bunlar miidahaleci olmaktan &te, tehlikeliydi. Bir ke-
resinde, magazin gazetecileri oldugunu sandigim kisiler tara-
findan otoyoldan ¢ikarildim. Yolkenarindakilitli arabanin igin-
de oturdum, yiiziimii koruyarak ve paniklememeye ¢alisarak
onlar gidene kadar bekledim. O kadar sik kovalandik ki Robbie
son anda yan sokaklara dénmekte, hizli U déniisleri yapmakta
ve kirsal bir yerlesim yerinden ¢ok savas bolgesindeymisiz gibi
araba stlirmekte ustalasti. Bu delilikti. Robbie’ye yavaglamasi
i¢in bagirirdim. O da bana Amerika Birlesik Devletleri'nin gii-
liing, kanunsuz bir iilke oldugunu séylerdi. Ben de diinyanin
her yerinde paparazzilerin oldugunu séylerdim. O da belki de
ailemizin iyiligini adalet arayisimin 6niine koyma zamaninin
geldigini séylerdi. Ben 6fkelenirdim. O da'gaz pedalina daha
sert basardi. Bazen, aklimizin sinirlarin1 zorluyormusuz gibi
hissederdik.
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Nisan 2015’te iki 6nemli sey oldu; ikisi de sinir bozucu. 7
Nisan’da, CVRA davasina bagkanlik eden Yargic Kenneth
Marra, dosyamin mevcut davayla “ayru” oldugu gerekgesiyle
Jane Doe 3 olarak katilamayacagima karar verdi. Dahasi, Prens
Andrew ve digerleri hakkindaki iddialarimin kayitlardan ¢ika-
rilmas: gerektigine de karar verdi. Yargic Marra, “Davanin bu
asamasinda, bu miistehcen ayrintilar gereksizdir” diye yazdi.
Marra, iddialarimin dogrulugu hakkinda bir karar vermese de
“kimlerle ve nerede cinsel iliskiye zorlandigimla ilgili gercek
ayrintilarin” “6nemsiz ve yersiz” oldugunu s6yledi. Ancak da-
vada tanik olarak ifade verebilecegimi de belirtti. Brad ve ben,
hukuk ekibimizin yargicin kararina kesinlikle sayg: duydugu-
nu belirten bir agtklama yayimladik. Agiklamada, “Bu 6nemli
davaya katilmaktan mutluluk duyuyorum” dedigim aktarildi.
Ama hayal kirikligina ugramistim.

Fakat Brad ve Siggy bana iyi haberler getirdiginde bu hayal
kirikligr ortadan kalkti. Aylardir tiim biiyiik televizyon kanal-
larina ulasip benimle réportaj yapmak isteyip istemediklerini
yokluyorlardi. Hepsi evet demisti. Sonunda kendi hikdyemi
saygin bir haber kurulusuna anlatacaktim. Segeneklerimizi
tarttik ve sonunda ABC'yi sectik —sunucu Amy Robach’in hay-
rantydim ve yapincisi Jim Hill de birinci sinif bir arastirma-
a1 gazeteciydi. R6portaj tarihi belirlendiginde, Robbie ve ben,
onun Colorado’da kalmasina ve ¢ocuklarin benimle gelmesine
karar verdik. Annelerinin neden stirekli telefonda oldugunu
veya ¢ok sik ugakla ayrildigini anlamalarini istedim. Dérdi-
miiz Denver’dan New York’a uctuk ve ertesi giin ABC, Alex,
Tyler ve Ellie’yi Central Park Hayvanat Bahgesi'ne gétiirmeleri
i¢in iki bakiai tuttu, ben de Central Park South’taki Ritz-Carlton
Oteli'ndeki bir siiitte hazirlandim.

O zarif odada oturup mikrofonla donatilirken heyecanliy-
dim. Bunun oyunun kurallarin1 degistirebilecegini diistindim.
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ABD hiikiimetinin, Epstein ve Maxwell'in suglarina nasil géz
yumdugunu konusmak igin can atiyordum. Hissettigim 6fke
ve ihaneti, Epstein ve Maxwell’in tiim kurbanlarinin hissetti-
gini anlatmak istiyordum. Yillarca medyay1 diismanim olarak
gordiikten sonra, medyanin davamiza yardimci olabilecegine
inanmak istedim.

Robach ve ben yerlerimize oturduk ve roportaj basladi. He-
men rahatladim. Robach hazirlikliyd: ve konusmasinin tonu
bana gergegin pesinde oldugunu gosteriyordu. “Bu, hala New
York sehrinde 6zgiirce dolagan, bana ve birgok kisiye bu kor-
kung seyleri yapmis bir adam hakkinda bir hikaye” dedigimi
hatirliyorum. “Ve biz hi¢bir zaman adalet bulamadik.” Robach
soyle sordu: “Epstein’in Florida’da kizlar1 fuhusa zorladigi-
ni itiraf etmesine ne diyorsunuz peki?” Ben de “Bunu adalet
olarak gérmiiyorum” dedim. “Bu kiigiik kizlar1 ‘fahise’ olarak
damgalamak ve sonra onun sadece on ti¢ ay hapis cezasi al-
masl, her giin hapisten eve ¢ikmas: adalet degil bence. Sence
dyle mi?” Yaklagik doksan dakika boyunca Robach’a Epstein ve
Maxwellin seks trafigini nasil organize ettikleri hakkinda bildi-
gim her seyi anlattim. Ona, taraflarinca fuhusa siirtiklendigim
birkag erkegin adin1 verdim. Bana istismarin belirli anlar1 hak-
kinda ayrintili bilgi vermemi istediginde birka¢ kez agladim.
Ama sorun degildi. Kalbimden konustugumu hissettim.

Roportaj sona erdiginde odada kutlama havas: vardi. Ka-
naldaki insanlar Brad ve Siggy’ye harika gectigini s6ylediler.
Roportajin bir béliimiintin Good Morning America’da yayinlana-
cag1, geri kalaninin ise kanalin daha uzun formath programla-
rindan birinde yayinlanacagi s6ylendi. Rahatlamis ve gururlu
hissettim. O gece ¢ocuklarimla tekrar bir araya geldigimde on-
lara, “Anneniz bugiin iyi is ¢ikard1” dedim.

Ama sonra bekleme bagladi. Haftalarca higbir agiklama ya-
pilmadan oyalandik. Sonunda, kanaldan biri hukuk ekibime,

308



Robach’a Prens Andrew’a satildigimi anlattigim i¢in kanalin
Buckingham Saray1'na ve Epstein'in avukatina ulasmak zorun-
da kaldigini sdyledi. Bu durumun neden bu kadar gecikmeye
yol agtig1 belirsizdi. Robach ve yapimasi ¢ok ofkeliydi. Ama
her ne sebeple olursa olsun, ABC rportajt asla yayimlamadi.!

Miicadele ettigim kisiler tarafindan bir kez daha yenilgiye
ugratilmistim. Merak ediyordum, ABC gibi bir medya devi ger-
cegi ortaya cikarmaya galisirken bile engellenebiliyorsa benim
gibi hayatta kalanlar i¢in herhangi bir umut var miydi?

1 Dért yil sonra, 5 Kasim 2019°da Amy Robach’in “agik mikrofon”da konug-
tugu bir video kamuoyuna agikland1 ve yasananlara biraz daha 1gik tuttu.
Robach, benimle yaptig1 réportajin yayinlanmamasina “her gegen giin daha
da sinirlendigini” ve “yasadigimuz seyin inanilmaz oldugunu” séyledi. Ro-
bach, kendisine iist diizey yetkililer tarafindan “Jeffrey Epstein kim? Kim-
se onu tamimuyor. Bu aptalca bir hikdye” denildigini kayitta belirtti. Ayrica
Epstein’in avukatlarinin ve Ingiliz kraliyet ailesinin roportajt iptal etmek icin
bask1 uyguladigini, kanalin gelecekte Prens William ve Kate Middleton’a
erisimini kaybetmekten korktugu icin boyun egdigini soyledi.
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28

Her Zaman Benim Kizim

emmuz 2015’te Robbie ve ben Avustralya’ya donme zama-
Tmnm geldigine karar verdik. Robbie'nin zaten prostat kan-
seri olan yagli babasina simdi de asbestozis' teghisi konmustu.
Bu durum ve ilk hirsizlik olayindan beri hissettigimiz huzur-
suzluk nedeniyle, Colorado’da artik kendimizi giivende hisset-
miyorduk. Bu benim igin kolay bir karar degildi. Amerika Bir-
lesik Devletleri'nde olmanin ailemle iligkilerimi onarmama izin
verecegi fikrine ¢ok inanmigtim. Ozellikle kardeglerimle biraz
ilerleme kaydetmistim ama ayni zamanda bazi noktalarda da
gerileme yasamistim. Bu kay1p hissi, art1 Brad ve Siggy ile olan
caligmalarimin heniiz bitmemis olmasi ayrilma konusunda is-
teksiz olmama neden oldu.

Ancak Robbie’nin mutsuzlugu Amerika’da kalma istegim-
den daha agir basiyordu. Caligmak istese de ailemizi giivende
tutmak i¢in kaygilanirken bunu yapabilecegini diistinmiiyor-
du. Robbie gibi gururlu bir adam igin ailesine bakamamak zor-
du. Ama ikimiz de paranoyaklasiyorduk —diyebilirdim ama bu

1 Kisinin, asbest liflerini solumasiyla ortaya ¢ikabilen bir akciger hastalig1.
(¢n.)
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dogru degil. Paranoya, insanlarin size zarar vermek istedigine
dair sebepsiz bir duygudur. Yagadiklarimiza bakilirsa ailemizin
tehlikede olduguna inanmamiz tamamen mantikliydi.

Bu ytizden Temmuz 2015'te Robbie Avustralya’ya ugtu. Plan,
Sydney’in 1500 mil kuzeyinde, Cairns sehrinin yakinlarinda
yerlesmemizdi. Robbie’nin orada is imkanlarinin iyi oldugunu
sOyleyen bir arkadasi vardi ve Cairns’in uzak konumunun bize
daha fazla mahremiyet saglayacagini umuyorduk. Robbie bi-
zim icin igleri ve kalacak yeri ayarlayacakti, ben ise ¢ocuklarla
birlikte geride kalip esyalar: toplayip birkag isi halledecektim.

Gergek su ki, Siggy ile birlikte Avustralya’ya geri dénmeden
once halletmemiz gereken birkag sey vardi. Bu benim igin so-
run degildi, ¢linkii Siggy’yi tanidik¢a ona daha ¢ok saygt duy-
maya bagladim. Ug kizin1 gegindirmek igin iig iste galisan bekar
bir anne tarafindan biiyiitiilen Siggy, neredeyse dogdugundan
beri hursli ve kararliydi. Aramizda sadece on bir yas fark olma-
sina ragmen ona hayranlik duyuyordum. Kisa siire sonra kisi-
sel zorluklarla kargilastigini 6grendim; kisirlikla miicadele et-
mis ve sonunda kendisine ve kocasina, “tiip bebek mucizeleri”
dedigi dort cocugunu diinyaya getirmelerine yardimci olan bir
doktor bulmustu. Bu arada, zekas: da merhametiyle esdeger-
di. Siggy bana tiim kariyeri boyunca benimki gibi bir dava igin
hazirlandigini hissettigini soyledi. “Hayat seni bir sebeple bir
yerlere gotiiriir, Virginia” dedi, aile i¢i siddet siginaginda go-
niillii olarak gegirdigi yillar1 hatirlayarak. “Biitiin bunlar, senin
hikayeni dinlemek ve kariyerimin en 6nemli davasi olan senin
davani iistlenmek igin beni miikemmel bir konuma getirdi.”

Bradile yaptigim gibi Siggy ile yakindan galigarak Epstein’in
ortaklar1 oldugu bilinen erkeklerin fotograflarim titizlikle ince- -
ledik. Taraflarindan fuhuga zorlandigim birkag'adami daha ha-
tirladim. Bazilarinin kimlikleri beni soke etti, ¢linkii ¢ok genis
bir gii¢ ve etki yelpazesini temsil ediyorlardi. Bu adamlarin her
birinin yiiziind, beni istismar ettikleri giinkii gibi hatirliyordum.
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Ne kadar istesem de onlar1 asla unutamazdim. Bu adamlardan
biri bu siralarda vefat edecekti. Digerlerine karsi ne tiir bir yasal
islem baslatabilecegimiz belirsizdi ancak onlar1 —sadece kendim
icin bile olsa- afise etmek kurtaric bir giice sahipti. Bunlar ta-
ninmus, elit, zengin, kendi alanlarinda belirli bir prestije sahip
adamlardi. Ortaya ¢ikardigim her isimle, ergenlik ¢agimda
hissettigim bir seyi daha iyi anladim: Eger biz kizlardan her-
hangi biri istismara ilk ugradigimizda insan ticareti magduru
oldugumuzu bildirmis olsaydi, ciddiye alinma olasihig dii-
stiktti. Simdi ise kimlerin bizi dinleyecegini merak ediyordum.

BuaradaSiggy, #MeToo hareketinin ardindan gelisen bir hu-
kuk alan1 olan iftira tizerine ¢alistyordu; uzun zamandir sessiz
kalan magdurlar konugsmaya baglamigt. Buna karsilik giderek
daha fazla fail, iftiraya ugradiklarin1 iddia ederek suglayicila-
rina dava agityordu. Ancak Siggy, Maxwell’e meydan okumam
icin farkli bir yol bulduguna inaniyordu. Ozellikle Maxwell’in
halkla iliskiler sorumlusu, Ocak 2015’te beni yalanci olarak ni-
telendiren bir agiklama yayimladiginda Siggy, Maxwell’in bana
iftira attigina inaniyordu. Ve o, sadece bunu kanitlayabilecegini
diisiinmekle kalmadi, béyle bir eylemin, zamanagimui siiresiyle
(ki bu da Maxwell’e kars1 ceza davasi agmamu engelliyordu) ki-
sitlanmadan yasadigim istismar1 anlatmamiza olanak saglaya-
cagin da diistindii.

Siggy, suglanan kisilerin kendilerine yd&neltilen iddialar:
reddetmesinin bir iftira davasinda mutlaka bagarili olabile-
cekleri anlamina gelmedigini agikladi. Sadece bir reddetme
durumunda pek fazla bir sey yapilamiyordu. “Ama Maxwell,
sana cinsel istismarda bulunan ve sonra da sana yalanci diyen
biriydi” dedi Siggy. “Bu reddetme farkl ¢tinkii cinsel istismar
davas1 baglaminda gergeklesiyor. Simdi kamuoyu, Maxwell'in
bagkalarinin bilmedigi bilgilere sahip oldugunu varsayabilir.”
Iste kilit nokta: Maxwell, bildigi ama agiklanmayan gergekle-
re dayanarak bana “yalanc1” demisti. Bagka bir deyisle, ifadesi
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bagka bir gerceklik oldugu iddiasin ima ediyordu. “Yani bunun
iftira oldugunu ve kendini savunma hakkimiz oldugunu s6y-
leyecegiz” dedi Siggy. “Onu iftira nedeniyle dava edecegiz ve
iftiray1 kanitlamak igin cinsel istismarla ilgili ayrintilara girme-
miz gerekecek.” Siggy’yi bir siiper kahraman olarak gérdigii-
mii sdylemis miydim? Iste bunun daha fazla kanitu.

Eyliil 2015'te Siggy, Maxwell aleyhindeki davami Manhattan
federal mahkemesinde acti. Davada Maxwell’in beni “kasith ola-
rak koétii niyetle itibarsizlastirmak” istedigi ve onun, Epstein’in
ve diger gliclii kisilerin diinya ¢capinda isledigi cinsel suglar1 ifsa
etme ¢abalarimi susturmak icin “kasith bir gaba” gosterdigi be-
lirtildi. Maxwell'in inkarinin giivenilirligime zarar verdigini ve
“Maxwell’in yardimiyla Epstein’in Giuffre’yi sonunda kagana
kadar yillarca cinsel olarak istismar edebildigini” vurguladi. An-
cak davamdaki en sevdigim ciimle, neden dava actigimi acikli-
yordu: “Sonug olarak, bir anne ve Epstein’in bir¢ok kurbanindan
biri olarak Giuffre, bagkalarina yardim etme umuduyla cinsel
istismar deneyimleri hakkinda konusmasi gerektigine inaniyor-
du.” Ogzellikle bir kiz gocugu annesi olmanin harekete gegme
kararliligimi nasil kériikledigini diinyanin bilmesini istedim.

Robbie Avustralya’ya dondiikten sonra Colorado’da bir
gece geg saatte, camasir katlarken uzun, dolambach araba yo-
lumuzda far 1siklarini gérdiim. Daha 6nce de séyledigim gibi,
ana yoldan uzakta, biiyiik bir arazide yasiyorduk. Bizi ziyaret
eden kimse olmadig siirece ¢akilli yolumuzdan ge¢menin hig-
bir nedeni yoktu. Kimseyi beklemiyordum, bu yiizden farlar
beni alarma gegirdi. Araba yavasca yaklasti, sonra durdu. Bir
hareket olup olmadigini gozlemledim ancak stirticii 6n koltuk- -
ta, motoru rolantide ¢alistirarak uzun farlarin geffaf 6n kapimi-
za dogrultmus halde bekledi.

Daha sonra diger Epstein kurbanlarinin da tam olarak bu
tiir gbzdag1 yasadigini dgrenecektim: geceleyin pencerelerine
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dogrultulmus parlak 1siklar. O zaman bundan habersiz olsam
da ailemin tehlikede oldugundan emindim. Evde hizla hareket
ederek, uyuyan Ellie’yi yatagindan alip nazik¢e odamdaki do-
laba koydum. Sonra Alex ve Tyler’t uyandirdim ve onlar1 da
dolaba gétiirdiim. Gozlerini ovusturuyorlards, sagkinlardi. Kat-
ladigim ¢amasirlari alip tizerlerine attim, onlar1 gozlerden sak-
lamaya calistyordum. Ogullarimin yiizleri yiginin arasindan
goriiniirken, “Sessiz olmanizi istiyorum” diye fisildadim. “Bu
kapiy1 neredeyse tamamen kapatacagim, bu yiizden giivende
olacaksiniz ve korkmayin” dedim, kendim de korkmus gibi go-
riinmemeye ¢aligarak. “Anneniz bunu halledecek.”

On kapiya donerek gidip silah kasasindan rovelver ta-
bancami ¢ikardim ve doldurdum. Sonra, bir sinege bile zarar
vermeyecek olsa da korkutucu goériindiigii i¢in malamut cinsi
kopegimiz Bear’it yanima aldim. Yavasgca, Bear ve ben, farlarin
dogrultuldugu, bir film seti gibi aydinlatilmis 6n kapiya yak-
lastik. Bir elimde silah, diger elimde Bear’in tasmasi vardi. Emi-
nim davetsiz misafirler bizi kursunlu camdan gérebiliyorlardi
ama emin olmak i¢in kapiy1 biraz araladim ve silah1 g6z kamag-
tirici farlara dogru salladim. Sonra kapiy1 kapattim ve orada, si-
lah elimde, hazir bir sekilde durdum. Bes dakika boyunca boyle
kars1 karsiya bekledik: Araba rélantide ¢alisiyor, ben silahi siki-
ca tutuyorum, Bear yanimda nefes nefeseydi. Nihayet, sonsuza
dek gibi gelen bir siirenin ardindan, siiriicii arabay1 geri vitese
takti ve yavagca geri gitti, karanliga dogru uzaklagt.

Iste 0 zaman serifi coktan aramam gerektigini fark ettim. Bu
ylizden, ¢ocuklar1 rahatlatmak icin dolaptan ¢ikardiktan sonra
serifi aradim. Dakikalar iginde iki gerif yardimcis1 geldi. “Ha-
yir” dedim onlara, “plaka gérmedim. Hayir, arabanin marka ve
modelinden emin degilm” ve gerif departmani tasimnacagimiz
icin kameralarin1 kaldirmigti, bu yiizden herhangi bir giiven-
lik kamerasi kaydi da yoktu. Yardimcilar, safak sokene kadar
evimizin disinda devriye arabalarinda kalacaklarina séz ver-
diler. Onlara tesekkiir ettim, sonra ¢ocuklar:1 yataklarina geri
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gotiirdiim. Ellie tiim bunlar olurken uyumustu ama oglanlari
uyutmam biraz zaman aldi. “Arabada kim vardi1?” diye sordu-
lar —cevaplarini bilmedigim bir¢ok sorunun ilki. “Ne istiyorlar-
di?” “Neden higbir sey séylemediler?” Sonunda Alex ve Tyler
da uykuya daldilar. Ama ben degil. O gece ve ondan sonraki
bir¢ok gece goziimii bile kirpmadim.

Bununiyi bir fikir olmadigim biliyordum, 6zellikle evde kii-
ciik ¢ocuklar varken ama bundan sonra her gece dolu tabanca-
mi1 komodinin tizerinde birakarak yataga girdim. “Bu insanlar
nereye kadar ileri gidecek?” diye sordum Robbie aradiginda.
Tahmin yiiriitmeye dayanamad: ve sadece “Jenna, oradan ay-
rilmanizi istiyorum. Hemen buraya gelmenizi istiyorum” dedi.
Amerika Birlesik Devletleri'ne, burada yeni bir hayata bagla-
yabilecegimiz umuduyla gelmistim. Ama simdi, iki y1ldan kisa
bir siire sonra, Robbie ile ayni fikirdeydim: Avustralya’ya bir an
once donmek istiyorduk.

Annem, yeri doldurulamaz egyalar1 —Tyler in birinci sinifta
yaptig1 seramik papagan ve diger hatiralar- Avustralya’ya go-
tiirmek i¢in paketlememe yardim etti.

Colorado’ daki son giinlerimizden birinde, annemle birlikte
cocuklarin odalarindan birinde birka¢ son egyay: kutularken
adim1 séyledigini duydum. Kapatmaya galistigim bavuldan
basimi kaldirdim ve elinde dikdértgen, igne oyasi bir yastik
tuttugunu goérdiim. “Annem bunu bana verdi ve simdi de se-
nin sahip olman istiyorum” dedi annem, yastigin koyu kirmizi
kadife kenarin1 diizeltip bana uzatirken. Yastigin 6n ytiziinde,
biiytik harflerle yazilmis su kelimeleri gevreleyen, kiigiik ¢ap-
raz dikisli kirmiz gigekler ve yesil yapraklar vardu:

HER ZAMAN KIZIM
SIMDIi DE ARKADASIM

“Bizim i¢in istedigim sey bu” dedi, gozleri yasliydi. O anda,
alabilecegim bir oziire muhtemelen en yakin sey, diye diisiindim.

315



Bu da bir seydi. Colorado’daki kiralik evimizin zemininde otu-
rurken annemi daha net gorebilecek kadar iyilesmis ve olgun-
lagmigtim; hem oldugu kadin hem de bir zamanlarki ti¢ cocuklu
bunalmis geng anne olarak. Bence 6nemli olan nereden geldigini
bilmekti. Iyi ya da kétii, seni yaratan insanlar her zaman kim
oldugunun bir pargasi olacak. Ebeveynlerime asla glivenemeye-
cegimi ve onlar1 asla degistiremeyecegimi biliyordum. ikisi de
¢ok Orselenmisti. Ama annemin bir kisminin daha iyi biri olmay1
diledigini de gérdiim: benim i¢in orada olabilecek bir insan.

Ekim 2015’te Avustralya’nin bizi kollarin1 agarak karsila-
digin1 soylemek isterdim. Ama zorlu bir geri doniis yasadik.
Robbie'nin bizim igin kiraladig1 ev, Cairns’in yaklagik yirmi beg
mil kuzeyindeki Palm Cove’daydu. Iyiydi ama oray1 bir yuva-
ya donitistiirmek i¢in zamani olmamist1. Bir televizyonumuz ve
mikrodalgamiz vardi ama mobilyamiz veya yatagimiz eksikti
ve aligverige gidecek paramiz dahi yoktu. Robbie bir tatil ko-
yiinde giivenlik gorevlisi olarak is bulmugtu ama yine de ikinci
el bir araba alip kira depozitosunu 6dedikten sonra paramiz
kisithydu. [lk birkag gece hepimiz yerde uyuduk.

Y1l sonuna dogru Robbie bir hastanede daha iyi bir giiven-
lik isi buldu. Iyi kétii idare etmeye bagladigimiz igin ikimiz de
biraz daha rahat nefes almaya bagladik. Yillardir artan aktivist-
ligim aramizda bir ¢ekisme yaratmigt1 ve bu da zaman zaman
Robbie ile evliligimizi u¢urumun esigine getirmisti. Her ikimiz
de beni daha kamusal bir figiir olmaya iten ilkeye katiliyorduk:
Kétiilerin kazanmasina izin verilmemeli! Ancak gercek su ki
sessiz kalmay1 reddetmem onurlu olsa da ailemiz i¢in ciddi so-
nuglar dogurdu. Ama en azindan gimdilik Robbie’nin iilkesin-
deydik ve orada kendini daha rahat hissediyordu. Daha fazla
sorun ¢ikacak olsa bile, en azindan kocam kendi topraklarinda
gliclii duracak ve onlarla yiizlesmeme yardim edecekti.
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29

Yemin Ederim

016 benim igin ifade Yili olacakti. Maxwell’e kars1 agtigim

iftira davasinin bir pargasi olarak avukatlarim onu 2016’da
iki kez, onun avukatlar1 da beni iki kez ifadeye alacakti, her iki-
si de Denver’daydi. Ayrica 2016’da Epstein’in gevresindeyken
tanidigim bircok kisi ifade vermeye g¢agrildi: annem, babam,
eski erkek arkadaglarim Michael ve Tony, bir bagska Epstein
magduru Johanna Sjoberg, Palm Beach’teki Epstein’in kahyasi
Juan “John” Alessi ve tabii ki Epstein’in kendisi. (Ttim bu kisi-
ler arasinda sadece Epstein, kendi aleyhinde suglama yapilma-
mas! icin Anayasa’nin Besinci Maddesi'ne bagvurdu ve cevap
vermeyi reddetti.)

ifade vermeye gagrilmak nasil bir sey diye soracak olursa-
niz, konu ne olursa olsun ¢ok yipratici. Ve tahmin edebilece-
giniz gibi sorgulama yillar. 6ncesine dayanan cinsel istismarla
ilgili oldugunda 6zellikle ac1 verici oluyor. Bir ifade sirasinda
o kadar sinirlendim ki kisa bir ara verdigimizde tuvalete gidip
kustum. Ayn ifade sirasinda, bir avukatin ¢ocuklarimin fotog-
raflarin1 masaya firlatmasiyla da irkildim; bu, gérdigim en
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mafya tarz1 gézdag: taktigiydi. Avukat, Facebook kullanimim
hakkinda (ve ¢ocuklarimin fotograflarini oraya yiikledigim-
den giivenligim icin kaygili olmadigim konusunda) bir nokta-
ya degindigini iddia etti. Ama ben orada sadece kétiiliik gor-
diim. Belki de avukatin davranisi Epstein’t hatirlattig icindir;
Skydy'nin fotografin1 masaya firlatip bana asla polise gitme-
memi sOyledigi an1 hi¢ unutmamugtim. Bebeklerimin ytizleri-
nin boylesine arsizca sergilenumesini dogrudan bir tehdit olarak
yorumladim.

Liitfen bunu bir sempati talebi olarak algilamayin. Kimse
bana tacizcilerime meydan okumanin kolay olacagini garanti
etmedi. Bu igreng insanlarla miicadele etmeyi se¢mistim ve bu-
nun her zaman zorlu bir miicadele olacagin biliyordum. Psiko-
logum Judith Lightfoot ile her pazartesi telefonda konugmaya
devam ediyordum. Meditasyon ve nefes egzersizleri énerme-
nin yani sira, sesimi daha ¢ok yiikseltmemi tegvik ediyordu ve
ne kadar ¢ok konugursam o kadar giiglii hissedecegimi diigii-
niiyordu. Yine de bu son derece yorucu bir yil olacaktl. Bunun
bir kismi da lojistikti: Verdigim ifadeler ve tanik oldugum ifa-
deler arasinda, 2016 yilinda dort kez Avustralya’dan Amerika
Birlesik Devletleri'ne geri déndiim. (Robbie'nin ebeveynleri
bizimle yasiyordu, bu da yoklugumun tek miimkiin yoluydu.
Biiytikbaba gocuklar1 okula gétiirlip getiriyor, biiyiikanne ise
yemek pisiriyor ve Robbie hastanede vardiyadayken evi dii-
zenli tutuyordu.) Ama beni gercekten yoran gey, tiim bunla-
rin uyandirdig1 duygulardi. Katilmadigim ifadesinde anneme
Mar-a-Lago’da ¢alismay1 neden biraktigim soruldu. Higbir sey
bilmedigini ancak babamin, benim Maxwell tarafindan egitildi-
gimi sdyledigini belirtti. Annem Maxwell’i “yeni annem” ola-
rak tanimladi. Babam ifadesinde, Epstein ile El Brillo Yolu'nda
tanistiginda pedofilin “ona gayet iyi goriindiigiini” soyledi.
“Yani, insanlar1 dis goriintislerine bakarak taniyamazsiniz”
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dedi. Ama sonra babam, o zamanki erkek arkadasim Michael’1
sevmedigini de ekledi: “Elbette, hangi ebeveyn kizinin erkek
arkadasini begenir ki? Onun kizim igin yeterince iyi olmadigin
diisindiim ama bu sadece benim diistincem.” Her iki ebevey-
nimin de ifadesi her zamanki gibi kendilerini koruma giidii-
siiyle hareketettiklerini ortaya koydu. Bu yeni bir haber degildi
ama yine de okumak benim i¢in ac1 vericiydi.

Sjoberg’in ifadesinin dékiimii daha kolay anlagilird: ¢iin-
kii o, yasadiklarimi dogruladi. Sjoberg, Palm Beach Atlantic
Universitesi'nin ana kampiisiinde, yirmi bir yasinda bir 6gren-
ciyken Maxwell’in kendisine nasil yaklastigini anlatti. Maxwell,
telefonlara cevap verecek, icecek getirecek ve ev islerine yardim-
a1 olacak birini saatte 20 dolara ise almak istedigini s6ylemisti.
Sjoberg, teklifi bir usagin isine benzetmisti. Sjoberg, Maxwell’e
Epstein’in malikanesine kadar eslik etti ve onun isteklerini ye-
rine getirdi. Ancak Maxwell bir sonraki sefer onu ¢agirdiginda
Sjoberg’e saatte 100 dolar kazanacag1 ve “ayak masaj1” yapacagi
soylendi. Epstein ile iligkisinin baglangicta platonik oldugunu
ancak daha sonra Epstein’in kendisini cinsel iligkiye zorladig1-
n1 sdyleyen Sjoberg, Little Saint James'e de gitti; orada sahil-
de Epstein’a birlikte masaj yaptigimizi hatirladi. Ve Epstein’in
Manhattan’daki evindeki o geceyi hatirladi: Maxwell’in
Prens Andrew’a kendisine benzeyen kuklay:1 verdigi ve son-
ra kuklanin elini onun gogiislerinin iizerine koydugu geceyi.

“Maxwell, Jeffrey’nin etrafinda bu kadar ¢ok kiz olmasinin
onu rahatsiz edip etmedigini hig sizinle paylast: mu?” diye sor-
du Siggy, Sjoberg’e.

“Hay1ir” diye yanitlad: Sjoberg. “Aslinda tam tersi... Bana,
kendisinin Epstein’1 yeterince memnun edemeyecegini ve bu
ylizden etrafinda bagka kizlarin oldugunu soyledi.”

Sjoberg ayrica Maxwell'in, Epstein'in diger kizlarla yatma-
sindan rahatsiz olmadigini her zaman soyledigini dogruladi.
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Sjoberg, Epstein’in bir keresinde bir arkadasini -bir fizyotera-
pisti— evine getirmesini istedigini anlatti. Sjoberg’in arkadasi
geldiginde, Epstein kadina, “Surada havuz kenarinda yatan
kiz1 gériiyor musun? Az 6nce onun bekaretini aldim” demis-
ti. Sjoberg, Epstein’in sehvetli 6viinmesinden arkadaginin “gok
utandigin1” sdyledi. Bu ifadeyi okudugumda aklima gelen tek
sey suydu: “Evet, bu tam olarak Epstein.”

Bu ifadelerin hepsine katilamadim -zaten ¢ocuklardan ye-
terince uzaktaydim. Ama orada olmam gerektigini bildigim bir
ifade vardrl: Tony Figueroa’nin ifadesi. Tayland’'dayken Tony
ile konugsmamistim, bu ytizden ne diyeceginden emin degil-
dim. Yasadiklarimi dogrulayabilecek ¢ok sey biliyordu. Ama
Tony’'nin on doért yil énce hayatindan kaybolmamdan dolay1
tizgiin oldugunu biliyordum. ifade, Maxwell'in avukatlar ta-
rafindan planlanmisti. Avukatlarim, “Tony’yi neden aradilar
ki?” diye merak ettiler, onun miivekkillerine yardimci olacak
ve bana zarar verecek birifade verecegini diistinmiis olmalilardi.

Brad, Tony ile bir 6n gériisme yapti ve Tony onu tersledi.
Tony, onu terk ettigimi, utandirdigimi ve kirasini1 6deyemeye-
cegi bir dairede biraktigimi sdyledi. Brad, Tony’ye tek ihtiya-
camiz olanin gergegi sdylemesi oldugunu sdylediginde, Tony,
“Virginia ile konugana kadar hicbir sey yapmayacagim. Bana
neden boyle davrandigi konusunda bir agiklama yapmas: la-
zim” diye cevap verdi.

Bu ytizden, ifadesinden iki giin 6nce Tony’nin numarasini
aradim. Cevap verdiginde, 2002'de iliskimizin bitme seklin-
den dolay1 ve 2016’da bu karmasaya siiriiklenmesine neden
oldugum igin 6ziir diledim. Onun sadece hayatin1 yasamaya
caligtigini biliyordum ve sikintili gegmisimizi yeniden ele al-
manin eglenceli olmadigini anliyordum. Ciinkii bir zamanlar
Epstein’in yoriingesinin diginda bir hayat kurmak igin birlik-
te hareket etmistik, kendi bagima kagtigimda Tony’nin terk
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edilmis hissettigini biliyordum. Telefonda bunu kabul ettim.
Birlikte bir ¢ocukluk gecirmistik. Ona ac1 ¢ektirmek istemiyor-
dum -ne o zaman ne de simdi.

Kirk sekiz saat sonra Brad ve ben ifade vermek igin Flori-
da’daki birhukukbiirosuna gittik. Tony ile koridorda selamlagtik
ama o gergindi ve gozlerini benden kagird1. Bunun nasil sonugla-
nacagindan emin degildim. Ancak endiselenmeme gerek yoktu.
Maxwell’in avukatinin sorulari iizerine Tony, birlikte yasadig-
miz donemde Epstein’la aydaikihafta kadar seyahat ettigimi ha-
tirlad1. Epstein, Maxwell ve arkadaslariyla cinsel iliskiye girmeye
zorlandigimi séyledigimi dogruladi. Bagka kizlar1 devsirmeye
zorlandigimdan ve Epstein ile Maxwell'in biz kurbanlar tizerinde
kullanmay: sevdikleri seks oyuncaklarindan bahsettigimi anlatt:.
Tony, Epstein’1 geride birakmaya calistigimizda 6zgiirliigiin tadi-
ni1 gikardigimi hatirladi. “Sanki oraya geri dsnmek istemiyordu”
dedi. Neden kagmaya calistigimi sordugumda, “kullanilmaktan
ve istismar edilmekten kurtulmak igin” dedi. Tony, Prens And-
rew ile cinsel iligkiye girmeye zorlandigimi sdyledigimi animsadi
ve Londra’dayken giivenligim konusunda endiselendigini s6y-
ledi. Neden diye sordugumda, “Sadece benimle konusma sekli
ytiziinden. Sanki korkmus gibiydi” diye yanitladi. O seyahatten
dondiigiimde Prens Andrew’un kolunu bana dolamis fotografini
gordiigiinii belirtti. Ve ben kagtiktan sonra Maxwell’in kendisini
arayip Epstein icin bagka kizlar bulup bulamayacagini sordu-
gunu hatirladi. Tony, “Sadece ‘Merhaba. Ben Ghislaine. Jeffrey,
gelip yardimai olabilecek birini bulup bulamayacaginizi merak
ediyordu’ dedi” diye anlatt1.

Ancak benim i¢in ifadenin en dokunakli kismi, Maxwell’in
avukatinin Tony’ye 2002’de ona veda ettigimden beri birbirimi-
zi goriip gormedigimizi sormasiydi. “Hayir” dedi ve gercekten
tizglin gortintiyordu. Masada onun karsisinda oturuyor olma-
mun garip oldugunu s6yledi. “Bir hayaletle konusmak ya da
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bir hayalet gérmek gibi” dedi. Daha sonra Brad, Tony'nin ka-
fasinda ¢6ziilmemis ayriligimizi geride birakmak igin beni gor-
meye ihtiyact oldugunu disiindiigiinii séyledi. Umarim Brad
haklhdir.

Avukatlarimin yemin altinda sorgulamasi gereken en énem-
li kisi elbette Maxwell'in kendisiydi. i1k ifade alma iglemi plan-
lanmigt ancak gerceklesecek miydi? Maxwell daha 6nce ifade
vermekten kaginmisti. Ornegin 2010 yilinda Brad, CVRA dava-
siyla ilgili olarak Maxwell’e bir celp géndermisti. Ancak durus-
manin baglamasina saatler kala, Maxwell'in avukat1 arayarak
annesinin hasta olmasi nedeniyle tilkeyi terk ettigini ve geri
dénmeyi planlamadigini sdylemisti. Haftalar sonra Maxwell,
Chelsea Clinton'in 31 Temmuz’da Rhinebeck, New York'ta ger-
¢eklesen diigiintine katilan dort ytiz konuktan biri olarak Ame-
rikan topraklarina geri donmiistii. Yine de ifadesi hi¢bir zaman
alinamamusti.

Simdi, alt1 yil sonra, Brad nihayet Manhattan’daki Boies
Schiller Flexner ofislerinde Maxwell’i sorguya ¢ekmeyi dort
gozle bekliyordu. Ancak sorgudan yirmi dort saatten az bir
slire once Maxwell’in avukatlari, Florida’da lisansli olan Paul
Cassell ve Brad’in beni, miivekkillerini, New York’ta temsil et-
meleri i¢in gegici bir izin olan pro hac vice’ye' itiraz etti. Yargig
buna kargsilik, Maxwell'i sorgulayacak kisinin Siggy olacagina
karar verdi. Bu beklenmedik bir siirprizdi. “Pro hac” olarak bi-
linen bu gegici izin taleplerine nadiren itiraz edilir. Siggy, da-
vamda avukat olarak gorev yapiyordu ve Brad'in ifade verme-
ye hazirlanmasina yardim etmek de dahil olmak tizere davam
tizerinde gece giindiiz ¢alisiyordu. Ama yine de bana, “Sen
olunca durum farkli oluyor” dedi. ' ‘

“Merak etme, Sig, Maxwell Besinci Madde’yi kullanacak”
diye tahmin etti Brad. “Yani igledigi tiim suglar1 biliyoruz,

1 “Bu seferlik” anlamina gelen Latince bir hukuki terim.
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Besinci Madde’yi kullanmamasi imkdnsiz.” Yine de her ihtimale
karsi, Siggy biitiin gece iki sey hazirladi: somut cevaplar almay1
beklemedigi uzun bir soru listesi ve Maxwell'in usta bir mani-
piilatdr oldugunu bildigi icin onunla baga ¢ikma stratejisi.

Ifade alma islemi, 22 Nisan 2016’da sabah 9.00’dan hemen
sonra bagladi. Maxwell yemin ettikten sonra Siggy ondan adre-
sini ve dogum tarihini belirtmesini istedi. Ardindan, Siiper Ka-
din ilk esasli sorusunu sordu: “Bay Epstein i¢in ilk ne zaman bir
kadin ise aldimiz?” Maxwell saskinmis gibi davrandi. “Kadin
derken ne demek istediginizi anlamiyorum” dedi. “Ise almak
derken ne demek istediginizi anlamiyorum.”

Siggy goziinii bile kirpmadi. “Kadin misiniz?” diye sordu.
Maxwell evet dedi. Sonra Siggy sorusunu tekrarladi. Maxwell
sonunda, Epstein i¢in ilk olarak kirk veya elli yasinda bir kadin
ise aldigini, bunun muhtemelen 1992’de oldugunu séyleyene
kadar birka¢ karsilikli konusma gegecekti. Bu is yavas ilerle-
yecek gibi goriintiyordu ama sorun degildi ¢iinkii sasirtic1 bir
sekilde Maxwell Besinci Madde’yi kullanmiyordu.

Siggy sordu: “On sekiz yagindan kiigiik birini hig ise aldiniz
mi1?”

“Asla” dedi Maxwell.

“Virginia Giuffre’yi on sekiz yasindan kiigiikken Jeffrey
Epsteinin evine davet ettiniz mi?” diye devam etti Siggy.

Maxwell karsilik verdi: “Virginia Roberts kendini masoz
olarak tanitt1 ve masaj yapmak igin teklifte bulundu.” Siggy so-
rusunu kelimesi kelimesine tekrarladi, bu da Maxwell’in itiraz
etmesine neden oldu: “Tekrar ediyorum, Virginia Roberts’1 da-
vet etmedim. Masoz olarak kendisi geldi.” Ve bdylece saatlerce
" sorgu devam etti. Maxwell, Mar-a-Lago’da benimle tanistigini
hatirlamadigini s6yledi ve Epstein’a yapmam igin beni gorev-
lendirdigi ilk “masaj”a katildigin1 kabul etmedi. Benim, onun
yaninda masaj yapti§imi da inkar etti.
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Siggy devam etti. Notlarina her baktiginda Maxwell’in si-
nirlendigini fark etmeye baslamisti, Maxwell’i gérmezden
geliyordu. Bu ylizden goz temasi kurmamaya devam etti ve
Maxwell’in sinirini bozdu. “Bay Epstein’in ‘ne kadar geng o
kadar iyi’ ifadesini kullandigin1 duydunuz mu?” diye sordu.
Maxwell boyle bir seyi hatirlamadigini séyledi ve beni “kor-
kung bir hayalperest” olarak nitelendirdi. Maxwell bir seye
cevap vermek istemediginde, umursamaz bir tavir takiniyor-
du. Bir noktada, her zamanki gibi kibirli bir sekilde “Devam
edelim” dedi. Siggy sakin kaldi. “ifade alma isleminden ben
sorumluyum” dedi Siggy. “Ne zaman devam edecegimizi ben
soylerim.”

Siggy, “Palm Beach evinde sakladigin bir seks oyuncaklari
sepetin var miyd1?” diye sordugunda Maxwell kagamak cevap-
lar verdi. “Oncelikle, ne demek istiyorsun?” diye sordu. Buna
karsilik Siggy soruyu tekrarladi. Kisa siire sonra tekrar tekrar
sormak zorunda kalacakti. Ve sonra tekrar. Ve sonra tekrar.
Maxwell stirekli inkar etti ve Siggy’den basit kelimeleri bile ta-
nimlamasin istedi (kukla, parti, okul, diizenli olarak -liste uzayip
gidiyordu). “Virginia ve Jeffrey ile hi¢bir zaman, hi¢bir zaman,
hi¢bir noktada higbir seye katilmadim” dedi Maxwell. “Ben bii-
tiin bu sagmaliklar olmasayd: onu zar zor hatirlardim.” Siggy
tekrar tekrar, davadaki belirli bir ayrintinin farkinda olup olma-
digin1 sordugunda Maxwell cevap vermedi ve bunun yerine,
“Virginia'nin defalarca yalan soylediginin farkindayim” dedi.

Ancak Maxwell'in ¢okmeye basladigina dair isaretler vard.
“Beni tuzaga diislirmeye calisiyorsun. Tuzaga dlismeyecegim”
diye Siggy’yi uyardi. Maxwell, Epstein’in ugaginda benimle ug-
tugunu hatirlayamadigini soyledi ve sonra, benimkinin yanin-
da kendi bas harflerinin de bulundugu ugus kayitlar1 gésteril-
diginde, “GM’nin ben oldugumu nereden biliyorsunuz?” diye
itiraz etti. Siggy, Maxwell’e Epstein'in evlerinde c¢iplak veya
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yari ¢iplak kizlarin fotograflarini ¢ekip ¢cekmedigini sorduktan
sonra Maxwell sert bir sekilde, “Nereye varmak istedigini bi-
liyorum ve bu hi¢ de uygun bir yer degil” diye karsilik verdi.
Siggy yine taviz vermedi: “Ben higbir yere gitmiyorum. Sadece
sorular soruyorum.”

Ogle yemegi arasindan sonra baski altindaki Maxwell so-
nunda kontroliinti kaybetti. Mar-a-Lago’da benimle tanistigi-
n1 hatirlamadigini tekrarladi, bu da Siggy’nin “Mar-a-Lago’da
Virginia resit degilken ona yaklastigimizin ‘acik bir yalan’ ol-
dugunu mu sdyliiyorsunuz?” diye sormasina neden oldu.
Maxwell'in avukati itiraz etti ancak miivekkili sinirlendi.
Ozellikle 2009'da Epstein’a kars1 agtigim ilk hukuk davasinda
yasimi yanls sdylememden dolay1 ¢ok sinirlenmisti. Agikladi-
gim gibi, onunla tanistigimda on bes yaginda oldugumu soyle-
digimde (aslinda on alt1 yasindaydim) bu diirtist bir hataydi.
Ancak Maxwell bunu “hikayeyi daha heyecanl: hale getirmek
icin aranizda uydurulmus bir yalan” olarak nitelemisti. “Bunu
kabul edemem!” diye bagirdi.

“Bu benim sorumun cevab: degil” diye yanitladi Siggy ama
Maxwell devam etti ve konusurken yumruklarin1 masaya vur-

17

maya baslad1. “Yaginin syledigi gibi olmadigini kabul edebilir
miyiz? Bu agik¢a, -masaya vurarak- kesinlikle, -masaya vura-
rak- tamamen bir yalan.”

Maxwell'in goériintisi korkutucuydu; masaya vururken,
Siggy'nin yillardir tanudigi, genellikle sakin bir kadin olan
mahkeme katibi, Siggy’nin onu hi¢ gérmedigi kadar korkmus
goriiniiyordu. Ama Siggy? O ¢elik gibi bir kadindi. “Kayitlara
gecirecegim” dedi Siggy. “Bayan Maxwell ¢cok uygunsuz ve gok
sert bir sekilde hukuk biiromuzun masasina vurdu. Derin bir
nefes almasini ve sakinlesmesini rica ediyorum.” Avukatlar ara
vermek icin iyi bir zaman oldugu konusunda hemfikir oldular.
Saat 13.56 idi.
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On yedi dakika sonra, ifade alma islemi yeniden basladi.
Maxwell tiim suglamalari reddetti, Tayland’a gittigimi bildigini
reddetti, orada bir kizla bulusmam igin bana talimat verdigini
reddetti, reddetti, reddetti —ta ki Siggy’nin zamani 18.43’te do-
lana kadar. Sonunda, ifade alma iglemi (aralar dahil) on saati
asmist1 ve Siggy, Maxwell’i yedi saat boyunca sorgulamists. O
zamandan beri, Siggy ile kars1 karsiya gelen bazi avukatlarin,
onu Quentin Tarantino’nun Kill Bill filmlerindeki kili¢ ustasi
suikast¢i Uma Thurman’a benzettigini okudum. Bir rakibi onu
bir keresinde “beklenmedik derecede 6liimciil” olarak tanimla-
must1. Bana gore, Siggy’'nin Maxwell ile olan performansi bunu
tam olarak dogruladi.

David Boies de birkag ay sonra, ikinci bir oturumda sorgula-
diginda Maxwell yine parlayacakti. Tiim avukatlarim —David,
Siggy, Brad ve Paul Cassell- benim i¢in ¢ok ¢alisiyorlardi. Brad
ve Siggy, Maxwell'in avukatlar: tarafindan Denver’da yapilan
iki sorgulamam sirasinda yanimdaydilar. Ve avukatlarim ay-
rica Maxwell’in davraniglar1 hakkinda bilgi sahibi olan bir¢ok
bagka kisiyi de sorguluyorlardi. Ornegin, Epstein’in bir ortag1-
nin eski aggis1 Rinaldo Rizzo ve karisinin ifadesini almiglardi.
Rizzo, bir keresinde Epstein ve Maxwell'in on bes yaginda Is-
vegli bir kiz1 evlerine getirdiklerini ve daha sonra onu Rizzo
ve karisiyla birlikte mutfakta biraktiklarini séyledi. Kiz 6nce
sessiz kalmist1 ancak titriyordu ve ¢ok korkmus goriintiyordu.
Rizzo, bunun Epstein ile olan baglantisin1 sordugunda ise kiz
aglamaya baslamisti. Kiz, Maxwell ve bagka bir kadinla birlik-
te Epstein’in adasinda oldugunu agzindan kagirmisti. Kiz, tig
yetigkinin kendisini cinsel iligkiye zorladigini ancak reddet-
tigini iddia etti. Rizzo, kizin kendisine ve karisina “Ghislai-
ne pasaportumu aldi1” dedigini anlatti. Kiz ayrica Maxwell'in
onu tehdit ettigini ve cinsel yaklagimlar1 hakkinda kimseye bir
sey soylememesi i¢in uyardigini da Rizzo ve esine anlatmisti.
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Maxwell'in pasaportuna sik sik el koydugu biri olarak bu ifa-
deyi mide bulantisiyla okudum. O kadinin kontrolii altinda
olmanin ne kadar korkutucu oldugunu biliyordum. Rizzo'nun
anlatimi, kendi deneyimimin 6nemli bir teyidiydi.

Ancak ekibimin miikemmel ¢alismasimn tek bir érnegini
gostermem gerekirse bu, Siggy'nin 31 Ocak 2017'de sundugu
Maxwell’in ara karar talebine verilen yanit olurdu. Maxwell’in
ekibi, yargilanacak gercek bir suclama yapmadigimi iddia edi-
yordu; yargicin Maxwell lehine karar vermesini ve bu davanin
ortadan kalkmasini istemislerdi. O kadar kolay degil, diye yaz-
d1 Siggy. Oncelikle, Maxwell'in “resit olmadigim zamanlarda
bana cinsel istismarda bulunmus veya insan ticareti yapmis
olamayacag1” arglimanini yerle bir etti. Maxwell'in “is kayat-
lar1, Bayan Giuffre'nin davali tarafindan Epstein ile cinsel iligki
icin Mar-a-Lago’daki isinden alindiginda on alt1 veya on yedi
yasinda oldugunu, davacinin baslangigta diisiindiigii gibi on
bes yasinda olmadigim gosteriyor” iddiasini 6zetleyen Siggy,
“Buna ‘Evet, ben bir seks taciriyim ama sadece on alt1 yagindaki
kizlar1 agima diigliriiyorum’ savunmasi diyelim” dedi.

Maxwell'in “Epstein’in resit olmayanlar tizerindeki cin-
sel istismarina diizenli olarak katilmadig1” iddiasina karsilik
Siggy, “Buna ‘Evet, ben bir seks taciriyim ama sadece sal1 ve
persembe giinleri calistyorum’ savunmasi diyelim” diye yazdi.
Maxwell’in, benim bir seks kolesi olamayacagim ¢iinkii hapse-
dilmedigim veya Maxwell’in yasal miilkiyeti haline getirilme-
digim yo6niindeki argiimanina kargilik olarak Siggy, insanlarin
cagdas kolelik bigimlerinin kurbarn olarak kabul edilmek igin
“yataga zincirlenmis” olmalar1 gerekmedigini agiklayan bir seks
ticareti uzmanindan alint1 yapti..Siggy daha senra Maxwell’in
savunmasini su sekilde niteledi: “Buna “‘Evet, ben bir seks taci-
riyim ama zincir kullanmadim’ savunmasi diyelim.” Maxwell
cocuk pornografisi tiretmedigini ve hiikiimetin bunu bildigini
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iddia ettiginde, Siggy alayc bir sekilde s6yle dedi: “Buna ‘Fo-
tograflar1 bulana kadar masumum’ savunmasi deyin.” Ve Max-
well, Epstein i¢in bir “mama” olarak hareket etmedigini iddia
ettiginde, Siggy, Maxwell'in arglimaninin &ziiniin “sanign,
bir kiz1 Epstein’a peskes ¢cekmenin onu bir mama yapmadigi-
na inanmas1” oldugunu s6yledi. “Buna ‘Evet, ben Virginia’nin
mamastydim ama bagkasinin degil’ savunmasi deyin.”

Sonug olarak Siggy, eger Maxwell benim istismarima karis-
trysa o zaman Ocak 2015’te beni “agik¢a yalan séylemekle” sug-
layan ifadesinin iftira niteliginde oldugunu yazdi. Siggy, mah-
kemeden Maxwell'in ara karar talebini reddetmesini istedi ve
22 Mart 2017’de Yargig Robert W. Sweet tam olarak bunu yapt.
Durugma 15 Mayis’a ertelendi.

Sonraki birka¢ ay yogun bir faaliyet doénemiydi. Siggy,
Brad ve Paul, durusmaya hummali bir sekilde hazirlaniyor,
sayisiz tanikla ugfaglyor ve binden fazla delili diizenliyordu.
Durugmanin dort hafta stirecegini diisiindiikleri siire boyunca
bize otel odalar1 ve adliyenin karsisindaki biiyiik bir toplanti
odasi ayirttilar. Ve ihtiyag duyduklar: son ifadeyi planladilar:
Maxwell'in iigiincii sorgulamast. Onceki ifadelerinde baz1 soru-
lar1 yanitlamay: reddettigi i¢in bu ifade tigiincii kez alinacakti.
Mahkeme salonunda, yargicin hakemliginde, durusmadan bir
hafta 6nce.

Bu noktaya kadar birka¢ uzlagma goriismesi yapilmis ve
higbir yere varilmamuisti. Avukatlarim dava durugmasina dogru
gittigimize inanuyordu. Yine de son bir arabuluculuk goriismesi
icin birkag hafta 6nce ugtum. Goriigme 3 Mayis'ta planlanmis-
t1 ve David Boies ile Brad'in o zamanki ortag: Stan Pottinger,
Brad, Siggy ve Paul durugma hazirliklariyla ¢ok mesgul ol-
duklar igin bu goériismeyi yiiriitiiyorlardi. Birkag giin sonra,
Maxwell’in son ifadesinin arifesinde ekibim ve ben uzlasmaya
karar verdik ve birkag hafta sonra dava diigiiriildii.

328



Uzlagmanin sartlar1 gizli oldugu igin tartismama izin ve-
rilmiyor. Ama neden uzlastigimi anlatabilirim. Maxwell’in
yalanlarini halka agtk mahkemede ortaya ¢ikarmak igin ¢ok
titizlikle hazirlanmigtik ve onun kivranmasini izlemek son de-
rece tatmin edici olurdu. Ayrica avukatlarimin planladig: gibi
Epsteinin kiirsiiye ¢agrilmasini izlemeyi de ¢ok isterdim. Daha
once yaptig1 gibi Besinci Madde'yi kullansa bile, onu bir suglu
gibi sorgulanirken gérmek bana iyi gelirdi.

Ama unutmayin ki bu bir ceza davasi degil, bir hukuk da-
vasiyd1. Maxwell’i hapse génderecek bir sonug asla olmayacak-
t1 —en azindan dogrudan degil. Sonunda, davayr mahkemeye
gotiirtip kazansak da zafer her zaman parayla ilgili olacaktu.
Benim i¢in uzlagsma, planladigimdan daha erken aileme doéne-
bilecegim anlamina geliyordu ve bunu dért gézle bekliyordum.
Tazminatimi onlarin ihtiyaglarini kargilamak igin kullandim.
Epstein'in uzlagma yoluyla anlasma sagladigi igin elegtirilen ilk
kurbani ben degildim ve sonuncusu da olmayacaktim. Ancak
bunu yaptigim i¢in beni kiiciimseyenlere, ilk davamda, Jane
Doe 102 v. Jeffrey Epstein davasinda ortaya koydugum yikict
derecede dogru iddiay:1 hatirlamanizi rica ederim —sadece ge-
lir kayb1 degil, aym1 zamanda “hayattan zevk alma yetenegimi
de kalic1 olarak kaybettigimi” s6ylemistim. Maxwell ve Epstein
benden degerli bir sey ¢almiglardi. Bazen bu kaybin iistesinden
gelebiliyordum ama bazen de gelemiyordum.

Ailem maddi olarak zorluk g¢ekiyordu. Yeniden calismayi
¢ok isterdim ama kendimi ise yaramaz hissediyordum. Bazen,
insan ticareti kurbani oldugum yillardaki diizensiz is ge¢misi-
mi aciklamak icin o kadar ¢aresiz kaliyordum ki 6zgecmiisime
eklemek i¢in sahte igler ve isverenler uyduruyordum. Herkes
adim1 Google’da arayarak kim oldugumu 6grenebilirdi ve ifa-
delerimden birinde de s6yledigim gibi kimse bir seks kolesini
ise almak istemez. Bu arada, dedigim gibi, ailemin giivenligine
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yonelik devam eden tehditler, Robbie’'nin giderek daha fazla ev
disinda galisamayacagini diisiinmesine neden oldu. Ozellikle
Maxwell’e dava ag¢tigimdan beri paparazziler geri donmidis, ak-
babalar gibi ailemizin etrafinda dolaruyorlardi ve Robbie her
giin ¢ocuklar: okula gétiirtip getirmesi gerektigini hissediyordu.

Sonugta su oldu: Aylardir durugsmaya hazirlanmak benim
asil mesguliyetim olmustu. Annelik ikinci plana atilmist1 ve bu
bana 6lgiilmesi zor sekillerde pahaliya mal olmugtu. 2017 y1li-
nin ilk yarisinda, en iyi ihtimalle dikkatim dagilmisti (en kotii-
sti de yoklugumdu).

Higbir dogum giiniinii veya tatili kagirmadim ama ebeveyn
olan herkes anlayacaktir ki, cogu zaman ¢ok daha 6nemli bir
seyden mahrum kaldim: bir annenin hayatini olusturan giin-
likk siradan anlar —gocuklara banyo yaptirmak, édevlerin oyun
zamanindan 6nce gelmesini saglamak, hatta basit tartismalar
yapmak (“Hayir Alex, gece mahallemizde modifiye edilmis bir
go kartla yarisamazsin”). Neyse ki harika kocam ve anlayish
kayinvalidem ile kayinpederim sayesinde Giuffre ailesinin evi
raydan ¢ikmamigsti. Maxwell beni karaladiginda itibarimi ve
dolayisiyla diger magdurlara yardim etme yetenegimi zedele-
di. Eger parasinin bir kismini iyilesmeme, ¢ocuklarima odak-
lanmama ve iyilik yapma girisimlerimi desteklememe yardimci
olmasi i¢in kullanabileceksem memnuniyetle kabul ederdim.
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Hesaplasma Bashyor

Gazetecilerle konusmak, kolluk kuvvetleriyle c¢alismak
veya dava agmak olsun, bir¢ok cesur kadin Epstein ve
Maxwell’e karsi durdu. Ancak her biri bunu yapmaya ilk karar
verdiginde eminim ki dehsete kapilmis ve yalniz hissetmistir.
Ben, Epstein ve Maxwell'in diinyasindayken onlar kétiictil or-
takliklarini, rekabeti koriikleyerek ve kizlarin ittifak kurmasini
stratejik olarak engelleyerek korudular. Onlarla birlikteyken
birbirimizle siirekli ¢atisma halindeydik ve kagtiktan sonra bile
uzun, epey uzun bir siire kendimi yalniz hissettim.

Ancak simdi, 6ne ¢ikan diger kadinlar1 6grendikge o yalniz-
lik hissi kalkmaya baglad1. Courtney Wild'1 CVRA davasindan
biliyordum. Ayrica Epstein ve Maxwell’in onlara yaptiklarin
ortaya ¢ikarmak i¢in neredeyse yirmi yildir ugrasan Annie ve
Maria Farmer adinda iki kiz kardes de vardi. Epstein’in kur-
banlarinin giderek artan bir kismini temsil eden ve sonug alan .
bir avug avukat oldugu haberi yayildik¢a daha fazla kadin ses-
sizligini bozdu.

Ornegin, Ekim 2016’'da Sarah Ransome adli Giiney Afrikali
bir kadin, Paul Cassell’i aradi. Ona kendisinin de 2006 ve 2007
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yillarinda Epstein ve Maxwell'in kurbani oldugunu séyledi.
Medyada hikayemi takip ettigini ve Brad’in 2014’te kurmama
yardim ettigi kar amaci giitmeyen kurulusum Victims Refuse
Silence’in Facebook sayfasini buldugunu soyledi. Ransome,
davama elinden gelen her sekilde yardimci olmak istedigini be-
lirtti. Paul, hukuk ekibini Boies Schiller Flexner’deki bir odaya
topladi ve Ispanya’nin Barselona sehrinde yagayan Sarah’i ara-
dilar. Sarah, yirmi iki yagindan itibaren gesitli yerlerde Epstein
ve Maxwell tarafindan istismara ugradigini séyledi. Ozellikle
Epstein’in, adasinda kendisine defalarca tecaviiz ettigini ve
Maxwell'in de buna olanak sagladigini, ayn1 zamanda onu ag
biraktigini, azarladigini ve dolandirdiginu belirtti. Benim gibi
Sarah’in da onlarla birlikte ¢ekilmis fotograflari vardi. Ransome,
bunlar oldugu sirada resitti ama basina gelenler yine de yanlist.
2017 yilinin baglarinda, on yillik zamanagimu siiresinin dolma-
sina az kala, Boies Schiller Flexner, Sarah Ransome adina Epste-
in ve Maxwell’e karsi dava act1. Suglama: Birini dolandiricilik,
zorlama veya baski yoluyla cinsel iligki i¢in ise alma, cezbetme,
tasima veya tegvik etmeyi yasaklayan federal cinsel ticaret ya-
sasinin ihlaliydi. Maxwell ile anlagmadan énce Ransome iftira
davamda tanik olarak ifade vermek tizere New York’a u¢gmustu.

Epstein ve Maxwell’e karsi acilan dava sayisinin artmasi ce-
saret verici olsa da kamuoyunun ikilinin suglarina iligkin far-
kindaliginin ya azaldig1 ya da en basindan beri ¢ok yiiksek ol-
madig1 yoniinde igaretler vardi. Donald Trump artik bagkand:
ve 2017'nin baslarinda, Epstein’in utang verici, gizli kovustur-
mama anlasmasini onaylayan Miami eski federal savcisi Ale-
xander Acosta’y1 galigma bakanligina aday gosterdi. Acosta’min
atamasi1 Nisan 2017’de onayland..

Ayni zamanda, Amerika’daki kadinlara yonelik kétti mua-
meleyianlatan haberler cogaliyordu: Fox News sunucusu Gretc-
hen Carlson, patronu Roger Ailes’e karsi cinsel taciz davasi agty;
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Uber ¢aligan1 Susan Fowler, sirketteki toksik erkeklik hakkinda
kamuoyuna agitklama yaparak CEO'nun istifa etmesine neden
oldu. Sanki tiim bu suiistimaller cogkun bir nehir gibiydi ve ba-
raj yikilmak iizereydi. Sonra da yikildi. 5 Ekim 2017’de The New
York Times, Jodi Kantor ve Megan Twohey'nin film yapimcisi
Harvey Weinstein'in kadinlara yonelik seri taciz ve saldirilar
hakkinda yazdig1 birka¢ makaleden ilkini yayimlad: ve kay-
naklarinin iddialar1 resmi alintilarla desteklendi. Bes giin sonra,
The New Yorker’dan Ronan Farrow, Weinstein'in magdur ettigi
birka¢ kadindan daha bahsetti. Farrow daha yeni baghyordu.
Weinstein'in kurbanlarini susturmaya calisan birkag ortagim
ifsa edecekti. Bunlarin arasinda, Weinstein’1 temsil eden ve 6zel
bir dedektiflik firmasina, Weinsteinin istismarlariyla ilgili bir
New York Times haberinin yayimlanmasin engelleyecek bilgile-
ri ortaya ¢ikarmaya yo6nelik bir s6zlesme imzalayan kendi avu-
katlarimdan David Boies de vardi. (Boies daha sonra bunun bir
hata oldugunu séyledi. Kendi firmasinin dedektiflik girketini
se¢medigini veya yonlendirmedigini ve diizenlemeyi “bir mii-
vekkil i¢in kolaylik” olarak nitelendirdigini soylese de hatanin
sorumlulugunu kisisel olarak tistlendi.)

2006 yiinda, Tarana Burke adll bir aktivist, cinsel taciz ve
istismar magdurlarina hizmet etmek igin kar amaci giitmeyen
bir dernek kurdugunda, Burke hareketine Me too' adin1 vermis-
ti. On bir yil sonra, oyuncu Alyssa Milano, Twitter’a? girerek
cinsel taciz ve saldir1 magdurlarin1 #MeToo etiketiyle durum
glincellemesi paylasmaya tesvik etti. Diinyanin dért bir yanin-
dan gelen tepki muazzamdh. ki giin sonra, ABD Jimnastik Fe-
derasyonudoktoru Larry Nassar tarafindan istismar edilen ytiz
elliden fazla jimnastik¢iden ilki, kamuoyuna agiklama yapti. .
Gergek bir degisimin gelecegine.dair umut beslememek zordu.

1 Ing.Bende. (¢.n.)
2 Bugiinkii X. (¢.n.)
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Ev cephesinde igler iyiydi. Robbie ve ben, Maxwell tazmi-
natimun bir kismini Cairns’in hemen kuzeyindeki giivenlikli
bir sitede dort yatak odah bir ev satin almak igin kullandik. Iki
yildan fazla bir siire kirac1 olarak yasadiktan sonra tekrar ev sa-
hibi olduk. Arka bahgesinde giizel bir yiizme havuzu bulunan
evin adinin Iridescent Drive! olmasi gok uygundu ¢linkti ev ba-
zen adeta parildiyordu. Acitk hava mutfagimiz vardi ve sicak,
nemli havalarda (ki Cairns’te bu tiir havalar ¢ok olur) akordeon
kapilarimizi agip esintinin evi serinletmesine izin veriyorduk.

2017'nin ortalarinda ¢ocuklarim artik bebek degildi. Alex on
bir, Tyler on, Ellie yedi yagindaydi ve her birinin kendi tarzinda
6zel oldugunu giderek daha ¢ok fark ediyordum. Alex, sonun-
da rap miizigine donitistiirecegi kafiyeler yazmaya baglamisti.
Tyler ise her seyi ¢izebilen bir ressamdi. Ve Ellie bize kendi uy-
durdugu hikayeleri anlatmay: ¢ok seviyordu. O zamanlar ya-
zar olmaktan ¢ok itfaiyeci olmay1 arzulasa da harika bir hikaye
anlaticis1 olmaya baslamigti. Cocuklarima hayrandim ve her
giin bana yeni seyler dgrettikleri i¢cin minnettardim. Bu ytizden
ailemizi biiyiitmemiz gerektigi fikrine kapildim.

O zamanlar Cairns’te, Queensland’in koruyucu aile siste-
mindeki ¢ocuklar i¢in yuva bulma stirecini kolaylastirmak icin
bir kampanya vardi. Cocuklarin okulunda “koruyucu aileden
evlat edinmeye” adli programla ilgili brosiirler gérmiistiim
ve bunun bir parcasi olmak istedim. Ailemiz ¢ok sanshydi ve
verecek ¢ok seyi vardi. Growing Together programinda gegir-
digim stire boyunca koruyucu aile evlerinde uyudugum igin,
giivenli ve kalic1 bir yuvaya sahip olmamanin ne kadar kétii
bir his oldugunu biliyordum. Robbie’ye evlat edinme fikrini
6nerdim, kendi babasinin da ¢ocukken evlat edinilmig olma-
st nedeniyle buna agik olacagini tahmin ediyordum. Kocam
“evet” dediginde, bagvuru yaptik ve farkina bile varmadan aile

1 ing. Yanardoner Yolu. (¢.n.)
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degerlendirmesini gegtik. Robbie ve ben, baz1 koruyucu aile ¢o-
cuklarinin kargilagsabilecegi zorluklar hakkinda bilgi edinmek
icin zorunlu bir derse katildik ve hemen ti¢ yasinda bir kizla
eslestirildik. Bize s6ylendigine gore babasi yoktu, annesi hapis-
teydi ve onu evlathik vermeye karar vermisti. Bu kiiciik kiza bir
yuva saglamayi tiim kalbimle istiyordum.

Ama sonra Siggy aradi. Amerika Birlesik Devletleri'ne tek-
rar seyahat etmem gerekiyordu.

Sebebini hatirlamiyorum —-muhtemelen Hayatta Kalan Kiz
Kardesler’den birinin davasinda ifade vermem gerekiyordu-
ama acil oldugunu hatirliyorum: Oraya varmak igin ¢ giiniim
vard1

Esyalarimi toplamayabagslarken Robbie konusmamiz gerek-
tigini soyledi. “Jenna, ¢ocuklar1 sevdigimi biliyorsun ama bizi
evlat edinmeye iten sensin” dedi. “Ben de buna varim ama evlat
edinmeyi isteyen sensin. Ancak eger burada olmayacaksan...”
tereddiit etti, bu onun icin nadir bir durumdu. Sonunda, “Bu
adil degil. Ya birine ya da digerine karar vermen gerekiyor” dedi.
Bana sundugu segenegi anladim: Epstein’in komplosunu ifsa
etmek icin miicadeleye devam etmek ya da geri adim atmak,
yeni bir kiz evlat edinmek ve genisleyen ailemle evde kalmak.

Robbie'nin hakli oldugunu biliyordum, her ne kadar kabul
etmek istemesem de. Aktivist olma arzumla tamamen aileme
donme arzum arasindaki ikilem her zaman vardi ama bu du-
rumda kesin bir se¢im yapmam lazimdi. Ikisini de yapmak
istiyordum. Ozellikle simdi sahip gikabilecegimiz bir gocuk
oldugu i¢in ailemi 6n plana almayi ¢ok istiyordum. Ama ayni
zamanda Siggy ile baglattigim sey hentiz bitmemisti. Ve nereye
kadar giderse gitsin, bunu sonuna kadar gotiinmek, potansiyel
olarak diger gen¢ kadinlara ve kizlara yardima olabilirdi. Bu
ylizden se¢imimi yaptim ve birka¢giin sonra Amerika’ya giden
ucaga bindim. Hi¢ tarugsmadigim o kiigiik kiz1 hala digtintiriim
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ve ailemize katilmis olsaydi hayatlarimizda nasil bir fark yara-
tacagini merak ederim.

Bu dénemde Miami Herald'da arastirmaci gazeteci olan Ju-
lie K. Brown, Epstein davasimi arastirmaya basladi. Brown,
bu arastirmaya girismesinde, onay durusmalar1 sirasin-
da Epstein’in adini neredeyse hasiralti eden eski savc Alex
Acosta’nin Trump’in kabinesine yiikselmesinin etkili oldugunu
sOyledi. Miami Herald'in arastirma editorii Brown’a onay verdi
ve Epstein’in kurbanlariyla yapilan réportajlarda onunla bir-
likte calismasi igin Emily Michot adli bir kameramani gorev-
lendirdi. Aralik 2017'nin baglarinda, Epstein tarafindan hentiz
on dort yagindayken cinsel saldirtya ugrayan Michelle Licata
ile ilk réportajlarin1 kaydettiler. Daha sonra Courtney Wild ve
Epstein’in “masaj” sirasinda ona dokundugu ve sonrasinda 200
dolar 6dedigi on dort yasindaki Jena-Lisa Jones ile de benzer
video kayith réportajlar yaptilar. Brown ve Michot benimle de
bir réportaj yapmak istedi.

2018'in baslarinda David Boies ve Siggy, Brown ile gortistii
ve Brown onlara Maxwell’e kars1 actigim iftira davasinin giz-
li mahkeme kayitlarinin kamuya agilmas: konusunda kararl
oldugunu sdyledi. Deneyimlerine gore, cinsel saldir1 magdur-
lar1 genellikle baglarina gelenlerin ayrintilarini gizli tutmak
istediklerinden bir direnis bekliyordu. Ancak avukatlarim
Brown’a bizden higbir muhalefetle karsilasmayacagini soyle-
di. Epstein’in geytani diinyasinin en karanlik koselerine ne ka-
dar ¢ok 1sik tutulabilirse o kadar iyi olur, dedik. Mart 2018’de
Brown ile bir réportaj icin bulustum. Birden fazla kez goriise-
cektik ancak o ilk rportajin sonunda ona sadece kendim icin
degil, her bir Epstein kurban i¢in savastigimi séyledim. “Biitiin
bu kizlar adalet bulana kadar durmayacagim” dedim.

“Biitiin” kizlar derken Epstein’in o giin de istismar etme-
ye devam ettiginden emin oldugum kizlar1 kastediyordum.
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Unutmayin: O hala 6zgiir bir adamdi ve cinsel sugtan hiikiim
giymis olmasina ragmen kiigiik kizlara olan diigkiinliigiinden
pismanlik duymuyordu. Bunu siiphesiz biliyoruz, ¢linkii 2018
Agustos ortalarinda Epstein, James Stewart adli bir New York
Times muhabirini Manhattan’daki evine bir goriisme i¢in davet
etti. GOrlisme “arka plan bilgilendirmesi” olarak yapilds; bu da
Stewart'in elde ettigi bilgileri ancak Epstein’a dogrudan atifta
bulunmadan kullanabilecegi anlamina geliyordu.' Konusmala-
r1 sirasinda (goriiniiste Stewart'in aragtirdig1 Elon Musk’in ig
iligkileri hakkinda), Epstein konu dig1 bir yorumda bulunarak
geng kizlarla cinsel iligkiyi sug haline getirmenin kiiltiirel bir
sapma oldugunu soyledi. Inancini desteklemek igin tarihin be-
lirli dénemlerinde bunun kabul edilebilir olarak goériildiigiinii
belirtti. Epstein, regit olmayan kizlarla cinsel iliskiye giren er-
keklerin kotiilenmesini, escinsel ve lezbiyen insanlarin eski za-
manlarda lanetlenmesiyle kiyasladi; escinselligin uzun zaman-
dir sug olarak kabul edildigini ve diinyanin bazi bolgelerinde
hala oliimle cezalandirildigini belirtti. Epstein agikca hala ya-
sina bakilmaksizin istedigi kisiyle cinsel iligkiye girmekte hakli
oldugunu diistiniiyordu.

Kasim 2018’de, Brown’in makale serisi, Michot'un video-
lariyla birlikte yayinlandi. Seri, “Adaletin Saptirilmas1” olarak
adlandirildi. Brown, Epstein’in kovugturulmama anlagsmasina
yol acan perde arkasi manevralar1 ortaya ¢itkardi ve Acosta’nin
buradaki roliine odaklandi. Miami Herald’dan Julie K. Brown,
Epstein'in seksen kurbanini buldu, bazilarn istismar oldugun-
da on ii¢ yasindayd: ve Epstein ile yandaslarinin bu kurban-
lar1 susturmak igin kullandigi terér kampanyasin ifsa etti.

1 Ancak New York Times okuyucular1 bunu Epstein’in 2019’daki 6liimiinden
ti¢ giin sonrasina kadar bilemeyeceklerdi. “Jeffrey Epstein’in Bana Gtiglii
Insanlar Hakkinda Kirli Bilgileri Oldugunu Soyledigi Giin” baglikli bir ma-
kalede Stewart, konusmalarini gizli tutma sdziiniin Epstein’in 6liimii nede-
niyle sona erdigini agiklad1. '

337



(Colorado’daki 6n kapimiza farlarini tutan o arabay: hatirliyor
musunuz? Brown, Florida’da aym tiirden tacize maruz kalmis
bir kurban buldu.) Son olarak dizi, tacize ugrayan sekiz kizin
deneyimini ayrintili olarak kayit altina alinmis roportajlarla
belgeledi. Ben de aralarindaydim.

Seri biiytik olciide Michot sayesinde harikaydi. Videolar:,
Brown'in etkili haberlerini okuyanlarin Epstein ve Maxwell’in
istismarindan kurtulan hepimizi insan olarak gérmelerini sag-
lad1. The Hollywood Reporter, videolarin “bir tiir etki carparu go-
revi gordiigiinti, Epstein’in geng kurbanlarinin yiirek burkan
hikayelerini anlatmalar1 igin ti¢ boyutlu bir platform olustur-
dugunu” belirtti. Brown’in serisi, Miami Herald web sitesine 9,5
milyondan fazla ziyaret¢i cekerken Michot'un videolar1 gazete-
nin web sitesinde 850.000 kez ve YouTube’da milyonlarca kez
daha izlendi.

Bir videoda Epstein ve Maxwell ile yasadiklarimi anlatirken,
“ Anlamadiginiz bir diinyaya atiliyorsunuz” dedim. “Iginizden
¢iglik atiyorsunuz ve nasil disar1 ¢ikacaginizi bilmiyorsunuz.
Sadece hissetmeyi ve konugmay: reddeden, uyusmus bir figiir
haline geliyorsunuz. Tek yaptiginiz itaat etmek. Hepsi bu.”

Brown, kamuoyunun ve kolluk kuvvetlerinin dikkatini Eps-
tein ve Maxwell’in igren¢ eylemlerine yeniden odaklamasiyla
hakli olarak takdir edildi. Artik biliyoruz ki, Brown'in ilk ha-
berini Herald'da yayimlamasindan kisa bir siire sonra, New
York Giiney Bolgesi'ndeki ABD savciligi, Epstein hakkinda
bir sorusturma baglatti. Brown ve Michot'un, 6nce Epstein ve
Maxwell tarafindan, sonra da kendi hiikiimetleri tarafindan
magdur edilen sayisiz kadin adina yaptiklar: icin her zaman
minnettar olacagim. ' '

Ayrica tabloid medya ile yasadigim sorunlara ragmen, iyi
gazetecilerle calismanin ¢ok faydali olabilecegini anlamama
yardimci oldugu icin de Brown’a tesekkiir etmeliyim. Bana
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ulagsan muhabirlere giderek daha fazla kendimi agmaya bagla-
dim. Belki de hepimizin yasadiklar1 hakkinda daha fazla konu-
sursam farkindalig: artirabilir ve diger geng kizlarin istismara
ugramasini 6nleyebilirim diye diistindiim.

Ancak higbir iyiligin cezasiz kalmadig1 s6ylenir ve gori-
niise gore birileri benim cezalandirilma zamanimin geldigini
diistindii. Bu dénemde FBI beni Avustralya’dayken arayarak
hayatima yonelik ciddi bir tehdit oldugunu s6yledi. Ajan bana,
Robbie ve benim hemen Avustralya Federal Polisi ile iletisime
gecmemiz gerektigini belirtti. Hemen aradim ama bir kisiden
digerine aktarildim. Cok korkmustum, titriyordum. Ben bek-
lerken Robbie yanimda durdu, birisi bize yardim edene kadar
telefonda kalmaya kararliydi. Ama kendimi tekrar tekrar agik-
ladiktan sonra yine aktarilinca sabrim tiikendi. Iste o zaman
Robbie devreye girdi. “Esyalarinizi toplamaya baglayin” dedi.
“’Bir planim var.”

[ligkimizin en bagindan beri Robbie benim koruyucum, hat-
ta kurtaricim olmustu. Simdi bizi bir kez daha tehlikeden kurta-
racakti. Biiyiik bir karavan kiralads, ¢ocuklari, képekleri ve beni
icine doldurdu. Birkag saat icinde yola koyulduk, kuzeye dogru
ilerliyorduk. O kadar biiyiik bir arac1 kullanabilecegimi diisiin-
medigim i¢in Robbie tek basina sekiz saat boyunca araliksiz
siirdii. Queensland’in en ucunda, Cape Melville Milli Parki'na
yakin kiigtlik bir kasabaya vardik. Kasabada market yoktu, sa-
dece siit ve ekmek alabilecegimiz bir bakkal vardi. Tamamen
uygarliktan uzakti, ki bu da en ¢ok ihtiyacimiz olan seydi. Ora-
da, karavanimizda yemek pisirip uyuyarak, sivrisinekleri ko-
valayarak ve ara sira balik tutarak ti¢ hafta kalacaktik.

Hayatimiza yo6nelik ciddi bir tehdidin artik.gectigine nasil
karar verirsiniz? Cevap: Karar veremezsiniz.

Sadece normal rutinlere geri déndiigiinliz bir zaman ge-
lir. Cairns’e déndtigiimiizde, FBI'ln bana s&ylediklerini ‘yerel
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polise bildirdik. Robbie ve ben, ¢ocuklarin giivende oldukla-
rindan emin olmasak da onlari giivende hissettirmeye caligtik.
Ailemin, ergenlik ¢cagimda bana zarar veren kisiler tarafindan
saldirtya ugrayacagindan gece giindiiz endigeliydim. Korkuya
ek olarak 6fke de hissettim. Daha 6nce zarar verdiginiz kurban-
lar1 tacize ve tehdide devam etmek igin daha ne kadar bencil
ve kiistah olmamiz gerekiyor? Bu insanlarin beni sonsuza dek
susturarak pagay1 kurtarabileceklerini diisiinmek beni ¢ildirtt.
Twitter’da birisi, FBI'in beni “ultra zenginleri ve niifuzlu kisi-
leri korumak icin” oldiirebilecegi yéniinde spekiilasyon yapti-
ginda yanit verme ihtiyaci hissettim. Ani bir sekilde 6liirsem,
kimsenin bunun bir kaza olduguna inanmamas: gerektigini
tweetledim.

“Intihar etmeyi higbir sekilde diistinmedigimi kamuoyuna
agikliyorum” diye aceleyle ama kararlilikla yazdim (burada
duizelttigim birkag yazim ve dilbilgisi hatas1 yaptim). “Bunu
terapistime ve aile hekimime bildirdim —bana bir sey olursa ai-
lemin iyiligi icin bunun unutulmasina izin vermeyin ve onlar1
korumama yardim edin. Cok fazla kétii insan beni susturmak
istiyor.”
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Adaletin Tada

ayalini kurdugum ama asla gorecegimi diistinmedigim

bir giin Temmuz 2019'da geldi. Siggy’nin beni aradigin
hatirliyorum. Avustralya’da pazar sabahinin erken saatleriydi.
“Buna inanmayacaksin” dedi. “Bir sandalyen var m1? Ciinkii
oturman gerekecek.” Jeffrey Epstein, 6 Temmuz'da seks trafi-
giyle ilgili federal suglardan tutuklanmugti. Ozel jeti New Jer-
sey’deki Teterboro Havaalani'na indikten sonra yakalanmustu.
Epsteinile birlikte Teterboro’ya defalarca ugtugum icin sahneyi
hayal edebiliyordum. ki elimle yanaklarimi avuglarken agladi-
gimu fark ettim.

Cok yakinda ¢ok daha fazlasini 6grenecektik. Epstein go-
zaltina alindig1 anda, federal ajanlar New York'taki evine de
baskin diizenlemisti. Iceride, yiizlerce hatta binlerce —savci-
larin “olaganiistii miktarda” dedigi- geng kizlarin ¢iplak fo-
tograflarin1 buldular. Bu stiper yirticinin, yillar boyunca istis-
mar ettigi herkesi hatirlamak i¢in sakladig: hatiralard: bunlar.
Ayrica kirk sekiz adet ham elmas, 70.000 dolar nakit para ve
Epstein’a ait {i¢ pasaport iceren bir kasa buldular: ABD, Israil
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ve Avusturya pasaportlar1. Siiresi dolmus olan son pasaportta
Epstein’in fotografi bulunuyordu ancak sahte bir isim ve Suudi
Arabistan’da bir ev adresi yer aliyordu. Bunlar, kagis plani olan
bir adama aitti.

8 Temmuz’da, New York Giiney Bolgesi ABD Bagsavci-
st Geoffrey Berman, Epstein ve ¢alisanlarinin bazilar1 on doért
yasinda olan diizinelerce savunmasiz kizi 2002 ile 2005 yillar1
arasinda New York’taki malikdnesine ve Palm Beach’teki evi-
ne getirdigini ileri stiren bir iddianameyi agiklad1. Epstein, bu
kizlara cinsel istismarda bulunmak, onlara para 6demek ve ba-
zilarindan bagka kizlar1 devsirmelerini istemekle suglaniyordu.
Bunun yillarca siirdiigiinii belirten Berman, “Iddialar vicdani
sarstyor” dedi. Epstein, kirk bes yila kadar hapis cezasiyla kars:
kargiyaydi.

Epsteinin kefalet durusmas: bir hafta sonraydi. Sadece
Epstein1 kelepgeli gérmek igin bile orada olmay: isterdim.
Ama Brad Edwards bana diger magdurlarin hepimizi temsil
etmek i¢in orada olacagina dair giivence verdi. Courtney Wild,
Michelle Licata ve Annie Farmer gergekten de katildilar ve yar-
gi¢ konugmalarina izin verdi. Once Farmer, sonra Wild ayaga
kalkt1 ve Epstein’in kendilerine ne kadar zarar verdigini kisaca
anlatti. Wild, yargicin onu “diger kizlarin giivenligi i¢in” par-
makliklar ardinda tutmasi gerektigini sdyledi.!

Epstein’in avukatlari, kefaletle serbest birakilmas: sartiy-
la yliz milyonlarca dolar teklif etti. Ancak savcilar, Epstein’in
kagma olasilig1 ve motivasyonuna sahip oldugu i¢in gézaltinda
kalmas: gerektigini savundu. Epstein’in tutuklanmasinin ar-
dindan doldurmasi gereken mali beyan formunda net serveti

1 Siiphe duyanlar igin, tutuklandiginda Epstein’in muhtemelen hala resit ol-
mayan kizlarla birlikte oldugu agik¢a daha sonra ortaya gikacakti. Epstein’in
tutuklanmasindan iki hafta 6nce ABD Polis Tegkilat, Epstein’in on bir veya
on iki yasinda duran kizlarla Kasim 2018 gibi yakin bir tarihte jetinden iner-
ken gordiigiinii bildiren bir hava trafik kontrol ¢alisanuyla gériismiistii.
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559.120.954 dolar olarak listelenmisti; buna alt1 miilk, hisse se-
nedi, tahvil ve 57 milyon dolar nakit dahildi. Ug giin sonra Yar-
gi¢ Richard M. Berman karar verdi: Epstein igin kefalet gegerli
degildi.

Ertesi giin, 19 Temmuz'da, Alexander Acosta 2008 deki
kovusturmama anlasmasindaki rolii yiiziinden Trump’in ka-
binesinden istifa etti. Bundan dort giin sonra, 23 Temmuz’'da,
Epstein'in “kendine zarar verdigi” rapor edildi ve “intihar go-
zetimi” hiicresine konuldu. Ancak otuz bir saat sonra bu de-
gerlendirme daha az kisitlayic bir seye (“psikolojik gozlem”)
indirildi ve daha sonra normal bir hiicreye geri dondiirtildii.
Hapishane kayitlari, gozaltindayken iki kez kendisini korkak
ve acidan hoglanmayan biri olarak tanumladigini gosteriyor.

9 Agustos 2019’da —otuz altinc1 dogum giintimde- bir yargig,
Maxwell’e kars1 agtigim iftira davasinda daha 6nce gizli tutulan
belgelerin ilkini kamuoyuna agikladi. Toplamda yaklagik iki
bin sayfa olan bu belgeler, benimki de dahil olmak tizere gesit-
li ifadelerin alintilarini igeriyordu. Ve bu alintilar agik¢a ortaya
koydu ki 2016 yilinda, yemin altinda, tacizcilerim arasinda sa-
dece Prens Andrew ve Jean-Luc Brunel’i (2014’teki birlestirme
onergemde oldugu gibi) degil, ayn1 zamanda MIT bilim insani
Marvin Minsky’yi, New Mexico eski valisi Bill Richardson’1 ve
digerlerini de saymistim. Bir, Iki ve U¢ numarali Milyarderler
olarak ismi gegenler hakkindaki yeminli ifadelerim gesitli bel-
ge sizintilarinda kamuoyuna agiklandi. Ad1 gegenlerin tamamui,
Epstein’in insan kagakgilig islerinden haberdar olduklarini ve
bu plana katildiklarini inkar etti.

Siggy ile sik sik birbirimize anlattigimiz bir sakamiz vardu: .
Davalarimizdan biri tikandig: igin hayal kirikligina ugrarsak
tek yapmamiz gereken Siggy’yi tatile gondermekti. Ailesiyle
birlikte ne zaman tatile giksa nemli bir sey oluyordu. Agus-
tos 2019'da Siggy, ¢ocuklarini safariye goétiirmek igin Afrika’ya
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uctu. Sanirim pazar sabahi erken saatlerde Siggy’nin bir uydu
telefonu bulup beni Avustralya’dan aramasina sasirmamaliy-
dim.

Sadece birkag saat 6nce, 10 Agustos Cumartesi giinii, gar-
diyanlar Epstein'in Manhattan’daki Metropolitan Cezaevi'nin
yliksek giivenlikli birimindeki hiicresine kahvalti getirmek
icin girmislerdi. Boynuna bir ¢arsaf baglanmis cansiz bede-
nini buldular. Epstein altmis alt1 yaginda 6lmiistii. Bu haber
beni neredeyse fiziksel bir darbe yemisim gibi soke etti. Sani-
rim lizerimde bu kadar ¢ok iktidar kurmus birinin 6lebilece-
gine inanmiyordum. “Hayal kirikligina ugradigin biliyorum”
dedi Siggy ve hakliydi. Adalet boyle islememeliydi —suglanan
kisinin kendini oldiirerek hesaplasmadan kaginmasi. Bazilar
Epstein’in 6ldiigline sevinecegimi diisiinebilir ama sevinme-
dim. Gergekten de yas tuttugumu anlamam zaman alacakti.
Diinya bir canavar: kaybettigi i¢in degil —bu iyi bir seydi. Ha-
yir, Epstein’in tiim kurbanlar1 gibi, onu yaptiklarindan sorumlu
tutma siirecimin &liimiine yas tutuyordum.

Ayrintilar ortaya ciktik¢a, Epstein’in 6liimiiyle ilgili nere-
deyse her sey siipheli gériiniiyordu. Bagsavel William Barr bile
baglangicta Epstein’in dldirildigiinden siiphelendigini soy-
leyecekti. Bunun yerine, tam tersi bir sonuca vardi: Epstein’in
olumi, “bir dizi aksakligin” sonucuydu. Epsteinin daha 6nce
kendine zarar vermeye ¢aligtig1 ancak daha sonra intihar go-
zetiminden ¢ikarildig: gergegi vardi. Bir ara hiicrede bir bagka
tutsak arkadag: olsa da 6liim gecesinde kimse yoktu. Epstein’in
hiicresinden sadece 4,5 metre uzakliktaki bir masada oturan
iki gardiyan, gece 22.30’dan sabah 06.30'a kadar her yarim
saatte bir onu kontrol etmeliydi. Bunun yérine uyuklayip in-
ternette gezindiler ve ardindan devriyelerini tamamlamis-
lar gibi kayitlar: tahrif ettiler. Epstein’in kendine zarar verme
egilimini —veya komplo teorisyenlerine inanilacak olursa onu
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kimin &ldiirdiigilinti- kaydedebilecek giivenlik kameralar: ¢a-
lismiyordu. Calisir durumda olan diger kameralar, Epstein’in
oldigii gece kaldig1 alana kimsenin girmedigini gosterdi; bu da
bir suikast¢inin gizlice igeri girmesi olasiligini ortadan kaldir-
mus gibi goriintiyordu. Ancak daha sonra kardesi, resmi otopsi
raporunu incelemesi i¢in bir adli tip uzmanai tuttu. Bu uzman,
Epstein’in boynundaki kirik kemiklerin ve hasarh kikirdaklarin
“cinayete isaret ettigi” sonucuna vardi.

Intihar veya cinayet icin bir gerekce sunabilirim. Epstein,
glice erisimiyle 6viinen bir adamdi. Hayatinin bu noktasinda,
sadece giizel geng kizlar ve zeki bilim insanlariyla degil, ayni
zamanda Microsoft'un kurucu ortag: Bill Gates, Barclays Ban-
kas1 CEO’su James “Jes” Staley ve 6zel sermaye sirketi Apollo
Global Management’in kurucu ortagi ve CEO’su Leon Black
gibi isimlerle de iligkileri oldugu biliniyordu. Mahkeme belge-
lerine goére Epstein, ayrica Google’in kurucu ortaklar1 Sergey
Brin ve Larry Page’i de Staley ile tamistiracak kadar iyi tani-
yordu. Kendisinin “biyolojik” seks ihtiyaci olarak tanimladig1
seye ek olarak Epstein’in 6nemli hissetmeye ihtiyaci vardi ve
bu kadar ytiksek profilli dostlar edinmek bu agligini giderme-
sine yardimci olmugtu. Hapiste olmasi istismar etmeyi sevdigi
geng kizlara veya omuz omuza olmay: ozledigi giicli kisilere
erisiminin olmamasi anlamina geliyordu. Bu kesinlikle onu
her seye son vermeye itebilirdi. Ote yandan Epstein tam bir
narsistti. Bagkalarindan {istiin olduguna inaniyordu ve onda
en ufak bir 6zgiiven eksikligi, hele ki intihar egilimi hi¢ gor-
medim. Bana her zaman, gesitli evlerinin yatak odalarinda ve
banyolarinda titizlikle topladig1 video kayitlarinin ona bagka- .
lar1 tizerinde gii¢ verdigini ima etmisti. Beni ve baz1 erkeklerle
yapmaya zorlandigim seyleri bir tiir santaj olarak kullanmak-
tan, boylece bu erkeklerin ona bor¢lu kalmasindan agik¢a bah-
setmisti. Epstein tarafindan ifsa edilmekten korkan birinin onu
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ortadan kaldirmanin bir yolunu bulmus olmas1 miimkiin mii?
Haziran 2023'te yayimlanan bir miifettis genel raporu da dahil
olmak tizere resmi bulgularin bunun imkéansiz oldugunu soy-
ledigini biliyorum ancak ben asla tamamen ikna olmayacagim.

Size bir sey sdyleyeyim: Epstein’in Palm Beach, Florida’da,
anne babasinin yakinlarinda isaretsiz bir mezara gomiildigi-
nii okumus olsam da buna hi¢ inanmiyorum. Epstein bana 61-
diigiinde tam olarak ne olacagini defalarca sdylemisti: Bedeni
bir tiir kriyojenik odaya yerlestirilecek ve teknoloji onu haya-
ta dondtirecek kadar ilerleyene kadar korunacakti. Bunu bana
hep yiiziindeki o pigkin siritisla 6viinerek anlatmigti. Kulaga
¢ok uguk gelebilir ama bir sekilde amacina ulasmis olabilecegi
ihtimaline karg1 bahse girmezdim.

Miifettisler kisa siire sonra, 6liimiinden iki giin 6nce, 8
Agustos’ta Epstein’in tiim servetini Virgin Adalari’nda bir vak-
fa —goriintise gore adin1 dogum yil1 olan 1953’ten alan “1953
Vakfi"na- gonderdigini kegfedeceklerdi. Bu yasal manevra
genis capta Epstein’in kurbanlarina yaptig1 son bir meydan
okuma olarak yorumlanacakt: ¢linkii magdurlarinin tazminat
almasini ok daha zorlagtiriyordu. Oliimiinden sonra bile Eps-
tein kontrolii elinde tutmaya galisiyor gibiydi.

Bu nedenle, anlatiy1 Epstein’in manevralarina degil, sap-
kinligina odaklayan bagka bir fotografin kamuoyunda ortaya
¢ikmasi garip bir sekilde cesaret vericiydi. 2001 yilinda bir parti
fotografcis1 tarafindan gekilen bu goriintii, goriiniiste Naomi
Campbell1 gésteriyor; objektif, siyah deri bikini ve siyah file
bir sal giymis halde, Saint-Tropez’deki o yatta diizenlenen otuz
birinci yas giinii partisine gelirken ona odaklaniyor. Ancak
inkar edilemez giizelligine ragmen, bu fotografin 13 Agustos
2019’da, Epstein’in oliimiinden {i¢ giin sonra New York Post’ta
yayimlanmasinin sebebi siiper model degildi. Bendim.

Fotografin iistlindeki baghk soyleydi: “Jeffrey Epstein’in
‘Cinsel Kolesi’ 2001’de Naomi Campbell'm Dogum Giinii
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Partisinde” (fotograf bir giin 6nce Ingiltere’nin Daily Mail gaze-
tesinde de yayimlanmugt1). Ve boylece, tek bir resim, Epstein’in
diinyasindaki kizlarin ne kadar ¢ocuksu gériinmek zorunda ol-
duklarini diinyaya hatirlatti. On planda —agikga bir kaza eseri—
ben varim, ytiziimde garip bir giiliimseme, uzun sar1 saclarim
sirtima dokiiliiyor. Basimi ¢evirmisim ve pembe kolsuz tistiim
ince kolumu ve ¢iplak omzumu ortaya ¢ikariyor. On yedi ya-
sindayim. Ve hemen yanimda, kismen gizlenmis, sadece koyu
saglar1 ve yanaginin bir parcasi gériinen Maxwell var.

Daha sonra, Epstein’dan kurtulan bir bagka kadinla tanig-
tim ve bana bu fotografin sessizligini bozup kendi hikayesini
anlatmasinin sebebi oldugunu soyledi. ‘Fotograf bin kelimenin
sOyleyemeyecegi bir seyi soyliiyordu’ dedi: “Herkes biliyordu:
O bir ¢ocuktu.” Ve “0” derken beni kastediyordu.
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Hayatta Kalan Kiz Kardesler
Birlesiyor

ew York Eyaleti yasalari, on yillar boyunca ¢ocuklara cin-
Nsel istismarda bulunanlarin cezalandirmas: konusunda
tilkedeki en kisitlayici kanunlar arasindaydi: Magdurlarin yir-
mi tiglincii dogum giinlerine kadar hukuk davas: agmalar: ge-
rekiyordu, aksi takdirde sanslarini tamamen kaybediyorlardi.
Ancak bu durum 2019 yilinin baglarinda degisti; yasama orga-
n1, magdurlara acilarindan sorumlu tuttuklari kurumlara veya
bireylere kars1 dava agmalari igin elli bes yasina kadar siire ve-
ren Cocuk Magdurlar: Yasasi'n1 kabul etti. Ve yasaya eklenen
bir “geriye doniik inceleme maddesi” sayesinde, 14 Agustos
2019’dan itibaren bir yil boyunca, her yastan magdur, zamana-
simu siiresi ge¢mis olsa bile dava agabilecekti. Epstein’in 6lii-
miinden dort giin sonra bu geriye d6niik inceleme maddesinin
agilmasi uygun goriiniiyordu. Daha sonra pandemi nedeniyle,
bu ek madde bir yil daha uzatilarak magdurlarin 14 Agustos
2021’e kadar dava agmalarina izin verildi.
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Bu, magdur haklar1 savunucularinin uzun zamandir istedi-
gi tiirden bir yasal degisiklikti. Aragtirmalar giderek daha fazla
arglimanlarini destekliyordu. Ornegin, gocuk istismarini &nle-
meye odaklanan bir dernek olan CHILD USA, binlerce istismar
magduru eski ¢ocuk izci arasinda bir arastirma yapti; bunlarin
sadece yarisi elli yasina gelmeden énce durumu bildirmisti.
Cocukken cinsel istismara ugramanin acisinin ¢ok uzun yillar
stirebilecegini kamuoyu giderek daha fazla kavramaya baglad1.
Bir kurbanin bu deneyim hakkinda kamuoyu 6niinde konus-
may1 ve istismarcisinin adini vermeye karar vermesi, bundan
bile daha uzun siirebilir.

Bana sorarsaniz, ¢ocuklarin cinsel istismari vakalar i¢in za-
managsimi siireleri tamamen kaldirilmalidir. Ancak New York
Eyaleti'ndeki bu geriye doniik inceleme ek maddesi, dogru
yonde atilmig bir adimd: ve ozellikle Manhattan’da istismara
ugramug Epstein kurbanlari igin biiyiik bir nimetti. Oniimiizde-
ki iki y1l i¢inde, birgogumuz bu madde olmasa imkansiz olacak
davalar1 agmak icin firsattan yararlanacaktik.

Ama 6nce katilmamiz gereken bir durugma vardi. 19 Agus-
tos 2019°da ABD savcaligi, Epstein’in 6liimii nedeniyle ona
kars1 agilan davalarin geri gekilmesi igin bir belge sunmustu.
Bu stire¢ yargic imzaladig1 anda genellikle davanin diismesiy-
le sonuglanir. Ancak beklenmedik bir gekilde yargi¢c Berman,
Epstein’in 6liimiiniin, kurbanlarin iyilesmeleri igin ¢ok énemli
bir firsattan mahrum biraktiginin farkinda oldugunu séyledi.
Hem lisansli bir sosyal hizmet uzmani hem de yargig olan Ber-
man, bunu diizeltmek i¢in bir hafta sonra bir durusma planla-
di. 27 Agustos’ta, konugmak isteyen herkese mahkemeye hitap
etme firsat1 verecegini sdyledi. Hiikiimet ugak biletlerimizi ve
otellerimizi karsilayacakt:. Yetismek icin kisa bir stire vardi ama
ben de digerleri gibi orada olmakta kararliydim.

Biiytlik medya ilgisi ve beklenen katilim nedeniyle Berman
durugmay1 her zamanki mahkeme salonundan daha biiytik bir
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salona tasidi. Oturma yerinin yarisi, taciz kurbanlar1 ve avu-
katlar1 i¢in ayrilmist. Durusma giinii salonun o tarafi neredey-
se doluydu. Siggy ve Brad oradayds, ayrica tanidigim birkag
avukat daha vardi. Berman 6nce avukatlar1 dinledi ve sonra,
birer birer, yirmi {i¢limiiz ayaga kalkip sdylemek istediklerimi-
zi soyledik.

Yirmili, otuzlu ve kirkli yaslarindaki kadinlar, Epstein tara-
findan nasil incitildiklerine ve ardindan bu travmanin hayatla-
rin1 nasil mahvettigine, yillar boyunca bununla nasil miicadele
ettiklerine dair benzer 6ykiiler anlattilar. Ancak anlatilan tiim
acilara ragmen, konugan her kadinin kendisinden 6nce gelen
kadindan gii¢ aldig1 goriiltiyordu. Courtney Wild ilk olarak
konugtu ve durugmalara katilan herkesi derinden etkiledi. On
dort yasindayken notlar: hep A olan bir 6grenciydi, okul ban-
dosunda birinci trompetciydi ve amigo takiminin kaptaniydi.
Sonra Epstein onu istismar etmeye bagladi. Tiim hayalleri ve
bagarilar1 bir anda yok oldu. “Masumiyetimi ve akil sagligimi
cald1” dedi. “Bu davada adaletin yerini hi¢ bulmamis olmasin-
dan dolay1 ¢ok ofkeli ve tizgtintim.”

Baska bir magdur, on bir yasindayken annesini kanserden
kaybettigini soyledi. Daha sonra, Teksas’ta, New Mexico siniri-
na yakinbir alisveris merkezinde keman ¢alarken “bir kadin”in
kendisine yaklastigini anlatti. Kadin, kiza yakinlarda yasayan
ve onu calarken izlemek igin para 6deyecek zengin bir adam
tanudigini soyledi. Magdur mahkemeye, “Bu, ¢ocuklugumun
sonunun baglangiciydi” dedi.

Epstein i¢in masoz olarak ise alinan Chauntae Davies, bas-
langicta onun cinsel yaklasimlarini reddetmeye ¢alistigini an-
cak bunun Epstein’1 heyecanlandirdigim hatirladi. Epstein yil-
larca ona cinsel istismarda bulunmustu. ”Hépimiz aa gektik ve
o dliiyken bile hala kazaniyor” dedi.

Jennifer Araoz, on dort yasindayken Epstein tarafindan ilk
kez cinsel istismara ugradigini sdyledi. Epstein, Araoz on bes
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yasina geldiginde bu kez ona tecaviiz etmisti. “Gergek sevgiyi
hissetme sansimi ¢ald1 ¢iinkii yillarca kimseye giivenemedim,
¢ok korkmustum” dedi gozyaslar icinde.

Annie Farmer, Anouska de Georgiou, Teala Davies, Teresa
Helm, Sarah Ransome ve Marijke Chartouni —bunlarin isim-
lerini duymus olabilirsiniz, ¢iinkii hepsi medyada yagadiklar:
hakkinda konustu. Ama bunlar, o giin s6z alan Hayatta Kalan
Kiz Kardeglerimden (kendimize kisa stire sonra boyle diyecek-
tik) sadece birkagl. Hepimiz, sesimizi yiikselterek hentiz kendi
acilarini agiklamaya hazir olmayan digerlerini teselli edebile-
cegimize ve onlara ilham verebilecegimize inaniyorduk. Bir-
cogumuz, Epstein’a karsi nihayet bir dava olusturduklari icin
orada bulunan savcilara tegekkiir ettik ancak hala hesap ver-
mesi gereken bagkalarimin da serbestge dolastigini hatirlattik.
“Hesaplasma sona ermemeli” dedim mahkemede. “Devam et-
meli. O yalniz hareket etmedi ve biz magdurlar bunu biliyoruz.
Hiikiimetin bizi dinledigine ve digerlerinin de adalete teslim
edilecegine giiveniyoruz.”

Kamuoyu 6niindeki durusma sona erdikten sonra, savcilar
Epstein’in tiim magdurlarin1 &zel bir odada goriismeye davet
etti. Duygusal bir goriismeydi. ABD savcist Geoffrey Berman,
gektigimiz tiim acilar igin ne kadar iizgiin oldugunu anlatirken
gozlerinde yaglar vardi. FBI'in New York ofisi bagkani William
Sweeney, orada bulunmamizdan dolay: bize tesekkiir etti. Ve
ikisi de Epstein'in sug ortaklarina yonelik devam eden sorus-
turmalarinda onlara yardim etmemiz icin adeta bize yalvarda.
Siggy ve ben, birok Hayatta Kalan Kiz Kardeg'in yaptig: gibi,
yakinda onlarla goriisecektik.

Savcilara sagladigimiz ipuglarina ek olarak durusma ve son-
rasinda yasananlar, asla hayal edemedigim bagka bir seye yol
act1. Biitiin o direngli kadinlarla ayni yerde olmak, kaybolmus
olan bir parcami bana geri verdi. David Boies ve Siggy, birkag
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Hayatta Kalan Kiz Kardesi ABD Ac¢ik Tenis Sampiyonasi’na go-
tiirmeyi teklif ettiginde, Farmer, Helm, Ransome, Chartouni ve
ben, Queens’teki mag1 izlemek icin toplananlar arasindaydik.
Daha sonra birlikte aksam yemegi yerken ve sampanya igerken
farkliliklarimiza ragmen bu kadinlara her seyi anlatabilecegimi
hissettim. Her birimizin birbirimizi anladig1 ve destekledigine
dair somut bir his vardi. Ve bu sembolik olmaktan da 6teydi.
Bazilarimiz héla cevap ariyordu.

Ornegin, Marijke Chartouni bana Epstein tarafindan benim-
le ayn1 dénemde istismara ugradigim diistindiigiinii sdyledi.
Kendisini kandiran kadini tespit etmeye calisiyordu ve kadinin
nasil goriindiigiinii tarif ettiginde, onu tanudigimu fark ettim.
Onu, bir stire Epstein’in gevresinde olan ve tanidigim bir kadin
olarak aninda hatirladim. {lk adin1 animsiyordum ama soyadint
¢ikaramiyordum. Marijke bir dedektif gibiydji; kisa stire sonra
sablon eglestirme ve kamu kayitlarini kullanarak kadinin soya-
dinin ne olmasi gerektigini buldu ve hemen ardindan kadinin
web sitesini ve sosyal medya hesaplarini ortaya ¢ikartti. Kadi-
nin paylastig1 fotograflara baktigimizda, o oldugundan siiphe
yoktu. Bu kadin Marijke’nin istismarina tanik oldugu ve ona
katildig igin, Marijke onu tekrar bulmanin -hala var oldugunu
gormenin-yillardir igini kemiren bir travmay1 hafifletmeye yar-
dima oldugunu hissetti.

O durusmadan sonraki haftalar boyunca ¢ogunlukla seving-
liydim. Biitiin bu yabancilarin, biiyiik bir yapbozun parcalar:
gibi bir araya gelip birbirlerini teselli etmeleri ve birbirlerinin
bosluklarin1 doldurmalari ¢ok heyecan vericiydi. Bir araya gel-
digimizde —iletisimde kalmak icin bir WhatsApp grup sohbeti
olugturduk- giiglii hissettik. Robbie’ye, “Simdi dogru yol‘da ol-
dugumu biliyorum” dedim. “Ciinkii bak neler oluyor!”

Bu yeni akrabalik bigimine ek olarak, Hayatta Kalan Kiz Kar-
desler tam anlamiyla bir medya ¢ilginligiyla kars1 karsiyaydi.
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Agustos ayinda mahkeme salonunda konusan tiim kadinlar-
dan gesitli haber kuruluglar: tarafindan hikayelerini anlatma-
lar1 isteniyordu. Benim i¢in bu, yargi¢c Berman’in durugsmasin-
dan hemen sonra bagladi; mahkeme binasinin 6niinde, ytiziime
dogrultulmus bir diizine mikrofonla durup, insanlarin hala dii-
zeltilmesi gereken yanlislara odaklanmasini saglamaya calis-
tim. “Onemli olan Jeffrey'nin nasil 61diigii degil, nasil yasadig1”
dedim. “Ve Ghislaine Maxwell’den baglayarak, bu ise karigan
herkesin pesine diismemiz gerekiyor... Bu insanlar adalete tes-
lim edilene kadar asla susmayacagim.” Mikrofondan uzaklag-
madan 6nce bir muhabir bana bunun Prens Andrew’u da kap-
say1p kapsamadigini sordu. “O, ne yaptigini gayet iyi biliyor”
dedim, “ve umarim bunu itiraf eder.”

Kisa siire sonra NBC'nin Dateline programu i¢in bir dizi répor-
taj yaptim. Birkag bagka kurban da yer aldi. Bu haber 30 Eyliil
2019’'da yayinlanacakti. TV muhabiri Savannah Guthrie sert ama
adildi ve baz1 insanlarin siipheciligine deginmeme izin verme-
sini takdir ettim. Ornegin, Epstein ile gegirdigim siire boyunca
“Xanax kullanarak uyusturucu ve alkol alarak durumla basa
¢ikmaya calistigimi” soylediginde, “Bazi insanlar séyle diye-
cek: Belki de olaylar senin anlattigin gibi olmadi” diye yarut
verdim. “Ben diyorum ki, istismara ugradiginizda, istismar-
cinuzi tanursiniz. Tarihleri veya saatleri dogru hatirlamayabili-
rim, hatta yerleri bile dogru hatirlamayabilirim ama yiizlerini
biliyorum, bana ne yaptiklarini biliyorum.” Ardindan Glamour
dergisi, Chartouni, Helm, Ransome, Rachel Benavidez adli bagka
bir Epstein magduru ve beni yasadiklarimiz ve gelecege dair
umutlarimiz hakkinda bir yuvarlak masa toplantisina davet etti.
Bu 6zel haber, derginin Ekim 2019 sayisinda yer aldi. BBC ve
sonunda Netflix'te yayinlanacak olan Epstein ve Maxwell hak-
kindaki ¢ok boliimlii belgesel Jeffrey Epstein: Filthy Rich’in yapim-
cilar1 tarafindan kamera karsisinda art arda réportajlar verdim.
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Ancak belki de en 6nemli séylesim, 60 Minutes Australia’dan
Tara Brown tarafindan yapildi. Brown, sadece ben, David
Boies ve Siggy ile degil, ayni1 zamanda Courtney Wild ile Eps-
tein ve Maxwell’in bir¢ok diger kurbanini temsil eden Spen-
cer Kuvin adl1 bir avukatla da réportajlar yaptigi kapsamli bir
program hazirliyordu. Kasim baglarinda yayin tarihi yakla-
sirken, Robbie’ye (programda da kisa bir rol alacakt:) Alex ve
Tyler’in —-o zamanlar on ti¢ ve on iki yasindaydilar- izlemelerini
istedigimi s6yledim. (Dokuz yagsindaki Ellie'nin héla ¢ok kiigtik
oldugunu diistiniiyordum.) Robbie’ye, ogullarimin arkadasla-
rindan ve ebeveynlerinden bazilarinin programi izleyip beni
tanuma ihtimalinin yiiksek oldugunu s6yledim. Avustralya’da
Virginia degil Jenna olarak taninsam da ytiziimiibiliyorlardi ve
bu onlarin oturma odalarindaki televizyonda yayinlanacakti.
“Ogullarimiza bu konuda sorular sorulabilir” dedim Robbie’ye.
Onlarin hazirliksiz yakalanmasini istemiyordum.

Ama ogullarimin izlemesini istememin &nemli bir nedeni
daha vardi. “Ne i¢in savagtigimi bilmelerini istiyorum: bagka
gocuklarin benim yasadiklarimi yasamak zorunda kalmamala-
rin1 saglamak i¢in” dedim Robbie’ye. “Uzun zamandir kétii bir
sey oldugunu biliyorlardi. Sanirim artik anlayacak yastalar.”
Elbette, ogullarimin istismarimin ayrintilarini duymalarinin
zor olacagini biliyordum. Ama bu ayrintilar gergekti ve eger
diinya bunlar1 duyacaksa ogullarimin da bilmesini istiyordum.
Ayrica, 60 Minutes programi yasadigim deneyimin daha genis
bir perspektifine de 151k tutacagi i¢in anlamalarinin daha kolay
olabilecegini diistindiim. Annelerinin yalniz olmadigini gérebi-
leceklerdi, elbette sadece magduriyetinde degil, ayn1 zamanda
zorbalara kars1 durma isteginde de. '

Programin yayinlandig1 gece, izlemek i¢in dérdiimiiz ka-
nepede toplandik. Oglanlar sessizce oturdular; Brown, din-
leyicilerine Epstein ve Maxwell'in suglarim1 anlatti. El Brillo
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Yolu'ndaki evin iginden goriinttiler ve geng bir kizken ¢ekilmis
fotograflarimi gordiiler. Benim ve Courtney Wild'in yasadikla-
rimiz hakkinda goézyaslar1 iginde konustugumuzu duydular.
Onemlisi, Brown bana Epstein ve Maxwell tarafindan ilk kez
istismar edildikten sonra neden ikinci kez El Brillo Yolu'na geri
dondiigiimii sordugunda verdigim cevab1 duydular. Brown'a,
“Bugitin yetiskin olarak kagmanin dogru oldugunu biliyorum”
dedim. “Ama sanirim hayatim boyu yasadigim kétiiliiklerden
dolayr aklimdan gegen diisiince ‘Demek ki hayat sadece bun-
dan ibaretmis’ oldu.” Program bittiginde, ¢enesini sikkmasindan
Alex’in 6fkeli oldugunu anlayabiliyordum. “Neden o adamin
bu kadar ¢ok insani incitmesine izin verdiler? Bu dogru degil”
dedi. Tyler’in tepkisi farkliyd1. Programi izlerken birkag kez ag-
lamist1 ve sonrasinda beni kucaklamay1 birakmamaisti. “Seninle
gurur duyuyorum, anne” dedi. Bu elbette iyi hissettirdi ama
ogullarimla birlikte izlemek bir¢ok duyguyu harekete gegirdi.
Bir yandan korkung ge¢misimden etkilenmelerini asla isteme-
mistim. Simdi gergegi bilecek yasta olsalar da yine de bu beni
iiziiyordu. Ote yandan, ogullarimin gergekten de kétii adam-
larla savastigimi gérmelerinden mutluydum —yapmaya kararh
oldugum sey buydu. Bu rol bazen aile hayatimiz: altiist etse de
onlarin bazen tek bir kiginin bile fark yaratabilecegini bilmeleri-
ni istedim. Ve bu olasilik varken denemek zorundasiniz.
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Yenilmez

0 Minutes Australia raporundan sonra Prens Andrew, onakar-
6§1 dava agmay: diistindiigiimii 6grendi. David Boies, York
Diikii'niin iddialarimi tekrar tekrar reddetmesinin onu hedef
tahtasina koydugunu Tara Brown’a agik¢a belirtmisti. “Prens
Andrew, cinsel istismardan habersiz oldugunu séyliiyor” diye
stipheci bir tonla yorumlamist: Boies. “Ama Epstein'in New
York’taki malikanesinde glinler gegcirdi, orada cinsel istismar
yaygindi. Orada zaman gegirip neler olup bittigini bilmemek
miimkiin degildi. Bir noktada ifade vermek zorunda kalacak.
Sonsuza kadar saklanamaz.” Brown, Boies’e belki de prensin
saklanabilecegini, glinkii ingiliz kolluk kuvvetlerinin davayla
ilgili sorusturmay1 sonlandirdigini séylediginde, Boies su agik-
lamay:1 yapti: “Eger bir sarayda kilitli kalmak ve Birlesik Krallik
disina seyahat etmemeyi tercih ediyorsa belki de hesaplasmadan
kagabilir ama Amerika Birlesik Devletlerine gelirse kendisine
mahkeme celbi gonderilebilir. Bence bu olduk¢a muhtemel.”

Simdi, gesitli cephelerden bask: artarken, Prens Andrew,
adin1 temize gikarmak icin BBC Newsnight'tan Emily Maitlis ile
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goriisti. Roportaj 14 Kasim’da gergeklesti ve sonrasinda prens
iddialara gore réportajin iyi gectigini diisiiniiyordu. Ancak iki
glin sonra yayinlandiginda genel olarak bir felaket olarak go-
riildii. Prens, Epstein ile uzun siiredir devam eden iligkisi hak-
kinda hicbir pismanlik ifade etmedi. 2010 yilinda hiikiim giy-
mis bir cinsel suglu olan Epsteinin evine yatili misafir olarak
ziyaretini, sadece Epstein’a sahsen iligkilerinin bittigini bildir-
mek i¢in yaptigini s6ylemisti. Tek hatasinin “fazla onurlu olma
egilimi” oldugunu 1srarla belirtirken, Epstein’in kurbanlarina
kars1 herhangi bir sempati gostermeyi basaramadi. Hakkin-
daki iddialarima gelince, bunlar1 tekrar reddetti ve ilk kez ona
satildigimi soyledigim gece benimle birlikte olamayacagini,
¢linkii kizlarindan birini pizza yemeye gotiirdiigiinii soyledi.
Beni hi¢ tanimadigini séyledi. “Higbir sekilde.” En tuhafi ise ta-
rif ettigim gibi Tramp gece kuliibiinde benimle ter icinde dans
edemeyecegini, ¢ilinkii “Falkland Savasi’'nda vuruldugunda
yasadig1 asir1 adrenalin patlamasi”ndan sonra terleyemez hale
geldigini sdyledi —bu, tanismamizdan on dokuz yil &nceki as-
kerlik hizmetine garip bir gondermeydi.

Roportajin sonuglar: ¢ok genis kapsamli olacakti.! Kraliyet
ailesi iddialarimi hald reddederken, ayni zamanda Ingiltere
Kraligesi tiglincli ¢ocugunun kamu etkinliklerinde goriinme-
sini fiilen yasakladi ve onun “Majesteleri” unvanini kullan-
masin1 engelledi. Sonuglar o kadar dramatikti ki, iki yayin
platformu —Netflix ve Amazon- yakinda réportajin nasil diizen-
lendigini ve yiiriitiildiigiinii dramatize edecek projeler {izerinde

1 Nitekim, 2023'te bir mahkeme davasinda kamuoyuna agiklanan belgeler, |
Prens Andrew’un roportajda Maitlis’e Epstein’1 yalnizca bir kez o tutukla-
nip hapse atildiktan sonra, yani Aralik 2010’da gordiigiinii ifade ettiginde
aslinda yalan s6ylemis oldugunu ortaya koydu. JP Morgan’a karsit ABD
Virgin Adalari tarafindan agilan bir kamu davasinin mahkeme belgelerine
gore Prens, Epstein’in ev hapsinde oldugu Haziran 2010’da Epstein ile 6gle
yemegi yemis, ikili e-posta aracilig ile iletisimde kalmigt. ‘
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calistiklarin1 duyurdu ve tglincii bir sirket uzun metrajli bir
belgesele bagslad1.

Bu réportaj Prens Andrew igin ne kadar yikici olduysa be-
nimigin de dyleydi.

Hukuk ekibi i¢in bu réportaj, adeta jet yakit1 enjeksiyonu
gibiydi. Icerigi sadece prens aleyhine saglam bir dava olustur-
mamiza yardimci olmakla kalmayacak, ayn1 zamanda eski esi
Sarah Ferguson ve kizlar1 Prenses Beatrice ve Eugenie’yi mah-
kemeye cagirmanin da kapisini agacakti. Gergekten de iddia et-
tigi gibi 10 Mart 2001’de Beatrice’i pizza yemeye gotiirdii mii?
Prensesleri tanik olarak ¢cagirsak mazeretinde olasi gedikler agi-
labilirdi. Tibbi kayitlar1 gercekten de gegici bir anhidroz (terle-
me eksikligi) vakas: gecirdigini gosteriyor muydu? Bu durum
genellikle adrenalinin bir sonucu degildir. Heniiz dava agmaya
hazir degildik ancak bu réportaj bize daha énce sahip oldugu-
muzdan ¢ok daha fazla malzeme saglad1.

Aralik basinda BBC, Prens ve Epstein Skandal: adl1 bir belge-
sel yayinlad1 ve ben de réportaj yapilanlar arasindaydim. Bu,
bir Ingiliz yayin kurulusuyla yaptigim ilk kamera énii répor-
tajimdi ve Prens Andrew’un BBC ile yaptig1 goriismeden &nce
kaydedilmis olmasina ragmen, muhabir Darragh MacIntyre,
benim s6zlerimi rezil kraliyet iiyesinin Maitlis’e anlattiklariyla
carpigtirdl. Bir kez daha Prens Andrew’a ti¢ kez nasil satildigi-
mun hikayesini anlattim. Bana ayrica, Prens Andrew’un 2001’de
kolunu bana doladig: fotografin sahte olduguna dair son za-
manlardaki iddialar soruldu. “Yani, kolu uzatilmig miydi yoksa
fotograf m1 degistirilmisti?” diye yanitladim. “Yani, hadi ama,
buna inanmiyorum. Ciinkii bu tam olarak bu. O ne oldugunu
biliyor. Ben ne oldugunu biliyorum. Ve aramizda sadece biri-
miz gergegi sdyliiyor ve bunun ben oldugumu biliyorum.”

Ingiliz izleyicisine ulagma firsat1 buldugum igin memnun ol-
dum ve roportajin bir noktasinda onlara dogrudan seslendim.
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“Ingiltere’deki insanlardan yanimda durmalarini, bu miicade-
leyi vermeme yardim etmelerini, bu olanlar1 kabul edilebilir bir
sey olarak gérmemelerini rica ediyorum” dedim ve ekledim:
“Bu igreng bir seks hikayesi degil. Bu, insan ticareti hikayesi. Bu
bir istismar hikayesi.” Baskiy: siirdiirebilirsek, diye diigtindiim,
belki prens ve digerleri hesap verebilir hale gelebilir.

Subat 2020°de, Broken adli bir podcast’e katilmak icin
Cairns’'ten Los Angeles’a uc¢tum. Podcast’in ilk sezonunda,
The New Yorker yazar1 Ariel Levy ve Miami Herald’dan Julie K.
Brown, dinleyicileri Epsteinin suglarinn listesiyle tanstirmis-
t1. Simdi ise gazeteci Tara Palmeri, Broken: Adalet Arayist adli
ikinci sezonun sunuculugunu yapiyordu. Palmeri, ge¢gmisimi-
zi bugiinkii yagsamlarimizla uzlagtirmaya calisirken Epstein’in
kurbanlarindan birkagini takip etmek istedi. Proje, ilk isimleri
Adam olan iki harika insan tarafindan destekleniyordu: Holl-
ywood yonetmeni Adam McKay ve podcast yayincisi ve eski
NPR muhabiri Adam Davidson. Ekibin giiciinden etkilendim
ve Palmeri'nin Epstein’1 umursamamasi, sadece onun incittigi
kadinlar1 umursamasi hosuma gitti. Palmeri ile tilke capinda on
gunliik bir yolculuk sirasinda haber toplamaya yardimc ola-
caktim. Amacimiz, Epstein’1 tanidigim dénemde onun igin ¢a-
lisan baz kigileri bulmakti. Oliimiinden &nce sessiz kalan bazi
kisilerin simdi konusmaya istekli olabilecegini umuyordum.

Konusmak istedigim ilk kisi de Adam adinda biriydi: Adam
Perry Lang.

1999’dan 2003’e kadar Epstein’in kisisel asgisiydi -Little
Saint James’te bana pizza yediren Lang’di- ve Epstein’in jetle- -
riyle diizenli olarak seyahat ediyordu. Brad ve'ben 2014’te ona
ulagsmaya ¢alismigtik ancak hi¢ geri dontis alamamistik. Sim-
di Giiney Kaliforniya’da yasiyordu —Palmeri birkag¢ ev adresi
bulmustu- ve Lang’in Hollywood’da, isminin bag harflerinden
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olusan APL adinda bir biftek restorani vardi. Once onu evinde
ziyaret etmeye calistik ancak Lang gittigimiz yerlerde yasami-
yor gibiydi. Bu ytizden APL'de rezervasyon yaptirdik. Vardi-
gimizda, ev sahibine Lang’in eski bir arkadasim oldugunu ve
ona merhaba demek istedigimi sdyledim. Yemek salonunun
arkasindaki biiytik bir b6lmeye oturduk ve aksam yemegi sipa-
ris ettik. Ancak Lang o gece restoranda degildi. Ona ulasmaya
calistigimi agiklayan bir mesaj biraktik.

Birkag giin sonra ondan bir mesaj aldim: “Merhaba, Virgi-
nia. Bunun senin i¢in travmatik ve korkung bir dénem oldugu-
nu biliyorum. Umarim siddetli savunuculugun sana ve diger
masum kurbanlara huzur ve adalet getirir. Umarim artik avu-
katinla konugmayi planladigimu biliyorsundur. Sevgilerimle,
Adam.” Cok sevindim, Lang’in sonunda yardim etmeye hazir
oldugunu diistindiim. Ancak sonrasinda, yillardir s6yledigi seyi
tekrarlayan bir agiklama gonderdi: Epstein’in yaninda ¢alisirken
hi¢bir zaman cinsel aktiviteye, giplakliga, resit olmayan kizla-
ra, ahlaksiz eylemlere veya istismara tanik olmadigini s6yledi.

Lang’den ne istedigimi merak ediyor olabilirsiniz. Elbette,
Epstein’in sug ortaklarin1 sorumlu tutmama yardima olabile-
cek bilgilere sahip olabilecegini umuyordum. Ama ayni zaman-
da, tamamen duygusal bir diizeyde, Lang’in deneyimimi dog-
rulamasini duymak istiyordum. “Sana ne oldugunu gérdim,
clinkii oradaydim” gibi basit bir sey soylese bile iyi hissetmeme
yardimci olurdu. Epsteinin suglarina dair tartisilmaz kanitlar
sunsa ¢ok sevinir miydim? Elbette. Ama bunu gercekten bek-
lemiyordum. Cogunlukla istedigim sey basit bir onaydi. Ancak
acikgas1 bunu Lang’den alamayacaktim.

Epstein igin kiz temin ettigini bildigim eski bir model olan
bir kadin1 buldugumuzda bagka bir ¢ikmaza girdik; bu kadin,
yetiskinken ve ben resit degilken zorla cinsel iliskiye girdigim
birka¢ kadindan biriydi. Kadinin Epstein ile baglantis1 artik iyi
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biliniyordu; adi, 6zel jetlerinin ugus kayitlarinda yer aliyordu.
Artik farkli bir soyadi vardi ve Los Angeles bolgesinde, Broken
dizisinin yapimcilarindan birinin bagka bir arabay: takip ede-
rek ustaca girdigi giivenlikli bir sitede yasiyordu. Evin 6niin-
deki sokaga park ettik ve ben kapiya gidip zili ¢aldim. Bir an
sonra kadin {iist kattaki bir pencereden bagini uzatti ve bana
miilkiinden ¢ikmamui sdyledi. “Virginia Roberts!” diye bagir-
dim ama pencereyi ¢arpti. Ben de interkomu ¢aldim.

Kisa stire sonra sesini duydum. “Seninle konusmak istemi-
yorum” dedi kadin. “Jeffrey 6ldii ve sen onun 6liimiine sebep
oldun.”

Bu beni ¢ok kizdirdi. “Ben buraya Jeffrey’nin yaptiklarin-
dan dolay1 gelmedim” dedim. “Ben buraya senin yaptiklarin
ytliziinden geldim.”

“Gtlivenligi cagiriyorum” dedi ve kisa siire sonra miilkten
disar1 ¢ikarildik.

Bat1 Yakasi’'ndaki ipuglarimiz: tiikettikten sonra, Palmeri,
yapimncist ve ben, Epstein’in iki eski ¢alisaninin yasadigini bildi-
gimiz Florida’ya ugtuk. Ziyaret ettigimiz ilk kisi, Epstein’in bas
pilotu Larry Visoski'ydi. Daha 6nce de s6yledigim gibi, Visoski
Epstein’a ¢ok yakindi ve ugus kayitlarini yetkililere hig teslim
etmemisti, bu ylizden onunla gortismenin gok zor oldugunu bi-
liyordum. Pilot, gtivenlikli bir sitede yasiyordu ve arabayla var-
digimizda, kap1 gorevlisi Visoski'yi telefona baglad1 ve benim-
le konugmasina izin verdi. “Merhaba... Merhaba, Larry” diye
kekeledim ve onun konustugunu duyunca ekledim: “Aman
Tanrim. Gegmisten gelen bir ses gibi.” Ona bir muhabirle disa-
rida oldugumu séyledim. “Igeri girip sizinle bir kahve igebilir
miyim?” diye sordum. Tereddiit edince 6gle yemegi énerdim.
Iste 0 zaman Visoski telefonu yiiziime kapatti.

Yiiziintize kapilarin kapatilmasi en hafif tabirle insani tiike-

tiyor.
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2000, 2001 ve 2002 yillarinda tanidigim bu insanlarin kar-
sisina ¢ikip onlar1 konugmaya ikna edebilecegimi hayal ede-
rek ¢ok heyecanlanmighm. Ama yine de safmigim. Kendimi,
hikayesini tekrar tekrar anlatan, egitilmis bir maymun gibi
hissetmeye baglamistim; ama karsiliginda pek bir sey almiyor-
dum. Palmeri, tiim bu insanlarla olan ge¢misim hakkinda uzun
uzun sorular sormustu, bir kez daha, onlar1 tanudigim karanlk
dénemi yeniden yagsamak zorunda kalmistim. Ama higbiri bi-
zimle konusmadig: i¢in bu kadar ¢abay1 bosuna sarf etmis gibi
hissettim. Her gece otelimize déndiigiimiizde Robbie’yi ar1yor-
dum, giderek daha da umutsuz bir halde. Robbie, kétiilesen
ruh halimden o kadar endiselendi ki podcast yapimcilarindan
Adam Davidson't aradi ve ertesi giin Davidson Florida’ya ugtu.
“Biliyorum ki bu siire¢ senin {izerinde ¢ok baski yaratt1” dedi
bana. “Bunun ne kadar zor oldugunu tahmin edebiliyorum ve
bilmeni istiyorum ki hepimiz senin arkandayiz.”

Davidson’in destegini takdir ettim. Ama yine de Palmeri
ve ben Florida’da yasayan ikinci eski Epstein ortagi olan Juan
Alessi'yi (Epstein’in eski kdhyast) ziyaret etmek tizere yola ¢ik-
tigimizda neredeyse tiikenmistim. Epstein ve Maxwell’in beni
ilk kez taciz ettigi gece, beni El Brillo Way’den eve gétiiren
Alessi’'ydi ve sonraki iki yil igcinde onu ve karis1 Maria’y1 biraz
tanimigtim. Alessi gazetecilerle hi¢ konusmamigti ve bizimle
konusacagina dair pek bir emare yoktu. Dis kapisindaki inter-
komu ¢aldigimda yine bagarisiz olacagimiza 100 dolar bahse
girerdim. Ama Alessi hemen cevap verdi. “Merhaba, Juan”
dedim hizla. “Ben Virginia, Virginia Roberts, yirmi yil once...
Geg¢misimin pargalarini bir araya getirmek icin Avustralya’dan
buraya kadar uctum.” Ona sadece yiiz yiize konusmak istedigi-
mi séyledim. Bir sessizlik oldu, sonra bir vizilt1 sesi geldi. Alessi
bizi igeri aliyordu.

Birkag dakika sonra Alessi 6n kapisinu agti, karist Maria he-
men yanindaydi ve hepimiz bir an birbirimize baktik.
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Iki kiigiik kopek ayaklarimizin dibinde ziplarken Alessi,
Palmeri ve beni oturmaya davet etti. Ilk basta kaydedilmek is-
temedi ama sonra fikrini degistirdi. Konusma kopuktu. Hala
biraz bozuk ingilizce konusan Alessi, Maxwell’i o kavurucu
gilinde Mar-a-Lago’da beni kandirdig1 sirada arabayla gezdir-
digini kabul etti; onu beklerken arabada terledigini hatirladigi-
n1 soyledi. Evde yasanan cinsel istismardan haberi olmadigin
1srarla belirtti ancak bir noktada Epstein’a, “Bu kizlardan biri
senin bagsin1 belaya sokacak Jeffrey” dedigini itiraf etti. Prens
Andrew’u Epstein'in evlerinde gordigiini hatirladigini ancak
onu hicbir zaman yanlig bir sey yaparken gérmedigini soyledi.

Alessi’ye beni ¢iplak gordiigiinii ve “masaj”dan sonra bana
genellikle onun para 6dedigini soyledim. Bunlarin higbirini ha-
tirlamadigim sdyledi.

“Tanr sahidim olsun, Virginia, seni hi¢ ¢iplak gérmedim”
dedi. “Bagka kizlari, yetigkin kizlar1 gérdiim. Ama seni degil.”

Palmeri’'nin olanlar1 inkédr etmek zorunda kalmasindan do-
lay1 sinirlendigini anlayabiliyordum ve nedenini de anliyor-
dum. Yine de kendimi, tiim yolculuk boyunca oldugumdan
daha iyi hissediyordum. Alessi beni hatirlamigt1! Bir anlamda,
tim bu yolu gelme sebebim buydu: ytiz yiize, bir insan ola-
rak kabul edilmek. Ayrilmak i¢in kalkarken Alessi 6ziir diledi.
“Virginia, sana olanlar i¢in ¢ok {izgiiniim ama seni simdi bu
kadar iyi gordiigiim igin ¢ok mutluyum. Hayatin1 kurdugun,
bir ailen oldugu i¢in ¢ok mutluyum.” O anda bir duygu dalgas1
hissettim. “Bu ¢ok gtizel bir bulusmaydi1” dedim ve gergekten
de 6yleydi. “Kapin1 ve kalbini bana agtigin i¢in tesekkdirler.”

Alessi, beni bir daha asla gérecegini hayal etmedigini tek-
rarladi. “Benden nefret ettigini saniyordum” dedi.

“Neden senden nefret etsin ki?” diye sordu Palmeri imal1
bir sekilde.

“Biliyorsun, olanlar kargisinda bir sey yapmadigim i¢in beni
suclayacagini diistinmiistim” dedi. “Bu kizlarin bana karst
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ctkacagini diistinmiistiim. Ya da ‘Ah, John biliyordu’ diyecek-
lerdi. Ama ben bilmiyordum.”

Vedalastik ve arabaya dogru yiiriirken Palmeri, Alessi'nin
tanuk oldugu seyi itiraf etmemesine hald kizgindi. Ama ben
mutluydum. “Herkesin ¢ikip tam olarak ne gérdiigiinii sdyle-
mesini beklemiyorum, ¢tinkii bu onlar1 suglu duruma diigtirtir”
dedim, Alessi’yi kendini korudugu igin suglamadim. lyi kalp-
li oldugunu diigtindiim. Epstein’in davraniglarina kars: higbir
sey yapamazdi. Bu konuda ¢ok kétii hissediyordu. Daha fazla
konusabilir miydi? Evet. Ama bu bir diyalogun bagslangiciydi.
Bu ytizden bunu bir art1 olarak kabul edecegim. Beni evine da-
vet ettigi ve bana bir insan gibi davrandigi i¢in minnettarim.

Avustralya’ya doéndiim. Durmaksizin devam eden med-
ya turum beni yormustu ve biraz dinlenme zamani gelmisti.
Ama basin tarafindan bu kadar uzun siire karalandiktan sonra,
hikayemi anlatmak i¢in her firsattan yararlanmam gerektigini
hissettim, ¢linkii bana bu sans ne kadar daha sunulacakti, kim
bilebilirdi ki? Mart 2020’de, bir Italyan televizyon programi
tiim ailemi Roma’ya ugurmayn teklif ettiginde, olur dedim. CO-
VID-19 pandemisi diinyanin biiyiik bir béliimiinii kapatmadan
hemen 6nce, Robbie, ¢ocuklar ve ben, rehber kitaplarin “Yedi
Tepeli Sehir” olarak adlandirdigi Roma'yi ziyaret ettik ve tiim
turistik yerleri gezdik. Bu 6zel Roma tatilinde yasadigimiz eg-
lenceyi gosteren bir fotograf albiimiim hala mevcut.

Ancak tiim bunlarin bir bedeli vardi. Bu giizel kacamagin
bedeli, en kotii anilarimi bir kez daha kamera oniinde ortaya
¢tkarmak zorunda kalmamdi. Her réportajda hikdyemi anlati-
simuin biraz daha az duygusal hale geldigini fark ediyordum;
bazen sesim neredeyse mekanik, hatta robotik geliyordu, sanki
ezberledigim bir seyi tekrarliyormusum gibi. Yine de disaridan
giderek daha az etkilenmis goriinsem de istismara dair anilari-
mun her tekrar1 beni i¢ten ice derinden yaraliyordu.
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Robbie de dagildigimi gorebiliyordu. “Birisi savastan eve
dondiigiinde iyilesir, terapi goriir, savasta basina gelenlerle
bugiinkii hayati arasinda mesafe koyar” dedi. “Ama bagina
gelenleri her yeniden yasadiginda sanki hala savas alaninday-
mugsin gibi olur. Savastan hi¢ eve dénmezsen nasil iyileseceksin
ki?” Hakliydi. Adalet i¢in savasmak igin Epstein ve Maxwell’in
-yaptiklarin1 anlatmaya devam etmem gerektigine inanmistim.
Ama olanlari tekrar tekrar dile getirmek, dehseti yeniden yasa-
mak anlamina geliyordu ve bu beni igten ige yiyip bitiriyordu.
“Baskiy1 siirdiirmenin bildigim tek yolu bu” dedim bir gece
gozyaslar1 igcinde Robbie’ye. Sonra éniimde diz ¢oktii —bunu
asla unutmayacagim- ve ellerimi tuttu. “Hatirhiyor musun,
sana evlenme teklif ettigimde &lene kadar yaninda olacagimi
soylemistim” dedi. “Iste simdi senin yaninda olmam lazim.
Tiikenmis durumdasin. Tanitim programin saghgini etkiliyor.
Aileni etkiliyor. Neden bu kadar réportaj verdigini anliyorum.
Gergekten anliyorum. Ama canim, bu seni éldiiriiyor. Ve bunu
izlemek beni de 6ldiiriiyor.” Kocam, beni benden daha iyi anli-
yordu: Tiikenmistim.
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34

Kotuden Daha Kotiye

Bir arkadagim, ihtiyacim olan seyin biraz agik havada zaman
gecirmek oldugunu soyledi. Blaise, Cairns’e tagindigimiz-
da tanistigim ilk anne olan yeni bir arkadasimdi ve Ellie’nin ya-
sit1 bir kiz1 vardi. Blaise hayvanlari ne kadar sevdigimi biliyor-
du ve Twitter hesabimda, ayn1 zamanda vakfim Victims Refuse
Silence’in logosu olan 1s11dayan mavi kelebegi gormiistii. Blaise,
“Ailelerimizi Kelebek Vadisi'ne gétiirelim” dedi. Evimizin yak-
lasik iki saat giineyinde, dere kenarinda bulunan bir koruma
alaninu tarif ederek, ziyaretgilerin rustik kuliibelerde uyudugu
ve on bes santimlik kanat agikliklariyla Avustralya’nin en bii-
yiik kelebekleri olan Cairns kus kanath kelebeklerini gézlemle-
digi bir yerdi. Gezi, dogada dinlenmek ve enerji toplamak igin
miikemmel bir firsat gibi goriiniiyordu ve Robbie, kendisinin
ve ¢ocuklarin da gelecegini s6yledi.

Boylece yola koyulduk ve cennette gibiydik. Kelebek Vadisi
adinin hakkini veriyordu: Her sekil, boyut ve renkte binlerce
Cairns kus kanad1 kelebegi gérmiis olmaliyiz. Ama eve don-
diigiimde atesim ¢kt ve basim ¢ok agriyordu. Sayiklamaya
baslayinca Robbie beni doktora gétiirdii, doktor bazi testler
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yapt1 ve sivrisinek 1s1r1g1 sonucu menenjit gegirmekte oldugum
teshisini koydu. Inanamadim: Seyahat boyunca, grubumuzda
bocek kovucu spreyi en bol stiren tek kisi bendim. Hastaneye
kaldirildim ve orada igler ¢ok daha kétiiye gitti. Ne kadar sa-
yikladigimu fark etmeden, bir ara tuvalete gitmek i¢in yataktan
kalktim ve dengemi kaybettim. Yere diistiigiimde bir ¢atlama
sesi duydum. Boyun omurlarimdan birini kirmigtim.

Menenjitten kisa siirede iyilestim ancak doktorlar boynum
siirekli agridigr i¢in ameliyat olmam gerektigini soylediler.
Ancak hentiz ameliyata hazir degillerdi, bu ytizden bekledik.
Robbie beni neselendirmek igin Juno adin1 verdigim bir Fransiz
buldogu ald1 ve tekrar ayaga kalkip yiirlimeye bagladigimda
Juno’yu her yere gétiirdiim. Ama nisan ayinda bu kez zatiirre
nedeniyle tekrar hastaneye kaldirildim. Sanki tek bir sivrisinek
1sir1g1 bir dizi saglik sorununu tetiklemisgti.

Elbette hastaliklarla miicadele eden tek kisi ben degildim.
2020 baharinda koronaviriis salgini hizla yayilirken diinya ka-
paniyordu. Ama yine de gergekiistii bir sekilde, 6nceki aylar-
da verdigim réportajlar yayinlanmaya baglayinca ytlizim ve
hikdyem her yerdeymis gibi goriiniiyordu. Mayis 2020’de ben
boynumdaki sakatlig1 iyilestirmeye calisirken, Netflix, Epstein
ve Maxwell’in terdr saltanatinin 6ykiisiinii anlatan dért béliim-
liik Jeffrey Epstein: Filthy Rich dizisini yayinladi. Son boliimde,
saglikli gériinen ben, Epstein’in yalniz hareket etmedigini yine-
ledim ve tiim sug ortaklarinin hesap vermesi gerektigine olan
inancimu tekrarladim. “Canavarlar hala disarida bagka insan-
lar1 istismar ediyor” dedim. “Neden heniiz isimleri agiklanip
rezil edilmediler, anlamiyorum.”

Epstein’in 6liimiinden hemen sonra Maxwell ortadan kaybol-
mustu. Baz1 tartigmal1 haberler ony Kaliforniya, Massachusetts,
Fransa ve Israil’de gosteriyordu ancak herkesin kesin olarak bil-
digi tek sey saklandigiydi. Kendi avukatlari bile yerini bilmedik-
lerini sOylediler ve Annie Farmer, Jennifer Araoz ve sadeceJane
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Doe olarak tanimlanan {tigtincii bir kurban tarafindan agilan {ig
davay1 onun adimna kabul etmeyi reddettiler. Bu, federal savcilar
Maxwell aleyhine bir dava olustursa bile, birisi onu bulana ka-
dar tutuklanamayacag1 anlamina geliyordu. Sonunda dedektif-
ler, cep telefonlarindan birindeki takip sistemini kullanarak bir
iz tespit ettiler. Ghislaine Maxwell, bu ize gére Bradford New
Hampshire’da 40 déntimliik arazideki bir evde bulunuyordu. 2
Temmuz 2020’de FBI ekipleri, evin kilitli bahge kapisiu kararak
iceri girdi ve 6n kapida, geldiklerini duyurarak Maxwell’e ka-
p1y1 agcmasinu soyledi. Ancak o, bagka bir odaya kagt;, bu ytiz-
den zorla igeri girdiler. Tutukland1 ve regit olmayan birini cin-
sel sug faaliyetinde bulunma niyetiyle tasima ve yalan taniklik
da dahil olmak iizere alti suglamayla kars1 karsiya kald1. Yalan
taniklik suglamalar1 benim igin kisisel olarak tatmin ediciydi
¢linkii buna ben olanak saglamistim. Savcilik, Maxwell’in aley-
hindeki iftira davasinda aldigimiz ifadelerinde yemin altinda
yalan soyledigini iddia ediyordu. Diger suglamalar, Maxwell'in
1994’ten 1997’ye kadar Epstein’in on dort yasindaki kizlar ise
almasina, hazirlamasina ve cinsel istismarlarina yardim ettigini
iddia ediyordu. Bu ilk suglamalarda, aralarinda ben olmasam
da kimligi belirsiz tig regit olmayan magdurdan bahsediliyordu.

Pandemi nedeniyle yargic Alison ]. Nathan, Temmuz
2020’de Maxwell i¢in sanal bir kefalet durugsmasi diizenledi ve
tiim katilimcilar uzaktan katildi. ki magdur konustu: Annie
Farmer, Maxwell’i “kendilerini ve sayisiz diger ¢ocugu ve geng
kadini istismar eden bir cinsel yirtic1” olarak nitelendirdi. Ve bir
saval, Jane Doe olarak anilan diger magdurun ifadesini ytiksek
sesle okudu. Bu kadin savci, “Ghislaine olmasaydi Jeffrey bun-
lar1 yapamazdi1” dedi. Savcilar, Maxwell’in tespit edilmekten
nasil kaginacagini bildigini agikga belirtmisti; saklandig sirada
e-posta adresini degistirmis ve “G Max” adiyla yeni bir tele-
fon numarasi almigti. Ayrica Fransa ve Ingiltere pasaportlarina
sahipti ve toplamda 20 milyon dolara varan banka hesaplari
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vardi, bu nedenle isterse nispeten kolay bir sekilde kagabilirdi.
Yargi¢ Nathan, Maxwell’in kefalet talebini reddetti.

Maxwell’in kefalet durusmasindan bir giin sonra, CBS’de
Gayle King tarafindan This Morning programina katildim.
Maxwell’in, devsirdigi geng¢ kizlarin “savunmasizhigini kok-
layabildigini” soyledim ve Maxwell'in kizlara sahte bir gii-
venlik hissi vermek i¢in kadinligin1 kullanma big¢iminin onu
Epstein’dan daha kétii yaptigini iddia ettim. Epstein hasta bir
pedofil iken Maxwell “acimasizdi, kétiiydii” dedim. “Soyle
soyleyeyim: Epstein Pinokyo’ydu ve o da Geppetto’ydu.

King araya girdi: “Ipleri onun elinde miydi?”

“Evet” diye cevapladim. “Ipler onun elindeydi.”

King sordu: “Sizce adaletli bir sonug nasil olurdu?”

“Ghislaine’in sonsuza dek hapiste kalmasini isterdim” de-
dim. “Bana ve diger bir¢ok kisiye yaptiklarindan dolay1 6ziir
dilemesini isterdim.”

“Sizce sorumluluk Ghislaine Maxwell’de mi bitiyor?” diye
sordu.

“Hayir, sorumluluk her canavar hesap verdiginde ve ¢o-
cuklarimiz giivende oldugunda biter” dedim. “Sadece benim
canavarlarim degil. Ama tiim canavarlar. Herkesin yardimina
ihtiyacimiz var.”

Iki hafta sonra, Maxwell’e karg1 agtigim iftira davasiyla ilgili
devam eden durusmalara bagkanlik eden yargig Loretta Preska,
davamla ilgili ikinci bir belge grubunu kamuoyuna agiklayarak
bize biraz yardimda bulundu. Bu belgeler, Epsteinin 6zel jetle-
rinin ugus kayitlarini, 2005 ve 2008 yillar1 arasinda Florida’da
Epstein hakkinda yapilan sorusturmaya ait polis raporlarin
iceriyordu. Epstein ve Maxwell arasinda Ocak 2015 tarihli bir
dizi e-posta ve 2014 y1linda FBI’a génderdigim e-postalar vardi.
Bunlardan birinde, Epstein’a karg1 dava agma ve kendi deyi-
mimle, “ne kadar ¢ok pedofili vakasi yasandigini” kanitlama
konusundaki istegimi dile getirmistim. Bu e-posta, benim ve
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diger Hayatta Kalan Kiz Kardesler’in bu kisileri adalete teslim
etmeleri i¢in kolluk kuvvetlerine yalvarirken ne kadar siire gec-
tiginin bir bagka gostergesiydi.

Agustos 2020’de 6n servikal disk ameliyati gegirdim; Brisba-
ne’deki Sunnybank Ozel Hastanesi'ndeki doktorlar bogazimin
6n tarafindan girerek pargalanmus bir diski ¢ikardilar ve boynu-
ma metal doner pargalar takarak bir miktar hareket kabiliyetine
sahip olmami sagladilar. Iyilesirken, ameliyat sonrasi morluklari-
mu gostererek ve bana bu zorlu siireci atlatmamda yardimci olan
destekgilerime tesekkiir ederek Instagram’da paylasimlar yap-
tim. “Bbyle bir sey beni alt edemez ve bunun sonucunda biyonik
bir omurga kazandim” diye yazdim. Sonrasinda u¢mama izin
verilmedi, bu ytizden hastaneden taburcu oldugumda Robbie
ve ben alt1 saatlik bir araba yolculuguyla Cairns’e geri dondiik.

Ama viicudum iyilesirken her yerim agriyordu. Giiglii agr1
kesiciler aliyordum ve onlara ¢ok fazla bagimli olmamaya ¢a-
listyordum. Uyusturucularin gegmiste gergeklikten kagmama
nasil yardimc oldugunu bildigim i¢in, onlarin cazibesi konu-
sunda endigeleniyordum. Ancak buna direnme kararliligim
yakinda sarsilacakti. Eyliil ayinda, haberini yapmaya yardim
ettigim Broken podcast’i yayina girdi ama dinleyemedim. Oksi-
kodonun etkisiyle kendimden ge¢mistim.

Agaglara tirmanan, ¢amurdan pastalar yapan ve golet-
lerde sigrayan bir erkek cocugu gibi biiytidiim, bu yiizden
uzun zamandir yerinden oynamamus taglari ters gevirdigi-
nizde ne oldugunu bilirim: Giin 15181, tasin altindaki {irperti-
ci yaratiklara vurdugunda, onlar1 kipirdatir. Ornegin, MIT’de
gorev yapan merhum bilim insan1 Marvin Minsky'yi tacizci-
lerim arasinda gosterdigim ifade kamuoylina aciklandiginda
Minsky'nin bir meslektasi, MIT Bilgisayar Bilimleri ve Yapay
Zeka Laboratuvari’min e-posta listesine bir mesaj gonderdi.
E-postada, tinlii bilgisayar bilimcisi Richard Stallman, Minsky
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ile kargilasmamda goniillii bir katilimer oldugumu 6ne siirdii.
Stallman, Minsky’nin “gli¢ veya siddet uygulayip uygulamadi-
gin1” sorguladi ve eger uygulamadiysa benim gondillii olarak
katildigimi savunuyor gibiydi. Stallman benim hakkimda, “En
olasi senaryo, onun kendisini tamamen isteyerek sunmasidir”
diye yazd1

Stallman, bu e-postay: alan bazi kisiler tarafindan elegtirildi
ancak yine de herkesin, Epstein ve Maxwell’in bagkalarina pes-
kes cektigi kiz ve kadinlarin sefkati hak eden kurbanlar oldu-
gu konusunda hemfikir olmadig: agikti. “200 dolar 6denirken
parayi aldilar, 6yle degil mi?” Bu kamptaki insanlarin en stk
tekrarladig1 sey buydu, sanki béylelikle kimse magdur edile-
mezmis gibi. Bu goriisteki insanlarla mektup arkadasi olmasam
da sdylemleri bana sosyal medya ve bazen de e-posta yoluyla
ulagt1. Demek istedigim, Stallman siipheciliginde yalniz degildi.

Stallman gibi MIT Medya Laboratuvar: direktorii Joichi Ito
ve birgok arkadasi ile meslektasi1 da Minsky’yi savundu. Ancak
Epstein ile yakin (ve kazangh) bir iliski kurdugu ortaya ¢iktik-
tan sonra Ito 6ziir diledi ve bir siireligine isini koruyacak gibi
goriiniiyordu. Ardindan The New Yorker, Ito'nun Epstein’in
MIT kampiisiine yaptig1 ziyaretleri ve dogrudan yaptig1 ba-
gislar1 ve Epstein’in diger kisilerden temin etmesine yardima
oldugu bagislari, kapsaml bir sekilde 6rtbas etmeye ¢alistigin
ortaya ¢ikardi. Makalenin yayimlanmasindan bir giin sonra Ito
istifa etti.

Epstein ile baglantili diger adamlar igin de isler ters gitmeye
baglamist1. Ito’nun istifasindan bir ay sonra Brown Universite-
si, Ito ile calisan bir MIT bagis toplama yetkilisini de davranis-
larinin okulun “temel degetleriyle” bagdasmadig1 gerekgesiyle
izne g¢ikardi. Epstein’dan 9 milyon dolardan fazla bagis alan
Harvard Universitesi, evrimsel dinamikler programi direktérii
Martin Nowak ile Epstein arasindaki baglantiy1 arastirdiktan
sonra programi kapatacakti.

371



Epstein’in kamuoyunda diglanmasinin yankilar1 kisa siire
sonra akademi disinda da hissedilmeye basladi. Leon Black,
Apollo Global Management'in CEO’lugundan ve Jes Staley de
Barclays Bank’in CEO’lugundan istifa etti; her ikisi de Epstein
ile olan iligkileriyle ilgili sorusturmalarin ardindan istifa etmis-
lerdi. Ve ¢ok ge¢meden Melinda French Gates, CBS’den Gayle
King’e, yirmi yedi yillik kocasi Bill Gates’ten bogsanmasina yol
acan bircok faktér bulundugunu ve Epstein ile olan iligkisinin
kesinlikle bunlardan biri oldugunu soyledi. Melinda, King'e
sunlar1 anlatacakti: “Jeffrey Epstein ile goriismelerini hi¢ sev-
medim, hayir. Bunu ona agtkga belirttim.” Kendisi de Epstein
ile “bir kez” goriistiigiinii, ¢linkii “bu adamin kim oldugunu
gormek istedigini” ekledi. Tepkisi: “Kapidan igeri girdigim
anda pisman oldum. Igrencti. Kétiiltigiin ta kendisiydi. Bu ka-
dinlar i¢in kalbim kiriliyor.”

Kegke herkes Epstein’in kurbanlarina karsi boyle empati
duyabilseydi. Aralik 2020’de The Telegraph, “Prens Andrew’un
Suglayicisy, Jeffrey Epstein Tarafindan Para Odenen Bir Fahi-
seydi, Mahkeme Belgeleri Boyle Soyliiyor” baghgiyla benim
hakkimda bir haber yayimladi. New York’lu bir yayina ile ki-
tap satmaya ¢alisan tabloid gazeteci Sharon Churcher arasinda
kaydedilen bir konugsmaya dayanan bu mahkeme belgeleri, be-
nim santaj amaciyla bu iddialar1 uydurdugumu ve sadece para
almak istedigimi ima ediyordu. '

En karanlik anlarimda, 6zellikle boynumdaki agr1 beni ha-
reketsiz biraktiginda bu tiir baghklar1 okumak beni derinden
yaralad1. Elestirilerin amacinin bu oldugundan siiphelenmem
—Ona fahise deyin! Bu onu susturacak!- okumay1 daha da zor-
lastird1. 2020 Noel’inden on giin 6nce, gercekten zor zamanlar
gecirirken bir video kaydettim ve Twitter’da paylastim. “Aci-
manizi istemiyorum” dedim ytiz binden fazla takipcime. “Bunu
istemiyorum. Sadece dogru yolda oldugumu ve insanlara yar-
dim ettigimi bilmek istiyorum. Baz1 giinler, sadece...” O anda
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sesim titredi ve gzlerim yaslarla doldu. Bana zarar verenlerden
hesap sormanin benim sorumlulugum olduguna ¢ok uzun za-
mandir inantyordum. Amabu, bana olanlari tekrar tekrar, sanki
bir kayit dongtistindeymis gibi tekrarlamak anlamina geliyor-
sa daha ne kadar dayanabilecegimden emin degildim. “Zor”
dedim kameraya. “Kendimi olduk¢a yalniz hissediyorum.”

Yine de olumlu bir degisimi zorlayan bir hareketin parcasi
oldugumu hissettigim, daha az yalniz hissettigim zamanlar da
oldu. 14 Ocak 2021’de L Brands hissedarlari, Leslie Wexner ve
digerlerinin, sirkette “yerlesik kadin diismanligy, zorbalik ve ta-
ciz kiiltiirii” yarattig1 iddiasiyla bir sikdyette bulundu. Ayrica,
bir 6nceki y1l CEO’luktan istifa ederek Ohio, New Albany’deki
malikdnesine dénen Wexner’in, Epstein tarafindan islenen su-
iistimallerin farkinda oldugu i¢in giivene dayali gorevini ihlal
ettigini soylediler. Epstein’in, Victoria’s Secret modellerini he-
def aldig1 iddia edildi ve hissedarlar bunun sirketin ¢atis1 al-
tindaki markalarin deger kaybina neden oldugunu ileri siirdii.
Alt1 ay sonra, temmuz ayinda, sirket anlasmaya vardi ve cinsel
taciz ve misilleme karsiti uygulamalarini iyilestirmek ve geg-
misgte kadin magdurlar1 susturan gizlilik anlasmalarin1 uygu-
lamaktan vazge¢mek igin 90 milyon dolar ayirmaya séz verdi.

Bir y1il bile ge¢meden, Jax adl1 bir sarkici ve eski American Idol
yarismacis, hizla pop listelerinde ytikselen bir sark: yayinladi.
“Victoria’s Secret’1 biliyorum” diyordu. “Ve kizim, inanmazsin
/ O Ohio’da yasayan yash bir adam / Benim gibi kizlardan
para kazaniyor / Beden sorunlarindan faydalaniyor / Biiyiik
gogtislerle bir deri bir kemik satiyor / Victoria’s Secret1 biliyo-
rum / O bir erkek tarafindan yaratildi.” Victoria’s Secret'in yeni
kadin CEO'’su kisa siire sonra Jax’e bir mektup yazarak “6nemli
konular1” giindeme getirdigi igin tesekkiir etti. Epstein’in yakin
cevresindeki baz kisiler birer birer ifsa edilmeye basladi. Eger
bunda kiiciik de olsa bir roliim varsa, diye diisindtiim, belki devam
edebilirim.
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Tepki

llie’'nin on birinci dogum giiniinde, Ocak 2021’de, ailemizi

Avustralya’nin dogu kiyisindaki Cairns’ten bati kiyisindaki
Perth’e tagidik. Cocuklar daha kiigiikken Queensland harikay-
d1 ama simdi Perth’teki daha iyi okullara gitmelerini istedim.
Gocuklarima hayran kaliyordum. Ornegin Ellie, bir gii timsa-
liydi. Yasina gére uzun boylu ve fiziksel olarak saglamdi, ayni
zamanda diinyaya karsi1 doyumsuz bir merak: vard: ve kitap
kurduydu. Son zamanlarda, Demon Slayer: Kimetsu no Yaiba adl1
bir manga serisi kesfetmisti. Bu seri, tiim ailesi iblisler tarafin-
dan ele gegirilmis, on dort yasindaki bir kiz ve agabeyi hak-
kindaydi. Kiz da iblise doniisiince, agabeyi iblis avcisi olur ve
kiz kardegini tekrar insan haline déndiirmeye yemin eder. Ellie
bana, iblislerin 1slah edilebilecegi ve tekrar iyi hale getirilebile-
cegi fikrini sevdigini sdyledi. Bazen kendi iyimserligimi koru-
makta zorlansam da onun iyimserligi beni cesaretlendirdi.

Subat 2021’de saghgim kétiilesti. Once yiiksek ates gegir-
dim, sonra steroit enjeksiyonu yaptirdigim uylugumda bir il-
tihap olustu. Doktorlarim boyun ameliyatimdan sonra aldigim
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antibiyotige alerjik reaksiyon gosteriyor olabilecegimi tahmin
ettiler ancak pek bir ¢6ziim bulamadilar. Kisa siire sonra ilti-
hapli uylugum iyilesmeyi reddeden bir stafilokok enfeksiyonu-
na doniistii. Ustiine zatiirre oldum. Sanki bagigsiklik sistemim
titkenmis gibiydi. Rahat bir nefes alamiyordum.

Haziran 2021 ortalarinda Jean-Luc Brunel aleyhine ifade
vermek i¢in Fransa’ya gittigimde diger regeteli ilaglarin yani
sira hala ¢ok sayida agr1 kesici aliyordum. Model ajani, 6nceki
aralik ayinda Paris’te tutuklanmis ve cinsel taciz ve kiigiik yas-
taki magdurlara tecaviizle suglanmisti. Baslangicta insan ticare-
ti suclamasi getirilmemisti ancak sorusturma devam ediyordu
ve bu suglamadan beraat etmemisti. Sorusturmanin bir pargast,
Brunel tarafindan saldiriya ugramis benim gibi kisilerden ifade
almakti. Bu ytizden bir ugak bileti aldim ve gérevimi yerine ge-
tirmek icin Avustralya’dan Avrupa’ya ugtum.

Bu kitabin girisinde anlattigim gibi, 6nce Siggy ve Fransiz
avukatlarimla birkag giin hazirlik yaptim. Sonra, tek bir giinde
on saat boyunca, yemin altinda sorgulanirken Brunel ile aym
odada oturdum. Beklendigi gibi, avukatlar1 beni tacizcilerin ge-
nellikle kurbanlarina yo6nelttigi tiim keskin kelimelerle kdseye
sikistirmaya c¢alistilar: yalanci, para diigkiinti, fahise. Brunel’in
benimle dogrudan konusmamas: gerekiyordu ancak elbette
bunu yapmanin bir yolunu buldu. O 6n sirada otururken, ben
de onun arkasinda ikinci sirada oturup ensesine bakiyordum.
Bir ara mola verdigimizde, déndii ve fisildadi: “Sen yalanci
bir kaltaksin.” Bir zamanlar beni zorla cinsel iligkiye sokarken
dik dik bakan ayni gozlerle bana bakarak, “Seni hi¢ tanimadim
bile” diye tislad1.

Aligveris gezileri ve Louvre’a iki ziyaretle' kendimi tesel-
li ettim. [k ziyaretimde, Epstein ve Maxwellin hayaletleri-
nin musallat oldugu bir odada, devasa, gosterisli bir duvar
halisiyla kars: karsiya kaldim. Bir panik atag: neredeyse beni
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bayiltiyordu ama birkag giin sonra cesaretimi toplayip o giizel
yere geri dondiim. Perth’teki odamin rafinda, o giin satin aldi-
gim Semadirek Kanatli Zaferi'nin, yani 1883’ten beri Louvre’da
sergilenen tinlii bassiz zafer tanrigas: heykelinin replikas: du-
ruyor. Dokuz metrelik orijinaline kiyasla, miizenin hediyelik
esya diikkaninda buldugum benimki sadece 60 santim ytiksek-
liginde. Ama giicii ¢ok biiytik, ¢linkii her giin bana sunu hatir-
latiyor: Kazanmak her zaman miimkiin degil ama ¢abalamaya
deger.

Fransa ziyaretimin en 6nemli noktasi ise nihayet Thysia Hu-
isman adinda bir kadinla sahsen tanigmakti. 1991'de, Huisman
on sekiz yasindayken ve model olmak isteyen biriyken, yeni
menajerlerinin 1srari tizerine Briiksel’de Brunel ile goriismiis-
tii. O zamanlar kirkl: yaglarinin ortalarinda olan Brunel, hemen
Paris’e gelirse onu yildiz yapacagini sdylemisti. O da geldi ve
1srar1 lizerine Brunel’in dairesinde kaldi. Ama bir hafta dolma-
dan kagt1. Ciinkii orada gegirdigi dordiinctii veya besinci gecede
Bruneligkisine ilag katip ona tecaviiz etmisti.

Huisman o zamanlar ona karsi dava a¢gmaktan ¢ok utan-
mistl. Ancak yillar sonra beni televizyonda goriip, Twitter’dan
bana ulagmist1 ve bir diyalog baglatmistik. 2019°da suglamala-
rin1 kamuoyuna agiklad: ve Brunel'i cinsel saldir1 ve tecaviizle
suglayan bir¢ok modele katild1. Simdi iki yil sonra, Paris’teki
otelimin lobisine giriyordu.

Sicak bir kucaklagsmayla birbirimizi selamladik ve sonraki
iki saat boyunca, kadife bir kanepede birbirimize yakin otura-
rak yagadiklarimizi paylastik. Simdi bir TV yapimcis1 olan Hu-
isman, bana yazdig: bir kitabin kopyasini verdi: Close Up; Het
schokkende verhaal van een Nederlands fotomodel, yani “Hollan-
dal1 Bir Modelin $Sok Edici Hikayesi.” Bu ani kitabini1 2020’de
yayimlamist: ve Felemenkge bilmememe ragmen, kendi kop-
yami edinmek benim igin ¢ok sey ifade ediyordu. Kapaginda
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Brunel’in ona cinsel istismarda bulunmasindan hemen &nce,
on sekiz yasindayken gekilmis gtizel ytiiziiniin bir portresi var-
d1. Elini tuttum ve ikimiz de bu adamlarin bizden aldiklari i¢in
gozyas1 doktiik.

Yaz boyunca, Prens Andrew’a kars1 dava agmak i¢in zaman
daralirken, Siggy ve hukuk ekibi, prensin avukatlarina bir mek-
tup gonderdi. Bu mektup, resit olmayanlara yonelik cinsel is-
tismar iddialar1 i¢in zamanagimu siiresini uzatan bir New York
yasasl uyarinca hazirlanmigti. Herhangi bir yanit almadilar.
Agustos baglarinda, prensin eski esi Sarah Ferguson, Financial
Times’a kendisinin ve Prens Andrew’un “diinyanin en mutlu
bosanmus ¢ifti” oldugunu séyledi; bu, muhtemel davamdan
Once prensin imajin1 parlatmay1 amaglayan bir halkla iligkiler
(PR) hamlesi gibi goriintiyordu.

9 Agustos 2021'de, otuz sekizinci dogum giiniimde iki
6nemli sey oldu. Birincisi, Epstein’in intiharindan sonra, istis-
mar magdurlarinin mirasindan tazminat talep etmeleri igin bir
siire¢ olusturmak amaciyla kurulan Epstein Magdurlar1 Taz-
minat Fonu yoneticileri, programin isinin bittigi gerekgesiyle
programu sonlandirdiklarini agikladilar. Fon, yaklasik yiiz elli
magdura neredeyse 125 milyon dolar 6demisti. Bu say1ya, Eps-
tein hayattayken onunla uzlasan bircok kisiyi de ekledigimiz-
de, en az 200 magdur (ve muhtemelen ¢ok daha fazlasi) ortaya
¢ikip kendilerini ifsa etmis ve Epstein veya Epstein’in mirasci-
lar1 tarafindan tazmin edilmisti. Bu ¢abanin biiytikligii dikkat
cekiciydi ve hala da yle.

9 Agustos’ta olan ikinci sey ise Prens Andrew’u Cocuk Mag- .
durlar Yasasi'ni ihlal ettigi gerekgesiyle New York Eyaleti'nde
dava etmemdi. Davam, geriye doniik inceleme siiresinin sona
ermesinden sadece dért giin 6nce agildi Iddiamda, Prens
Andrew’un regit olmadigim dénemde bana tecaviiz ettigini ve
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beni dévdiigiinii, bunun da bana ciddi ve kalic1 zararlar verdi-
gini iddia ettim. Mahkeme tarafindan tazminatin belirlenmesi-
ni istedim.

Otuz sekiz yagima geldigimde hayatimun ikinci yarisin, ilk
yarisinin yaralarini sarmakla gegirdigimi fark ettim. Robbie ile
tanistigimda on dokuz yasindaydim ve onunla yeni bir hayat
kurmak icin yola koyuldum. $imdi neredeyse tam olarak on
dokuz y1l daha yasamigtim ve hala adalet icin savagiyordum.
Cok yol kat etmistim ama heniiz kendimi tam olarak iyi hisset-
memistim. Bu duygu hig ortaya ¢ikacak miydi, merak ediyor-
dum.

Dava haberim ¢iktiginda Ingiliz tabloid gazetesi The Sun’in
babamui Florida’da bulmasina sasirmamaliydim. Babam, “Kizi-
mu yiizde yiiz destekliyorum” dedi ve beni “1srarc1” ve “cesur”
olarak niteledi. “Kraliyet ailesi kanunlarin iistiinde degil. Isler
boyle yiirtimiiyor. Istediklerini yapamazlar. Insanlar karg1 ko-
yar. Virginia da bunu yapiyor. Prens Andrew kendini benim
yerime koysun, bu onun kizinin bagina gelseydi nasil hisseder-
di? Utanmal1.” Bu destekleyici s6zleri okuyunca, babama kars:
kalbim yumusad1 ama sadece bir an i¢in. Her seyden énce onun
manipiilatif oldugunu biliyordum, bu ytizden bu réportajin be-
nim godziimde tekrar iyi bir izlenim birakmaya ¢alismasinin bir
yolu olabileceginden stiphelendim. Ve ge¢misteki davraniglari
g6z oniine alindiginda merak etmeden edemedim: Babam The
Sun’dan para almis miydi?

Baslangicta prens avukatlarimin ona tebligat yapmasim
zorlagtirdi, Iskogya’da bulunan Kralige Elizabeth’in Balmoral
Kalesi'ne kagt1 ve iyi korunan kapilarin arkasina saklandi. Bu
bir siirpriz degildi. 2020 yilinda, Maxwell davasindaki saver-
lar, Prens Andrew’un “kendini kamuoyuna yanls bir sekil-
de igbirligine istekli ve hevesli olarak géstermeye calistigini”
ancak aslinda federal yetkililere hicbir ifade vermedigini ve
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sorusturmacilarla goriisme taleplerini defalarca reddettigini be-
lirtmisti. Eger Andrew, savcilarin iddia ettigi gibi ABD Adalet
Bakanlig1 ile “goniillii isbirligine tamamen kapiy1 kapatmigsa”,
benim igin igleri kolaylagtiracagini beklemek aptalca olurdu.

Ancak eyliil aymnin sonunda bir yargig, Prens Andrew’un
avukatlarin1 “saray duvarlarinin ardinda saklambag¢ oyunu
oynamakla” suglad1 ve tebligatin ABD merkezli avukatlari ara-
cligiyla yapilabilecegine karar verdi. Dava daha sonra ilerle-
di. Kisa siire sonra bir firsat yakaladik: Shukri Walker adli bir
kadin kamuoyuna agitklama yaparak beni 2001 yilinda Tramp
gece kuliibiinde Prens Andrew ile dans ederken gordiigiinii ha-
tirladigini s6yledi, tipki her zaman séyledigim gibi. Zaten FBI'a
yazili bir ifade vermis olan Walker, dava mahkemeye giderse
prense karsi memnuniyetle ifade verecegini s6yledi. Avukati
daha sonra The Guardian’a sunlan soyledi: “Walker o geceyi
actkca hatirliyor ¢linkii daha 6nce veya sonra, hicbir kraliyet ai-
lesi iiyesini gérmemisti. Prens Andrew’un mutluy, giiliimseyen
ve dans eden biri oldugunu, Virginia'nin ise mutlu gériinmedi-
gini soylityor.”

Yumurtaliklarimdan kistleri ve rahmimden polipleri ¢ikar-
mak icin laparoskopik ameliyat olmak tizere tekrar hastane-
deydim. Bu ameliyattan 6nceki haftalar boyunca durmadan
kanamam olmustu. Doktorlar, saglik sorunlarimin bir gekilde
uylugumdaki heniiz tam olarak iyilesmemis stafilokok enfek-
siyonuyla baglantili olup olmadigin1 merak ediyordu. Kimse
hicbir seyden tam olarak emin degildi, sadece viicudumun bir
isyan c¢ikardig anlagiliyordu.

Ama hicbir sey beni 2021 Cadilar Bayrami'na hazirlanan
Ellie’ye yardim etmekten alikoyamazdi. Aylardar, Demon Slayer
manga serisindeki iblis kiz Nezuko Kamado kiligina girmekten
bahsediyordu. Baglangicta, kizimin karanlk tarafa ge¢mis bir
karakter olmak istemesine sasirmigtim. Ama Ellie beni diizeltti
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ve Nezuko'nun aslinda iyi bir gii¢ oldugunu séyledi. Bir iblis,
Nezuko’nun anilarimi biiyiik 6l¢tide silmis olsa da Ellie’nin
acikladigina gore, agabeyine olan sevgisi ona zarar vermekten
alikoymustu. Cogu iblis, enerji elde etmek i¢in insan eti yerken,
Nezuko kendini uyku yoluyla yeniliyordu. “Biraz senin gibi
anne” diye takild: Ellie, yatakta ne kadar ¢ok zaman gecirdigi-
me atifta bulunarak.

Kendimi, giizel kizimi Nezuko’ya doniistiirmeye adadim.
Ellie’ye bir kimono ve bir ¢ift geta, yani ytikseltilmis ahsap ta-
banligeleneksel Japon terlikleri aldik. Hatta Nezuko’nun bagka-
larini 1sirmasini engellemek igin taktigi bambu agizlig1 yeniden
yaratmanin bir yolunu bile bulduk. Hepsini bir araya getirdigi-
mizde, kii¢iik savas¢im ¢ok mutlu oldu. “Biliyor musun anne”
dedi, “sonunda Nezuko ve kardesi etraflarindaki kotiiltigii alt
ediyorlar ve huzurlu bir hayat yagiyorlar.” Sanki mutlulugun
gizli bir kodunu kegfetmis gibi bana 151l 1511 bakiyordu. O giin
onu uzun uzun stkica kucakladim. Kizimi diinyanin ¢irkinli-
ginden korumaya calistyordum ama o da kendini korumanin
yollarini gelistiriyordu ve bu siiregte bana gii¢ veriyordu.
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Maxwell Yargilaniyor

1/ Size ‘Jane’ adinda geng¢ bir kizdan bahsetmek istiyo-

rum.” Bu agilis ctimlesi, ABD Bagsavci Yardimcisi Lara
Pomerantz’a aitti ve 29 Kasim 2021’de Ghislaine Maxwell’in
davasini baglatti. Epstein’in sug ortagi, 1994’ten 2004’e kadar
uzanan ve ilk iddianamesinde listelenen ti¢ kii¢iik magduru
ve daha sonra eklenen, istismara ugradiginda on dort yasinda
olan dérdiincii bir kadin1 igeren yasadisi eylemlerle suglandi.
Savcilar, kiiglik bir ¢cocugu yasadisi cinsel eylemlerde bulun-
mak lizere seyahat etmeye tesvik etme, kiigiik bir ¢ocugu ayni
seyi yapmak iizere tasima, kiiciik bir ¢cocugun cinsel ticareti ve
ti¢ ayr1 komplo sucundan olusan bir iddiay1 kanitlamaya ¢a-
lisiyorlardi. Tam bir ay sonra, on iki New York’ludan olugan
bir jiri Maxwell'in suglu olup olmadigina karar verecekti.
Bu durum, sonraki dort hafta boyunca neredeyse hi¢ uyuya-
mayacagim anlamina geliyordu giinkii Perth on iki saat daha -
ilerideydi. Durusmalar televizyonda yayinldnmiyordu an-
cak mahkemenin agik oldugu her giin, Perth saatiyle 21.00 ile
05.00 arasinda mahkeme salonunda bulunan gazetecilerin canli
tweetlerinden haberdar olabilirdim.
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Aylar 6nce, bagsavcilar Pomerantz ve Maurene Comey, esa-
sen ¢ok biiytiik bir dikkat dagitic1 unsur olacagim gerekgesiyle
ifade vermeyecegimi bana bildirmiglerdi. Savcilar, eger ben ta-
nik olursam daha 6nce tacizcilerim olarak adin1 verdigim tiim
kisilerin muhtemelen savunma tarafindan kargi taruk olarak
cagrilacagini sdyledi. Bu tiir tiyatrolarin jiiri iiyelerinin dikka-
tini dagitacagindan ve odagi Maxwell’den uzaklastiracagin-
dan endise ediyorlardi. Esasen, jiirili bir davayi yiirtitmek, jiiri
tiyelerinin kolayca takip edebilecegi net bir anlat1 olusturmakla
ilgilidir. Benim 6ykiim karmasikti ¢linkii ¢ok fazla isim vermis-
tim. Savcilar, 6nceki iftira davamda toplanan deliller olmadan
Maxwell’e kars1 bu kadar giiglii bir dava olusturamayacaklarini
kabul ettiler (dedigim gibi, Maxwell, davamdaki ifadelerinde
iddia edilen yanlis tanikligindan kaynaklanan iki ayr1 yalan
tanuklik suglamasiyla yargilanmusti). Ama onlar, Maxwell’i bir
sapik, araci ve tacizci olarak anlatan direkt bir su¢lama yapmak
istiyorlard.

Cok hayal kirikhigina ugradim. Maxwell’i hapse génder-
mek i¢in {izerime diiseni yapmay1 dort gozle bekliyordum.
Siggy tlizerime diiseni zaten yaptigimi sdyleyerek beni teselli
etmeye calissa da bu siiregten diglanmak bana haksizlik gibi
geldi. Birincisi, birgok insanin savcilarin bana inanmadikla-
r1 igin beni digladigini varsayacagini bekliyordum. (Nitekim,
Maxwell’in davasinin baglamasindan sadece dért gilin once,
Prens Andrew’un ekibi, The Telegraph’ta su baglikla bir haber
yayimlattr: “Virginia Giuffre'nin Ghislaine Maxwell Davasinda
Yoklugu, Onun ‘Giivenilir Bir Tanuk Olmadigin1 Gosteriyor’
Diyor Diik’iin Ekibi.” Ama buna engel olunamadi. Benim igin
daha endige verici olan, davay1 sadece dort kurbanla sinirla-
yan —ki bunlarin higbiri benim gibi Epstein ile Amerika Birlegik
Devletleri disina seyahat etmemisti-savciligin davay: kazana-
mayabilecegi ihtimaliydi. Avukatlarinin, Maxwell’in 6l bir
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adamin eylemlerinden sorumlu tutuldugunu s6yleyerek “bos
sandalye” savunmas! yapmaya ¢alisacaklarina dair ¢ok spekii-
lasyon vardi. Baz jiiri iiyelerinin bu stratejiden etkilenecegin-
den endiseliydim.

Ama artik gosteri zamaniydi. Olumlu tarafindan bakmaya
calistim: Eger ifade vermeye cagrilsaydim, ¢ocuklarimla Noel’i
kagirmis olacaktim. Bunun yerine, evimi siislerle donattigim
Perth’te saklandim ve adalet i¢in dua ettim.

Takma isimle ifade veren bir pembe dizi oyuncusu olan
“Jane”, jlri tyelerine 1994 yilinda Michigan’daki Interloc-
hen Sanat Kampi'nda kampgi oldugu sirada 6nce Maxwell’in
yanina geldigini, ardindan Epstein’in yaklaghgini anlatti.
Epstein ve Maxwell, iinlii yaz kampi ve yatili okulun bagiscila-
r1ydy; hatta Epstein’in kendi adin1 tagiyan bir “burs yurdu” bile
vard1. Jane’in babasi bir yil 6nce 16semiden 6lmiistii ve Palm
Beach’teyasayanailesi parasikintisi gekiyordu. Jane, Maxwell ve
Epstein’in evli oldugunu diisiiniiyordu, bu yiizden Florida’da
yasadigini fark edip annesinin iletisim bilgilerini istedikle-
rinde verdi. Daha sonra, on dort yagindayken, Palm Beach’te
Epstein ve Maxwell ile bulugsmay1 kabul etti. Boylece Florida,
New York ve New Mexico’da yillarca siiren bir cinsel istismar
dongiisii basgladi. Jane, Maxwell’in gogiislerine dokundugunu
ve Epstein’in onu cinsel organlarina dokunmaya, grup seksine
katilmaya ve vibratérle “ac1 verici” istismara maruz biraktigin
anlatti. Jane, Epstein’in onu Prens Andrew ile tanigtirdigin1 da
anlatt1 ve Epstein Magdurlar1 Fonu'ndan 5 milyon dolar tazmi-
nata hak kazandigini dogruladi ancak bunun sadece 2,9 milyon .
dolarini almigt1. Epstein ve Maxwell ile yasadig1 deneyimlerin
uzun vadeli etkileri soruldugunda, soruyla cevap verdi: “Kirik
bir pusulayla saghkli bir iligkiyi nasil ytiriitiirsiintiz? Gergek as-
kin nasil olmasi gerektigini bilmiyordum.”
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Maxwell'in diger iki sikdyetcisi —lisansh bir psikolog olan
Dr. Annie Farmer ve ayn1 zamanda takma ad kullanan Ingiliz
model ve oyuncu “Kate”, yargicin jiiri liyelerine, iddia edilen
cinsel davraniga iligkin agiklamalarinin Maxwell’i suglardan
mahkam etmek igin kullanilamayacagini soylemesinden son-
ra ifade verdiler. Ciinkii “Kate”, Epstein ve Maxwell ile cinsel
temas kurdugunda bulundugu yarg: bélgesindeki riza yasinin
tizerindeydi. (O sirada on yedi yasindaydi.) Annie ise Epstein’in
New Mexico’daki ¢iftliginde Maxwell tarafindan taciz edildi-
ginde on alt1 yagindaydi; orada on alt1 yagindaki bir kisi regit
say1liyor. Ancak savcilik hem Annie hem de Kate’i, Maxwell’in
savunmasiz gengleri istismar etmesinin yontemini gostermek
icin kulland1. Ornegin Kate, Maxwell'in kendisini Epstein'in
istismari i¢in hazirladigin1 ve ona cinsel “masajlar” yaptiktan
sonra Maxwell'in kendisine “Sen ¢ok iyi bir kizsin” dedigini
sOyledi.

Dérdiincti resit olmayan magdur ise sadece ilk adin kulla-
nan Carolyn’di. Carolyn, kendisini ortaokul terk etmis, biiytik-
babasi tarafindan cinsel istismara ugramis biri olarak tanimladi
ve benim Palm Beach’te onu Maxwell ve Epstein ile tanigtirdi-
gimu sdyledi. Bu ifade benim igin tam bir siirprizdi. Carolyn,
El Brillo Yolu'na ilk gittiginde soyundugunu ve ona sutyenini
ve i¢ ¢amagirini ¢itkarmamasini benim soyledigimi anlatti. Ca-
rolyn, benim ve kendisinin kirk bes dakika boyunca Epstein’a
masaj yaptiktan sonra, Epsteinin déndiigiinii ve kendisinin
yakindaki bir kanepeden izledigi sirada ikimizin cinsel iligki-
ye girdigini s6yledi. Anlattiklarindan siiphe duymadim -kiz-
lar1 devsirdigimi kabul ettim ve her zaman pisman olacagimi
soyledim. Ama itiraf etmeliyim ki Carolyn’in adim hatlrlaya-
madim. Carolyn, Epstein ile ilk karsilasmasindan sonra, yillar
boyunca haftada iki veya ti¢ kez Palm Beach’teki eve gittigini
ifade etti. Carolyn, geldiginde her zaman evde olan Maxwell
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tarafindan ayarlanan cinsel igerikli masajlar yaptigini séyledi.
Ayricajiiri iiyelerine Maxwell’in onu Epstein’in masaj odasinda
yaklagik otuz kez ¢giplak gordiigiinii sdyledi. Carolyn ifadesin-
de Maxwell'in gogiislerini, kalcalarini ve poposunu yokladigi-
n1 ve “Bay Epstein ve arkadaglar igin harika bir viicudu oldu-
gunu” sdyledigini aktardi

Savunma avukati Laura Menningerin argiimanlarini tek
bir mesaja indirgemem gerekirse bu, su olurdu: Iddia edilen
magdurlar zaman zaman hikayelerini degistirmis veya ayrin-
tilar1 yanhg aktarmiglardi, bu nedenle anilarina giivenilemezdi.
(Ben de benzer sekilde yaptigim hatalar yiiziinden o kadar gok
elestirilmistim ki sayisin1 unutmustum.) Menninger 6zellikle
Jane’e kars sertti ve 6zetinde, “Hafiza kayiplar1 bu davaya nii-
fuz ediyor” dedi. Jane, Aslan Kral's Broadway’de olmadig: bir
donemde izledigini ve merhum gazeteci Mike Wallace’'in sek-
seninci dogum giinii partisine, kronolojik olarak yasiyla uyus-
mayan bir zamanda katildigini anlatmisti. Ancak Maxwell’in
bizzat kendi getirdigi hafiza uzman, ¢evresel anilarin zamanla
asinma egiliminde oldugunu ancak travmayla ilgili temel ani-
larin kalic1 olma egiliminde oldugunu ifade etmisti. Savcilar-
dan Maurene Comey, Menninger’in elestirisine jiiriye su soru-
yu yonelterek karsilik verdi: “Sayn jiiri tiyeleri, aklinizda daha
¢ok hangisi kalir: Mike Wallace’in dogum giiniinde kag yaginda
oldugunuz mu, yoksa orta yasl bir adamin size ilk kez cinsel
tacizde bulundugu zaman kag yasinda oldugunuz mu?”

Savunma ayrica, Epstein Magdurlar1 Fonu'ndan 6deme
alan dort davacinin da Epstein’in zenginliginden mali olarak
faydalandiklar1 i¢in olaylarrabartmaya tegvik edildiklerini ima
etti. Menninger, hikayelerin “hafiza kaybi, manipiilasyon ve
para hirsi”’nin etkisi altinda oldugunu séyledi. Ancak Comey,
kadinlarin Epstein’in mirasgilariyla yaptiklar1 anlagmalarda
kabul ettikleri ¢eklerin, mahkemeye ¢iktiklarinda zaten tahsil
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edildigini belirtti. Bu, travmay1 yeniden yagamanin (ve yanls
ifade vermeleri halinde yargilanma riskini almanin) ac1 verici
deneyiminden mali olarak kazanacaklar1 bagka bir sey olmadi-
g1anlamina geliyordu. “Bu eglenceli mi goériiniiyordu?” diyen
Comey, kurbanlarin zaman zaman gozyaslariyla dolu ifadelerine
atifta bulunarak jtiri iiyelerine sordu: “Milyonlarca dolar1 zaten
almigken neden kendilerini béyle bir duruma soksunlar ki?”

Sonug olarak, Maxwell'in avukatlar1 otuz bes tanik ¢agira-
caklarini sGylemis olsalar da yalnizca yedi tanik getirdiler; bu-
nun nedeni yargicin taniklarin anonim olarak ifade vermesini
kismen yasaklamasiydi. Maxwell kendi adina ifade vermemeyi
tercih etti. Buna karsilik, ben ifade vermeyi ¢ok isterdim ama
tamamen yok sayilmadim. Bir haberde, adimin durugma sira-
sinda iki yiiz elli kez gectigi belirtiliyordu. Sanirim bu, orada
olmaya en yakin seydi.

20 Aralik’ta, her iki taraf da kapanis konusmalarini yapar-
ken Comey, Maxwell’i “geng kizlara derin ve kalic1 zararlar ve-
ren” ve Epsteinin seks ticareti operasyonunda “hayati 6neme
sahip” olan sofistike bir yirtic1 olarak nitelendirdi. Tanuklarin
ticlintin, Maxwell'in gogislerine dokundugunu séyledigi-
ni belirtti. “Bu tekrar tekrar oldu” dedi. Bu arada Menninger,
Maxwell'in masumiyetini su soruyu sorarak savundu: “Oxford
mezunu, diizgiin bir kadin neden bunu yapsin ki?”

Karar, jiirinin besinci tam giin siiren miizakerelerinin 6g-
leden sonrasinda geldi. 29 Aralik giinii saat 17.00’den hemen
sonra yargig, karar1 yiiksek sesle okudu. Maxwell, seks ticareti
ve dort bagka sugtan suglu bulundu; kiigiik bir cocugu eyalet s1-
nirlarini agarak yasadigi cinsel eylemde bulunmaya tesvik etme
sucundan beraat etti.

Perth’te saat 05.00’ten hemen sonrayd: ve ben yatak oda-
mizda uyuyordum ama Robbie asagida mutfakta, tamamen
uyaniktl. Benim gibi o da ¢ok az uyumusgtu. Haberi goriince
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yukar firlad1 ve odamiza daldi. “Suglu, bebegim!” diye bag-
riyordu ve gozlerimi actigimda odanin iginde kosarak kendi
etrafinda déndiigiinii gérdiim. “Suglu!”

Kisa siire sonra yiizii 1s1ldayan Siggy ile Zoom {iizerinden
goristiim. Neseyle, “Miikemmel! Bir tanesi harig tiim suglama-
lardan suglu bulundu!” dedi. Ama sonra yiizii ciddilesti. “Vir-
ginia, o ¢ok, ¢ok uzun bir siire hapse girecek ve bunlarin hepsi
seninle ilgili. Bunu sen baglattin, tathm. Devam etmesi i¢in her
seyi sen yaptin. Cesaretin ve bagliligin olmasayd: bu asla ger-
ceklesemezdi. Bu kahramanca bir sey ve ben senin bu siiregten
ge¢meni izledim. Korkung, zor bir isti ve sen bagardin. Ve yol
boyunca ciddi darbeler aldin. $u anda seninle inanilmaz dere-
cede gurur duyuyorum.”

Robbie’nin ailesinin bana 6grettigi gibi demledigim sert bir
fincan Italyan kahvesinden sonra, kararin benim igin arindirict
oldugunu s6ylemek i¢in hemen Twitter’a girdim. “Ruhum y1l-
larca adalet 6zlemi gekti ve bugiin jiiri bana tam da bunu verdi”
diye yazdim. “Bugiinii her zaman hatirlayacagim. Maxwell’in
istismarinin dehsetiyle yasamis biri olarak kalbim, onun elle-
rinde ac1 ¢eken ve hayatlarini mahvettigi diger bircok kiz ve
geng kadinla beraber. Umarim bugiin son degil, adaletin yerini
bulmasinda yeni bir adimdir. Maxwell yalniz hareket etmedi.
Bagkalar1 da sorumlu tutulmali. Bunun olacagina inaniyorum.”
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37

Uzlasma ve Yerlesme

Ocak 2022’de Prens Andrew’a kars1 actigim dava kabul
1 edildi. Prens’in avukatlari, 2009 yilinda Epstein ile im-
zaladigim anlasmanin onu sorumluluktan korudugunu savun-
mustu. Ancak yargi¢c Lewis Kaplan bunu reddetti. New York
Times''n mangeti, “Prens Andrew Yargi Oniinden Kagamaz,
Yargi¢ Karar Verdi” seklindeydi. Ingiliz basini ¢ilgina doéndii,
karar1 “Prens Andrew igin biiytiik bir darbe” (The Evening Stan-
dard) olarak nitelendirdi ve yaklasan “son derece pahali ve itibar
zedeleyici bir dava” konusunda uyard: (Daily Mail). Bu dava,
Twitter’da “Monarsiyi Kaldirin” etiketinin trend olmasina ne-
den olmustu bile. Yargicin kararindan bir giin sonra, kralige
prensin kraliyet ve askeri unvanlarini elinden aldi ve bu da Sun
gazetesinin 6n sayfasinda su baslig1 kullanmasina neden oldu:
“Tahttan Diigtii.” Kralige II. Elizabeth’in Platin Jiibilesi haziran
ayinda yapilacakti; tahta ¢ikisinin yetmi@iﬁci yildéniimiiniin
kutlanacag1 uluslararas: bir etkinlik diizenlenecekti. Agikcasi,
Ingiliz medyas1 ve kraliyet ailesi, Prens Andrew’un durumu-
nun o giinii nasil etkileyebilecegini ¢oktan degerlendiriyordu.
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19 Ocak’ta Prens Andrew tiim Twitter, Instagram ve Face-
book profillerini sildi. Ug giin sonra, ABD televizyonlarinin
unlti komedi programi Saturday Night Live, Weekend Update
sunucusu Colin Jost ile ona bir gonderme yapt1 ve “Bu hafta,
Britanya’nin en goézde bekar1 Prens Andrew, ‘ergenlerle dans
uygulamasi’ olmadigin fark ettigi Twitter hesabini resmen sil-
di” dedi. Dért giin sonra prens, suglamalarimi resmen reddetti
ancak yanit1 alay konusu oldu. Bu arada avukatlarim, prensin
eski asistanini ifade vermeye cagirmaya ve varsa prensin terle-
me yetenegini kaybettigi iddiasini kanitlayabilecek tibbi kayit-
lar1 gérmeye calisiyorlardi.

Prens destekgilerinden yoksun degildi. 31 Ocak'ta, eski
kiz arkadagi, Leydi Victoria Hervey adli bir sosyetik tip,
Instagram’da benim “tam bir fahise” oldugumu s6yledi. Ar-
dindan, bu olayin sadece cinsel istismar degil, ayn1 zamanda
sinif farkliliklariyla da ilgili oldugunu unutanlar igin, “ciddi
anlamda kafasi karigik bir kenar mahalle dilberi” oldugumu da
ekledi. Kamu goérevinden asla kaginmayan Leydi Victoria —al-
tina1 Bristol markizinin kizi, yedinci markizin tivey kiz karde-
si ve sekizinci markizin kiz kardesi, tiim bunlarin ne anlama
geldigini bilmiyorum- gelecek aylarda benim hakkimda birgok
karalayici réportaj verecekti.

* Bu arada paparazziler ailemi Perth’te bulmustu. Subat ayin-
da Daily Mail su 6nemli haberi yayimladi: “Prens Andrew’u
suglayan Virginia Giuffre, Avustralya’da yemin etmeye ve dii-
kiin avukatlar1 tarafindan cinsel saldir1 davasi i¢in sorgulan-
maya hazirlanirken, saginda folyolarla bir kuafér salonunun
disinda elektronik sigara icerken goriildii.” Habere eglik eden
fotograflarin ne kadar cirkin oldugunu tahmih edebilirsiniz.
Yar: deli, metal dikenli bir cad1 gibi gériiniiyordum (ayn za-
manda sigaray1 birakmaya galistyordum). Ah, giizellik adina
biz kadinlarin yaptiklarina bakin. Ama aslinda kadinlarin bu
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tlir seylerden endiselenmesine gerek yok. Ben de bunun beni
rahatsiz etmesine izin vermemeye ¢aligtim.

Diinya bunu bilmiyordu ama Prens Andrew’un ekibi ile uz-
lasma goriismeleri birdenbire hizlanmigt1. Aylarca bizi oyaladik-
tansonra, 10 Mart’ta ifadesinin alinacak olmasi onu motive etmis
gibi goériintiyordu. Ayrica prensin hukuk ekibine yeni katilan,
kendi #MeToo iddialanyla kars1 karsiya kalan iki Hollywood
figiirii (oyuncu Armie Hammer ve yonetmen Bryan Singer) i¢in
calismis olan Amerikal1 avukat Andrew Brettler, gercekle ytiz-
lesmek konusunda bazi ingiliz meslektaglarindan daha az istek-
sizdi. David Boies daha sonra Brettler’1 uzlasma goriigmelerini
tesvik ettigi i¢in 6vecekti. Bu arada Siggy, daha iyi bir konumda
olamayacagimizi diistintiyordu. Davaya hazirdi ve mahkemeye
gidersek kazanacagimiza kesinlikle inaniyordu. “Ayi isteyece-
gim” dedi bana —ki bunun sadece paradan daha fazlas1 olmasi
gerektigi konusunda zaten hemfikirdik. Uzun zamandir giive-
nilirligime siiphe diigiirdiikten sonra —-Prens Andrew’un ekibi
beni rahatsiz etmek igin internet trolleri bile tutmaya ¢aligmis-
ti- York Diikii de bana anlamli bir 6ztiir bor¢luydu. Elbette asla
bir itiraf alamayacaktik. Anlasmalarin amaci da buydu zaten.
Ama biz en iyi ikinci seyi hedefliyorduk: Yasadiklarimin ge-
nel bir kabulii. Avukatlarim Zoom {iizerinden temel ayrintilari
konustuktan sonra, iki giin siiren arabuluculuk goériismeleri-
ne katildim. Sonunda, Florida saatiyle sabah 2.30’da, prensin
avukatlar1 bizim 1srarla istedigimiz aciklamay1 kabul etti. Siggy
beni hemen aradi ve ikimiz de aglarken agiklamay1 bana okudu.

Aciklamada kismen soyle deniyordu: “Prens Andrew, Ba-
yan Giuffre'nin karakterini karalamay: asla amaglamamigtir
ve hem istismarin bilinen bir magduru olarak hem de haksiz
kamuoyu saldirilar1 sonucunda aci gektigini kabul etmektedir.”
Evet, gercekten prensin kendi kampindan gelen saldirilar da
dahildi bunlara!
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Agiklama goyle devam ediyordu: “Jeffrey Epstein’in yillar
boyunca sayisiz geng kizi fuhuga siiriikledigi biliniyor.” Bu,
Epstein hakkinda prensin BBC réportajinda sdylediginden ¢ok
daha fazla bilgi igeriyordu. “Prens Andrew, Epstein ile olan
iliskisinden pismanlik duyuyor ve Bayan Giuffre ile diger ha-
yatta kalanlarin kendileri ve bagkalari i¢in 6ne ¢ikmalarindaki
cesaretlerini takdir ediyor. Epstein ile olan iliskisinden duydu-
gu pismanligini, cinsel ticaretin kétiiliikleriyle miicadeleyi ve
magdurlar: destekleyerek gosterecegine s6z veriyor.”

O anda, Siggy ile ayni odada olmak igin her seyi verirdim.
“Benim i¢in yaptigin her sey i¢in tesekkiir ederim Siggy” dedim
ona telefonda titrek bir sesle. O da beni temsil etmenin kendisi
icin tam bir onur oldugunu tekrarlayarak karsilik verdi. “Ha-
yatimin sonunda” diye anlatacakt1 Siggy bana daha sonra, “en
glizel anlarima baktigimda bu telefon goriismesi de onlardan
biri olacak.”

15 Subat’ta anlasma duyuruldu. Prens Andrew’un bana para
Odeyecegini agikca belirten ortak bir bildiri yayimladik ancak
miktar gizli tutuldu (daha sonra annesi, Ingiltere Kraligesi'nin
faturay1 6dedigi bildirildi). Bildiride ayrica magdur haklarin
desteklemek igin yeni kurdugum kar amaci giitmeyen kuru-
lusuma “6nemli bir bagis” yapacag: da belirtildi. Bir yillik bir
konusma yasagina razi oldum, bu da prens igin énemli gori-
niiyordu ¢iinkii annesinin Platin Jiibilesi'nin daha fazla lekelen-
mesini istemiyordu.

Saat farki nedeniyle anlasma duyurusu Avustralya’ya gece-
nin ortasinda geldi. Bu da ertesi giin uyandigimizda —Alex’in
dogum gilinii-sokagimizin paparazzilerle dolup tagtig1 anlami-
na geliyordu. Giuffre ailesinin bir gelenegi var Dogum giin-
lerinde tiim ¢ocuklar kendi hediyelerini se¢mek i¢in aligverige
gidiyorlar. Ben de bunu yapmak istiyordum ama Robbie araba
yolundan g¢ikabilecegimizden emin degildi. Bir an igin digar1
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¢ikip kendimi gazetecilerin insafina birakmayi diistindiim. Pla-
nim, anlasmadan memnun oldugumu séylemek, sonra Alexin
on altina yas giinii oldugunu agiklamak ve kibarca mahremi-
yetimize saygi duymalarini istemekti. Ama sonra aklim bagima
geldi. Eger bunu deneseydim ve sonra Alex’i aligveris merke-
zine gotlirmeye kalkigsaydim, mangetler kesinlikle sdyle olur-
du: “Epstein Magduru Prens Andrew’un Parasin1 Harcamaya
Baglamak Igin Acele Ediyor” veya bunun gibi bir sey. Robbie ile
konustuk ve sonunda Alex’e bir sonraki sefer i¢in s6z verdik ve
hepimiz evde kaldik, pasta, bira ve gigek siparis ettik.

Ug glin sonra, Jean-Luc Brunel iki yildan fazla stiredir tu-
tuldugu Fransiz hapishanesinde 6lii bulundu. Kendini asmust.
Higbir réportaj vermedim. iki ay énce, Maxwell'in mahkaim
edilmesine birkag¢ hafta kala, Fransiz avukatim benimle ileti-
sime gecmis ve Brunel’in yakinda serbest birakilacagini soyle-
misti. Avukata o zaman Paris’e geri donemeyecegimi ancak be-
nim i¢cin mahkemeye gitmesi ve Brunel’in serbest birakilmasina
kars1 ¢ikmasi gerektigini sdylemistim. Bu ¢aba basarili olmustu
ancak simdi Brunel 6lmiistii. “Beni ve sayisiz kiz ve kadini is-
tismar eden Jean-Luc Brunel’in intihar1 bir bagka béliimii ka-
patiyor” diye tweet attim. “Onunla son bir durusmada ytizle-
semedigim ve yaptiklarindan sorumlu tutamadigim icin hayal
kirikligina ugradim ancak onu hapiste tutmak icin Paris’te sah-
sen yiizlesebildigim i¢in memnunum.”

Aynu giin, hayir kurumumu organize etmeme yardimci olma-
stigin tuttugum bir danisman, konusatirinda sadece “Agiklayin”
yazan bu e-postayi aldi. E-postada sunlar yaziyordu: “Belki Vir-
ginia, Andrew ile uzlagma ihanetinin bu olaydan etkilenen tiim
kizlara nasil adalet sagladigini agiklayabilir... VIRGINIA HERKE-
SISATTIve o da Epstein, Maxwell, artik 6lii olan Jean ve And-
rew kadar kotii. #sempatiyok.” E-postanin géndericisine cevap
vermemeye karar verdik ancak imzasini atmistr. Ama burada
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onun yazdiklarina deginmek istiyorum. Elbette herkesin kendi
fikrine sahip olma hakki var ancak beni tacizcilerimden dérdiiyle
esitlemek yanlig ve hatta acimasizca. Maxwell’de oldugu gibi,
Prens Andrew’a federal mahkemede dava agmigtim, bu da baga-
rili olursak mali bir uzlagmanin her zaman en 6nemli ceza bigimi
olacag1 anlamina geliyordu. Ama bundan daha fazlasin1 ondan
almistim: Benim ve bir¢ok kadinin magdur edildiginin kabulii
ve bunu bir daha asla inkér etmeyecegine dair zimni bir s6z. So-
nunda, uzlagsmadan elde ettigim fonlar sayesinde uzun zamandir
hedefledigim bir seyi nihayet gerceklestirebildim: ge¢misi kurca-
lamak i¢in daha az enerji harcamak ve insanlara yardim etmeye
daha ¢ok odaklanmak. Kasim 2021’de, kar amaci giitmeyen kuru-
lusumu (simdi Speak Out, Act, Reclaim veya kisaltmasiyla SOAR
olarak adlandiriliyor) yeni bir web sitesiyle yeniden baglattim ve
misyon bildirisiyle isleyis seklini gilincellemeye koyuldum. Tim
ictenligimle istismar magdurlarina yardim etmeye calisityordum
~Epstein’inyaptiginin tam tersi. Keske bu kadar uzun stirmeseydi.

Bu siire¢ boyunca, Robbie ile inanilmaz bir tatil organize
ettigimizi bilmek beni ¢ok mutlu ediyordu: UNESCO Diinya
Miras1 Alan ilan edilmis, el degmemis bir mercan resifi olan
Ningaloo Sahili'nde bulunmasi zor bir rezervasyon. Cocuklar
balina kopekbaliklariyla yiizmek i¢in heyecanliydi. Ben ise sa-
dece biraz uyumak istiyordum. Boynum ¢ok agriyordu ve al-
digim agr1 kesiciler bana bas dénmesi ve y6n kaybi yasatiyor-
du. Ama tam seyahate hazirlanirken, Robbie ve Alex COVID'e
yakalandi. Ningaloo’yu aray1p rezervasyonu iptal ettim. Sonra
ben de COVID oldum. Sontaki birkag giin i¢cinde kanumdaki ok- |
sijen seviyesi giderek diistii. Ellerim ve ayaklarim uyustugun-
da ve sol kolum sanki tamamen uyusmus gibi hissettigimde,
Robbie ambulansi beklemedi. Beni arabaya bindirdi ve dogruca
hastaneye gotiirdi.
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Size travmanin ne kadar kurnaz bir diisman olabilecegi-
ni anlatmigtim. Golgelerde saklanir, sonra da hi¢ beklemeden
insanin ruhunu ele gegirir. Perth’teki o hastane yataginda ya-
tarken olan da buydu: Tiim {iziintii ve utan¢ duygularim beni
ele gecirdi. Boynumdaki neredeyse siirekli agr1 beni bitkin dii-
stirmiistii. Kendimi acimasiz, incitici s6zlere kargi savunmak-
tan yorulmustum: yalanci, hain, santajc1, uyusturucu bagimli-
s1, fahigse. Kabuslardan bikmigtim: tizerimde aggézlii, hiriltih
adamlar, yiizlerini tanidigim ve asla unutmayacagim adamlar,
yiizlerini tanimadigim adamlar. Simdi anliyorum ki, endige ve-
rici bir sekilde artik korkmuyordum; bunun yerine sadece i¢im
bosalmis gibi hissediyordum. Yani travmam beynimi kandirip
bana yalanlar sdylemeye ittiginde, dinledim: “Burada olmasan
herkes icin daha iyi olurdu” dedi beynim. “Kocanin ve ¢ocuklarinin
hayatina sadece stres ve endige getiriyorsun. Jeffrey ve Ghislaine sana
act cektirdigi icin neden onlar act geksinler ki? Aileni hayal kirikligina
ugrattin. Daha iyisini hak ediyorlar. Sensiz daha mutlu olacaklar.”

Travmam varligimi hedef aldi: “Yorgunsun. Bilingsiz olmak
bir rahatlama olurdu. Robbie ve ¢ocuklar evde giivende, bu yiizden
hicbirinin sana ihtiyact yok. Hi¢ acimaz. Haplar komodinin tizerinde.
Kolay olacak. Sessizce uzaklagabilirsin.”

Beynime inandim, bu yiizden hastaneye gizlice soktugum
agr kesicilere uzandim ve bayilmadan énce alabildigim kada-
rin1 yuttum —sonradan 240 hap oldugunu tahmin edeceklerdi.
Bana opioit agir1 doz tedavisi olan Narcan ile hayata dondii-
rildiigiim soylendi. Kirilgan 6z saygim paramparca olmustu.
Geriye kalan tek sey parcalarimdi.

Ah, Robbie’ye sdylediklerinde ytiziindeki ifadeyi bir diigii-
niin. Benim ortadan kaybolmam diisiincesine katlanamiyordu
ve bunu yaptigim i¢in beni bogmak istiyordu. “Ne diistiniiyor-
dun, Jenna?” dedi ama aklimda ona verebilecegim tek cevap
suydu: “Olmem gerektigini diisiiniiyordum.” Gergekten de
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hastaneden ¢iktiktan sonra daha fazla hapla kendimi 6ldiirme-
ye tekrar calisitm. Oglum Alex beni kontrol etmeye geldigi icin
bagarili olamadim. Ikinci kez hastanede uyandim, Narcan ile
bir kez daha hayata dondiiriildiim. Bundan sonra, kendimi yok
etme diislincelerimin gercekten azalmaya baslamasi uzun za-
man alacakti. Ancak o zaman, kocama ve ¢ocuklarima, 6nemli
olduguma inanmak i¢in tiim giiclimle ¢alisacagima s6z verebi-
lirdim.

Perth’'teki evimizin tam ortasinda duvarda biiyiik bir ger-
ceveli resim var. Ailenin her iiyesinin giinde birkag kez gore-
bilmesi i¢in merdivenlerin alindaki sahanlhiga yerlestirdim. Bu,
Queensland Manyetik Ada’daki iinlii koyun fotografi —yillar
once, Ellie dogmadan 6nce Robbie ve benim, kii¢lik ogullarimi-
z1ilk aile tatilimize gétiirdiigiimiiz yer. O zamanlar hi¢ paramiz
yoktu —-maastan maasa yastyorduk- ama Robbie, o Sidney polis
memuru tarafindan arabayla ¢arpildiktan sonra tibbi masrafla-
rint kargilamak i¢in bir tazminat almigt: ve biz de bunu iki ve
li¢ yaslarindaki ogullarimizi bu geziye gotiirmek igin kullan-
mustik. Nelly Bay Limani'na feribotla gittigimizi ve alti1 hafta
boyunca eve donmedigimizi hatirliyorum.

Gergekten mutlu oldugum yerleri diisiindiigiimde, Manye-
tik Koyu listenin baginda geliyor. Ada koalalarla doluydu ve
balik tutmak inanilmaz derecede iyiydi. Uskumru, ton baligy,
deniz levregi... Hepsini yakalayabilirdiniz ve Robbie ile ¢ocuk-
lar da yakaladi. Ben ise palmiye agaclariyla gevrili plajlarda yti-
riiyerek mercan pargalar1 ve diger hazinelerden toplamigtim.
Bu gezimiz 2009 yilindaydi. 2022’de intihar-girisimlerimden
iyilesirken, sanki ¢ok uzun zaman 6nceymis gibi geldi. Ama
yine de o tatili neredeyse her giin diisiiniiyordum. Beynim-
de, Manyetik Ada, gitmedigim bir yolu sembolize ediyordu.
Orada giizel bir hayat yasayabilecegimi, tiim sorunlardan ve
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tiim tehlikelerden uzak, giivende, bulunmaz olabilecegimi ha-
yal ediyordum. Bu fantezide, ¢ocukluk travmasi geciren cogu
insanin yaptig1 seyi yaptim: Onu 6zel olarak, bazen belki de
glivendigim bir terapist disinda tek bir kisiye bile anlatmadan
kafamda isledim. Bagka bir deyisle, bu fantezide, gercek hayat-
ta yaptigim se¢imin tam tersi bir se¢im yapmistim. Bu pastoral
manzara asla benim gergekligim olmayacakti —bunu biliyor-
dum- ama onu hayal etmek bana yardima oldu.

Gorsel bir insan oldugumu séylemistim, her zaman 6yle ol-
dum. Cocuklugumdan beri, baskalarinin kagirdig1 goriintiileri,
yiizleri, ayrintilar1 hatirlayabiliyorum. Okudugum kitabin ke-
narina bir not alirsam, beynim o karalamann yerini kaydedi-
yor, bdylece onu kolayca tekrar bulabiliyorum. Parlak renkler
beni canlandiriyor. Bu ytizden en karanlik zamanimda, teselli
icin gorsel bir seye y6nelmem mantikli. Kendimi ldiirmeye
calistiktan sonraki haftalarda, Manyetik Ada’nin o devasa fo-
tografina saatlerce bakmig olmaliyim. Daha mutlu zamanlari-
mizda onu Robbie icin almistim. Gergekten, gercekten tekrar
mutlu olmak istiyordum.

Ama bana ayn1 derecede ya da belki daha da fazla yardim-
a1 olan bagka bir sey vardi. Miizigin hayatim boyunca bana ne
kadar destek oldugunu size anlattim. Ve Giuffre ailesi olarak
birlikte miizikten nasil keyif aldigimiz1 da anlattim. Simdi Alex
miizik kaydediyordu, odasindaki bilgisayarinda miksaj ya-
pryordu, gevrimigi olarak baglant1 kurdugu cesitli miizisyen-
lerden ritimler ve vokal parcalar: siparis ediyordu. Alex bana
en sevdigi bestelerinden birini ¢ald1. Sarkinin ad1 “Giiliimse
Hiizlin”dii ve sade bir ukulele pargasiyla baghyor, ardindan
Alex’in rap tarzi giiftesine geciyordu; bu sozler sanki dogru-
dan beynimden alinmis gibiydi: “Zihnimde seytanlar var / Sis
gibi etrafimu sariyorlar / Inamilmaz / Bugiin kalkamiyorum /
Zorlamam gerek / Geri dsnemem / Geri donersem lanet bir
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tuzaga diisecegim.” Ama sarkidaki bagka bir satir beni gercek-
ten dik oturmaya sevk etti: “Sensiz ne yapardim bilmiyorum.”

Bu sarkiy1 dinlerken, bir kez ve sonsuza dek iyilesmeye ye-
min ettim. Alex icin. Tyler icin. Ellie i¢in. Tabii ki Robbie i¢in.
Ama en 6nemlisi, kendim igin.

Nisan ayinda, yargi¢ Alison J. Nathan, Maxwell'in jiiri tiye-
lerinden birinin kendi cinsel istismar deneyimini sakladig1 ge-
rekgesiyle jiirinin adil veya tarafsiz olamayacag: iddiasin1 geri
cevirmis ve yeni bir durusma talebini reddetmisti. Simdi hazi-
ran sonuydu ve Maxwell’in cezalandirilacag: giin nihayet gelip
catmisti.

Saglik sorunlarim nedeniyle doktorlarim, uzun zamandir
planladigim gibi bir ifade vermek i¢in New York’a u¢amayaca-
gimu soylediler. Ancak Siggy, bunu benim igin agik mahkeme-
de okuyacagini s6yledi. Bunu yapma firsat1 bulamadan 6nce
bile, mahkemeye sunulan ifademin bir kopyas1 mangetlere ¢ik-
t1. “Prens Andrew’un Cinsel Magduru Ghislaine, Maxwell’'in
Kendisi I¢in Istismar Cehenneminin Kapisim1 Agtigini Soylii-
yor” diye manset atti ingiltere'nin Daily Mirror gazetesi. Ifa-
demden alintr:

“Ghislaine, yirmi iki y1l 6nce, 2000 yazinda beni Florida’da-
ki Mar-a-Lago Oteli'nde gérdiin ve bir se¢im yaptin. Beni takip
etmeyi ve Jeffrey Epstein i¢in temin etmeyi sectin. Sadece birkag
saat sonra, sen ve o, beni ilk kez birlikte istismar ettiniz. Birlik-
te, beni fiziksel, zihinsel, cinsel ve duygusal olarak yaraladiniz.

Birlikte, bugiin bile beni derinden etkileyen anlatilmaz sey-
ler yaptiniz. Bir konuda net olmak istiyorum: Hig stiphesiz, Jeff-
rey Epstein korkung bir pedofildi. Ama sen olmasaydin Jeffrey
Epstein ile asla tanismazdim. Benim i¢in ve bir¢ok baskas i¢in
cehennemin kapisini sen agtin. Ve sonra, Ghislaine, koyun pos-
tuna biirtinmiis bir kurt gibi, kadinligini kullanarak bize ihanet
ettin ve hepimizi bu kétiiliiklere maruz biraktin.”
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28 Haziran 2022’deki Maxwell’in ceza durugmasinda Annie
Farmer, Sarah Ransome ve bir diger Hayatta Kalan Kiz Kardes
Elizabeth Stein, magduriyet beyanlarin1 bizzat sunmak iizere
mahkeme salonundaydi. Siggy benimkini okudu. Yargi¢ Nat-
han, Maxwell’in avukatlar1 ve savcilar da dahil olmak iizere
herkesi dinledikten sonra, orada bulunanlara sunlar1 séyledi:
“Bu geng kizlara verilen zarar 6l¢iilemez.” Ardindan o sirada
60 yasinda olan Maxwell’in yirmi yil hapis cezasina garptiri-
lacagini, ayrica bes yil denetimli serbestlik cezasi alacagin ve
750.000 dolarlik para cezasi 6demesine karar verildigini agik-
lad1. Tyi hal gosterirse yetmisli yaslarinin sonlarinda hapisten
cikabilecekti.

Hayatta Kalan Kiz Kardesler sevindi. Birlikte en kétii istis-
marcilarimizdan birini —cinsiyetini kullanarak bir¢ogumuzu
kandiran ve bizi en biiyiik kétiiliiklere maruz birakan kadi-
n1— hapishaneye géndermeyi bagsarmistik. Bir zamanlar Gayle
King’e sdyledigim gibi, gercekten umdugum seyi-alamamigtik:
Bir 6ziir. Maxwell'in hapishanede verdigi réportajlara bakilirsa
pisman degildi. Yine de hesap verebilir hale getirilmisti. Tim
kibirli tavirlarina ve inkarlarina ragmen, bizi para dugkiinii fir-
satcilar olarak kiiclimseme girisimlerine ragmen, bir yargic ve
juri onun gergek ytiziinii géormiistii. Bu hepimiz icin en iyi sey-
di: Bize inanmiglardi.

Ne yazik ki, Maxwell’in kalan yillarinin ¢ogunu hapiste ge-
cirmesiyle ilgili hissettigim mutluluk, tam da bu siralarda fib-
romiyalji teshisi konulmasiyla gélgelendi —kronik, uzun siireli
bir rahatsizlik olup viicutta artan agr1 ve hassasiyete, ayrica
yorgunluk ve uyku sorunlarina neden olur. Bu tam olarak iyi
bir haber degildi ancak deli olmadigimi bilmek biraz rahatlama
sagladr: Agr gergekti.

Ekim ayinda Robbie’ye ikinci el bir stirat teknesi aldim. O
her zaman denize bayilird1 ve bu teknenin alt kisminda tiim
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ailemizin ayn1 anda uyuyabilecegi kadar yatak, kanepe ve bank
vard1.

Onceki sahibi, teknenin gévdesine koyu mavi bir yaziyla
Ronesans yazmistl. Robbie’ye bunu degistirebilecegini soyle-
dim ama hayir dedi, Ronesans mitkemmeldi. “Bizim i¢in” dedi,
“bir canlanma, ¢oktandir gecikmis bir ihtiya¢.” Ne demek iste-
digini biliyordum: Hayata olan ilgimi yeniden canlandirabile-
cegimi umuyordu. Ben de bunu istiyordum. Her giinii tek tek
yasiyordum. Her zamanki gibi neselenmek icin miizige giiveni-
yordum. Alex bana yeni sarkilarini ¢aliyordu, onunla ne kadar
gurur duydugumu anlatamam. Ayrica babama son kez veda et-
tigim siralarda ilk kez duydugum Sara Bareilles’in “Brave” sar-
kisina da tutunuyordum. “Bazen bir gélge kazanir” diyordu.
En kotii hislerimi miikemmel bir sekilde anlatan bir sarkiydi.
Ama sonra, toparlanmama yardimc oldu: “Belki de yasadigin
kafesten bir ¢ikis yolu vardir / Belki bir giin 15181 igeri alabilir-
sin / Bana ne kadar cesur oldugunu goster.”

8 Kasim 2022’de, 2019'da iftira davasi agtigim Harvard-
11 emekli profesér (ve Epstein’in arkadasi) avukat Alan Ders-
howitz ile bir anlasmaya vardigimi duyurdum. Ortak bir
acgiklamada, “Uzun zamandir Jeffrey Epstein tarafindan Alan
Dershowitz’e sunulduguma inaniyorum. Ancak o zamanlar
ok genctim, ¢ok stresli ve travmatik bir ortamdi ve Bay Ders-
howitz bagindan beri bu iddialar1 siirekli olarak reddetti. Simdi
Bay Dershowitz’i teghis ederken hata yapmuis olabilecegimi fark
ediyorum.”

2019’'da Dershowitz’e dava agtigimda onu sugladiktan sonra
hakkimda iftira niteliginde  agiklamalar yaptigini iddia etmis-
tim. Yedi ay sonra o da kars1 dava agmisti. Bu anlagma her iki
davaya da son verdi. Birbirimize hi¢bir 6deme yapmadik. Ve or-
tak bir agiklamada yaptigimiz mutabik kalinan ifadeler disinda
birbirimiz hakkinda hicbir sey séylemeyecegimiz konusunda
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anlastik. (Bu agklamada Dershowitz benim hakkimda, “O si-
rada beni sugladiginda buna inandigini diigiiniiyorum... Jeffrey
Epstein’in elinde ¢ok ac1 gekti ve cinsel istismarin kétiiliigiiyle
miicadeledeki ¢aligmalarini takdir ediyorum” demisti.)

Ertesi giin, Dr. Annie Farmer’dan bir e-posta aldim. Annie
ve kiz kardesi Maria, Hayatta Kalan Kiz Kardegler'den daha
uzun siiredir adalet i¢in miicadele ediyorlard: ve ben de yillar
icinde ikisini de tanimigtim. Annie’nin sdzleri benim igin her
sey demekti ¢linkii duygusal durumumu ¢ok net bir gekilde
anlamistl. “Merhaba Virginia, sadece bir not géndermek iste-
dim ¢iinkii son birkag giindiir (ve bu uzun hukuk miicadelesi
boyunca) yasanan her seyin gergekten zor oldugunu tahmin
ediyorum. Aklimda oldugunu ve sana kocaman sarilmalar ve
bolca sevgi gdnderdigimi bilmeni istedim. Yillardir bagkalarina
yardim etmeye ve bu miicadelede giiglii bir ses olmaya odak-
landin. Savunuculugunun devam edecegini biliyorum ancak
umarim dinlenmek, iyilesmek ve bu davalarin getirdigi tiim
baskidan biraz olsun kurtularak ailenle vakit gegirmek igin ih-
tiyacin olan alami bulabilirsin. Opiiciikler, Annie.”

Cok acil bir sekilde huzura ihtiyacim vardi. Ailemin de &yle.
Simdi, nihayet onu yeniden bulmaya calisacaktik.
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Hi¢ Kimsenin Kizi

Bu kitaba baslarken, ogullarimdan biri yeni bir arkadasi-
n1 eve davet etti ve annesi —daha 6nce hi¢ tanigmadigim
bir kadin- onu biraktiginda onu da igeri davet ettim. Mutfak
tezgahimiza oturdugunda soguk bir igecek ikram ettim ve tam
o sirada beni tanidi. “Aman Tanrim” dedi. “Senmigsin.” Gii-
liimsedim ve bagimla onayladim. Bu daha 6nce de olmustu.

Kadin rahatsiz olmustu, gérebiliyordum —gozleri etrafta do-
lasiyordu, sanki ne diyecegini bilemiyordu. Bir an igin, cinsel is-
tismardan kurtulmus taninmus biri oldugum gercegi aramizda
garip bir sekilde havada asili kaldi. Sonra kadin nazikge, “So-
run degil. Bunun hakkinda konusmak zorunda degiliz. Muhte-
melen utang verici” dedi.

Giiliimsemeye devam ettim, icimde eski bir s1z1 hissetsem
de: Neden ben utanmaliyim Kki? Yetigkinler tarafindan istismar
" edildigimde ¢ocuktum. “Hayur, utang verici degil” diye yanut-
ladim. “Ve bunun hakkinda konugmaliyiz. Clinkii bu hala di-
sarida oluyor ve biz bunun hakkinda konugsmadigimiz siirece
olmaya devam edecek.” Ona ders veriyormus gibi gortinmek
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istemedigim icin, ¢ocuklarimizin duymayacag: bir yerde bir ara
disar1 gikip bir seyler igmeyi 6nerdim.

Seks ticareti bir sir olmamali, sadece fisiltilarla konusulma-
mal1 ya da tamamen susulmamali. Bu korkung, travma yaratan
bir su¢ ve eger sona ermesini istiyorsak bunun hakkinda ko-
nusmaliyiz. Bu ytizden bu kitabi yazdim ve her sayfada sef-
faf olmaya calistim. Hayatimda ¢ok hatalar yaptim ve gurur
duymadigim anlarim oldu. Ama bu insani kusurlarin hikayemi
anlatmamui engellemesine izin vermedim. Editoriim, bu kitab:
bitirmek igin birlikte ¢alisirken bana yazar Helen Rosner’in ¢ok
dogru gelen bir soziinii gonderdi: “Hafiza, gegmisinize 151k tut-
ma, hayatinizin dikiglerini kurcalayarak nasil yapildigini gor-
me sanatidir.” Ben de bunu yapmaya ¢alistim: Ttim magdurlan
yasadiklar yliztinden damgalanmaktan kurtarmak umuduyla
hayatimi irdelemek. Ciinkii ancak konusarak kendimizi ve bag-
kalarini harekete gegirebiliriz.

Ne yazik ki, yasanan her seye ragmen daha fazla eyle-
me ihtiya¢ var. Cok daha fazlasina. Ciinkii bazi insanlar hala
Epstein’in bir anomali, bir aykir1 kisi oldugunu diisiintiyor. Ya-
niliyorlar. Epstein’in agina diistirdiigii kurbanlarin olaganiistii
say1s1onu kendi basina ayr1 bir yere koyabilir ancak o aykir1 bir
kisi degildi. Kadinlara ve kiz ¢ocuklarina —kullanilip atilacak
oyuncaklar olarak- bakis agisi, kanunlarin tistiinde olduklarina
inanan bazi giiglii erkekler arasinda ¢ok yaygin bir durum. Ve
bu erkeklerin ¢ogu hala giinliik hayatlarina devam ediyor, gtic-
lerinin nimetlerinden faydalaniyor.

Epstein’in gevresindekilerin onun ne yaptigini bilmedikleri-
ni sdylemelerine aldanmayin. Epstein’la 6nemli bir stire gegiren
herkes, onun kiz ¢ocuklarina, sapik bir yagh adamin kiziniza
dokunmasini istemeyeceginiz sekillerde dokundugunu gordii.
Cocuklara tecaviiz ettigini bilmediklerini sdyleyebilirler. Ama
kor degillerdi. (Bir de sunu unutmayalim ki, bir¢ok 6nemli
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kisi, mahkdmiyetinden yillar sonra bile onunla iligkisine de-
vam ediyordu.) Epstein, gevresindeki birgok erkege, kendisi ve
Maxwell'in kandirdigi kadinlarla (hem kiz hem de kadin) cinsel
iligki teklif etti. Bunu biliyorum ¢iinkii yasadim. Ama Epstein’in
sapik seks ikramlarindan yararlanmayan erkekler bile, evinin
duvarlarindaki ¢iplak fotograflar1 ve adasindaki veya yiizme
havuzlarimin yanindaki giplak kizlar1 gorebiliyordu. Epstein,
sadece olanlar1 agikga sergilemekle kalmadj, insanlarin izleme-
sinden de belli bir zevk aldi. Ciinkii bunu yapabiliyordu. Ve
insanlar izlediler —bilim insanlari, seckin tiniversiteler ve diger
tinlii kurumlardan bags toplayicilar, endiistri devleri. Izlediler
ve umursamadilar.

Epstein 6ldii ama onun bunlar1 yapmasina izin veren zihni-
yet hala diri ve giiglii. Evet, #MeToo hareketi baz1 6nde gelen
erkeklerin islerini kaybetmesine yol act1. Diger bazi erkekler
hapse girdi.

Ancak adaletin birkag ytiksek profilli davada yerini bulmasi,
daha biiyiik sorunu ¢6zdiigiimiiz anlamina gelmiyor: Kizlara,
asil 6nemli olanin erkeklere cekici gelmek oldugunu séyleyen
bir kiiltiir; erkekler igin kiigiik ve geng kizlarin ideal oldugunu
soyleyen bir kiiltiir ~Epstein’in dedigi gibi, ne kadar gengse o
kadar iyi. Bu kiiltiirel egilimlerin ¢ogu erkegin cocuk tacizcisi
olmasina neden oldugunu séylemiyorum. Ama inaniyorum ki,
bu toplumsal motivasyon nedeniyle, bir tacizci yiiziinii goster-
diginde, bir¢ok insan gozlerini bagka yone ¢evirme egiliminde
oluyor.

Ben, Epstein ve Maxwell ile olan ge¢misimi kronolojik ola-
rak yazarken bile ikisi medya giindeminden hig diismedi: Or-
negin, Epstein’in miilklerinin satigi: Palm Beach’teki evi bir mii-
teahhide 18,5 milyon dolara satild1. Yikild: ve farkl bir isimle
yeniden yapiliyor; gelecekte El Brillo Yolu'nda 358 numarali
ev olmayacak. Epsteinin Manhattan’daki sehir malikanesi

403



51 milyon dolara satild1. Karayipler’deki iki adasi ise yaklasik
bir yil 6nce deger bigilen fiyatin yarisina, yani 60 milyon do-
lara bir miiteahhide satild1. Epstein orada yirmi bes odal1 bir
tatil koyt insa etmeyi planliyordu. Temmuz 2021'de 27,5 mil-
yon dolara satiga gikarilan New Mexico’daki ciftligi, Agustos
2023’te agiklanmayan bir fiyata anonim bir aliciya satildi. Ve
en son olarak, Paris’teki dairesi 8,2 milyon sterline Bulgar bir
yatirimciya satildi. Bu islemlerden elde edilen para, Epstein’in
miras fonuna gitti ve bu da magdurlar icin tazminat 6demele-
rine yardimei oldu.

Beklendigi gibi, Tallahassee’de tamamen kadinlardan olu-
san distik giivenlikli bir tesiste kalan Maxwell, mahk{imiyetine
itiraz etti. (Agustos 2024’te bu itiraz reddedildi.) Ayrica hapis-
haneden bir roportaj da verdi. Prens Andrew’un kolunu bana
dolamis halde Epstein'in gektigi fotografin sahte oldugu yala-
niru tekrarladi. Buna kargilik, 2011 yilinda Avustralya’da beni
ziyaret eden ve orijinal fotografimin 6n ve arka yiiziiniin fo-
tografini ¢eken Yeni Zelandali fotografci Michael Thomas, ke-
sin bir dille “Sahte degil ve asla da sahte olmadi” dedi. Tiim
erkekler canavar degildir.

Alan Dershowitz ile yaptigim anlasmanin ardindan, gesit-
li medya kuruluslar1 Prens Andrew’un anlasmamizi1 bozmaya
calisabilecegini 6ne siirdii. Ornegin, Londra’daki The Sun gaze-
tesi, gbzden diismiis kraliyet tiyesinin ABD’li avukatlarla go-
rligtiiglinii ve benim tizerimde “geri ¢ekilme ya da hatta 6ziir
dileme baskis1 kurmay1” umdugunu bildirdi. David Boies, Da-
ily Mail ile yaptig1 kapsamli bir réportajda karsilik verdi. “Eger
anlasmadan vazgec¢mek istiyorlarsa” dedi, “tek yapmalar1 ge-
reken beni aramak ve Andrew’un ifadesini almamu ve daw‘/aya
gitmemi saglamak.” Bugiine kadar Boies boyle bir ¢cagr1 almad.

Bu arada Prens Andrew’un, May1s2023’te Kral III. Charles'in
tag giyme térenine katilmasina izin verildi ancak resmi bir rolii
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yoktu ve Uglincii sirada oturuyordu. Trafalgar Meydani'nda,
ylizlerce monarsi karsit1 protestocu, tag giyme toren alayinin
gecmesini bekleyen kraliyet destekgilerinin kalabalig1 arasin-
da duruyordu ve ben de tuttuklar1 pankartlarin fotograflarina
internetten bakmaktan keyif aldim. Birgok kisi “Benim Kralim
Degil” yazili pankartlar tagiyordu ve bir protestocu da sadece
“Tann Virginia Giuffre’yi Korusun” yazan devasa, el yazisiyla
yazilmus bir pankart kaldiriyordu.

Epstein ile ilgili gesitli davalar mahkemelerde devam edi-
yor. Mart 2023’te bir yargic, Epstein’1 yillarca miisteri olarak
kabul eden iki bankanin —-Deutsche Bank ve JPMorgan Chase—
Epstein’in cinsel istismar operasyonundan kar elde ettikleri id-
diasiyla agilan davalarla yiizlesmeleri gerektigine karar verdi.
Her iki banka da kisa siire sonra gegici anlagsmalara vararak si-
rastyla yaklasik 75 milyon dolar ve 290 milyon dolar 6demeyi
taahhiit etti. Davacilar, bankalarin Epstein’in kendilerine yone-
lik istismarini kolaylastirdigini séyleyen kirktan fazla kadindan
olusuyordu. (JPMorgan toplu davasindaki davacilar arasinday-
dim.) JPMorgan ayrica sonunda ABD Virgin Adalari tarafindan
agilan bir davayi1 da ¢dziime kavusturdu ve insan kagak¢iligini
azaltmak i¢in “6nemli taahhiitlerde” bulunmay: ve 75 milyon
dolarlik bir 6deme yapmay: kabul etti. Bu davada, bankanin
eski dist diizey yoneticilerinden Jes Staley’nin “Epstein’in seks
ticareti operasyonuna karismus olabilecegi” iddia edildi. Bu da-
vadaki mahkeme belgeleri, Epstein’in geng kadinlarin fotograf-
larini Staley ile paylastigini ve iki adamin Disney karakterlerine
dayal kod s6zctikleri kullanarak birbirlerine e-posta gonderdi-
gini gosterdi. “Cok eglenceliydi. Pamuk Prenses’e selam s&y-
le” diye yazdi Staley, o zamanlar elli {i¢ yasindayken Temmuz
2010’da Epstein’a gonderdigi e-postada.

“Sirada hangi karakteri istersiniz?” diye yanutlad: Epstein, o
zamanlar elli yedi yasindaydi. '
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“Giizel ve Cirkin” diye yanitladi Staley, Epstein ise “Ilki
elimde var” diye karsilik verdi.

Epstein’in ne demek istedigini tahmin etmek zor degil —ha-
zirda “gtizeller”i vardu

Gegen giin Ellie ve ben arabada voleybol antrenmanina
giderken Ellie miizik setinin kontroliinii ele gegirdi ve Salem
Ilese’nin seslendirdigi “Mad at Disney” adli bir sarkiy1 ¢alma-
ya basladi. “Bunu dinlemelisin anne” dedi ve ¢calmaya baslad1.
“Disney’e kizginim, Disney’e / Beni kandirdilar, kandirdilar
/ Beni kayan bir yildiza dilek dilemeye zorladilar” diye Ellie
miizigin tizerinde son sesle sarki sdyledi. Biitiin s6zlerini bili-
yordu. “Peribiiyiikannem beni uyard: / Kiilkedisi'nin hikayesi
/ Sadece kétii bir bogsanmayla bitti” diye sarkisina devam etti.
“Prens, uyuyan giizelini / Kar beyazi atiyla motele gotiiriirken
uyumuyor.” Ellie bana bir bakis att1. On {i¢ yasinda, s6yledikle-
rinden daha fazlasin sakliyor. Daha 6nce dedigim gibi, ¢ocuk-
ken Kiilkedisi'ni tekrar tekrar izlemistim ve bana dgrettigi bazi
mesajlar1 i¢sellestirmistim; kadin olmanin ve bir kiz i¢in mut-
lulugun neye benzedigi hakkindaydilar. Geng bir anneyken,
Ellie'nin dogumundan 6nce bir bebek butigine gittim ve “her
sey prenses temali olsun” istedim. Ancak simdi, ergenlik cagin-
daki kiz ¢ocugu annesi olarak kizimin toplumun her yastan kiz
¢ocuguna uyguladig1 bazi baskilar ve kliseler konusunda ben-
den daha stipheci olmasin takdir ediyorum.

“lyi kiz” olma baskis1 her yerde ve bu kitapta yapmak iste-
digim son gey, 6zellikle de istismardan kurtulanlar bagta olmak
tizere, diger kizlarin tizerine daha fazla baski yiiklemektir, Ce-
saret hakkinda ¢ok sey yazdim ¢iinkii dogru olani yapan insan-
lara hayranim, bu bir bedel gerektirse bile. Ama sunu agikca
belirtmek istiyorum: Istismarcilarimizin isimlerini vermekte ce-
sur olmamiz gerekirken kendimizi de korumaliyiz. Bu kitapta
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baz1 erkeklerin isimlerini vermis olsam da peskes ¢ekildigim
tim erkeklerin isimlerini vermedigimi fark etmis olabilirsiniz.
Bunun bir nedeni, bazilarinin isimlerini héla bilmiyor olmam.
Kismen de isimlerini vermekten korktugum bazi erkekler var.
Ornegin, Epstein ve Maxwell ile gegirdigim zamanin sonlarina
dogru bana vahsice tecaviiz eden adamin -mahkeme belgele-
rinde “eski bagbakan” diye adlandirdigim adam- adin biliyo-
rum ve o bana ne yaptigin biliyor, bagkalar1 iddialarim hakkin-
da ondan yorum istediginde bunlar1 inkar etse de. Korkarim ki,
adini1 burada séylersem bu adam bana zarar vermeye ¢alisacak.

Epstein’in beni fuhusa siiriikledigi bagka adamlar da var;
onlar bagka bir sekilde tehdit ettiler: Dava yoluyla beni iflas
ettireceklerini iddia ederek. Bu adamlardan birinin ad1 ¢esitli
mahkeme dosyalarinda tekrar tekrar gecti ve buna karsilik avu-
katlarima, eger onun hakkinda kamuoyu 6niinde konugursam,
beni hayatimin geri kalaninda mahkemede tutmak i¢in muaz-
zam kaynaklarini kullanacagin séyledi. Yeminli ifadelerimde
adinu verdim ve FBI’a bildirdim ancak burada tekrar s6ylersem
ailemin bu kararin duygusal ve mali yiikiinii kaldiramayaca-
gindan korkuyorum. Bir¢ok kez cinsel iligkiye girmeye zorlan-
digim bagka bir adam hakkinda da ayn1 korkularim var; onun
Epstein ile de cinsel temas kurdugunu gérdiim. Onu burada
ifsa etmeyi gok isterdim. Ama bu adam ¢ok zengin, ¢ok giiclii
ve korkarim ki o da beni hayatimi mahvedecek bir davaya sii-
riikleyebilir.

Bu geri durma kararini hafife almiyorum. Bir yanim beni
seks i¢in kullanan her erkegin adini en yiiksek ¢atidan haykir-
mak istiyor. Baz1 okuyucular, bir¢ok istismarcimin adini ver-
mekteki isteksizligimi sorgulayacak. Eger gercekten adalet i¢in
savagan biriysem, neden onlari ifsa etmedim? Cevabim basit:
Ciinkii ben bir kiz ¢ocugu, bir mahktim, bir hayatta kalan ve
bir savasci olsam da en énemli roliim anneliktir. Oncelikle ben
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bir ebeveynim ve elimden geldigince ailemi koruyacagim. Belki
gelecekte bu adamlar hakkinda konusmaya hazir olurum. Ama
simdi degil.

Bu arada, yapilmas: gereken 6nemli isler var. Baskalarini
magdur edenleri cezalandirmay: kolaylastirmamiz gerekiyor.
Siggy ve ben, magdurlarin istismarcilar: igin adalet arayabile-
cekleri siireyi sinirlayan yasalar1 ortadan kaldirmak istiyoruz.
Daha 6nce de séyledigim gibi, New York Eyaleti 6nce gocuk
cinsel istismar magdurlar icin geriye doniik inceleme pence-
resi acarak ve ardindan Kasim 2022’de Yetiskin Magdurlar
Yasasi'm1 gegirerek biiyiik ilerleme kaydetti: Yetigkin olarak
cinsel saldiriya ugrayan kisilerin, saldirilarin ne kadar zaman
once gergeklestigine bakilmaksizin istismarcilarina karst hu-
kuk davasi acabilecekleri bir yillik bir stire. Cocuk Magdurlar
Yasasi'nin yiiriirliige girmesinden sonra on binden fazla dava
agildi, benim davam da bunlardan biri.

Diger eyaletler de degisiklikler yapt1. 2020’de cocuklugu-
mun gectigi Florida, 1970’lerin baglarinda eski bir lise &gret-
meni tarafindan istismara ugradig: iddia edilen Orlando sakini
Donna Hedrick’in adini tasiyan “Donna Yasas1” adli yeni bir
yasa gikardi. Bu yasa, on sekiz yasindan kiigiik ¢ocuklara kars:
islenen cinsel saldir1 suglarinin kovugturulmasi i¢in zamanasi-
mu stiresini kaldirdi. Ancak yasa, yalnizca 1 Temmuz 2020’den
sonra islenen sugclar icin gegerliydi. Geriye déniik bir inceleme
penceresi yoktu.

Bu arada, federal diizeyde, 2000 tarihli Insan Ticareti Mag-
durlarinin Korunmas: Yasasi’'nda (TVPA) ¢ok sayida giincelle-
me yapildi. 2022’de ABD Bagkami Joe Biden, Cocuk Cinsel Is-
tismar1 Magdurlari Iigin Adaletin Sinirlarini Kaldirma Yasasi’'ni
imzalad1 ve bu yasa, cinsel istismar, insan ticareti, zorla ¢alis-
tirma ve ¢ocuk pornografisi magduru kiiciik yastaki kisilerin
actigt TVPA davalari i¢in zamanagimu siiresini kaldirdi. Biden
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bunu yaptiktan sonra daha fazla eyalet, zamanagimu siirelerini
kaldird: ve Kaliforniya gibi diger eyaletlerdeki yasa koyucular
da benzer yasa teklifleri getirdi. (Halen Kaliforniya’da, bir kisi
on sekiz yasindan &nce cinsel istismara ugrarsa kirk yagina gel-
meden 6nce bir hukuk davasi agmalidir.)

Degisim ihtiyact konusunda farkindalik artiyor. Prens
Andrew’dan aldigim tazminat nihayet onaylandiktan sonra,
yeni kurdugum vakfim SOAR’1 profesyonelce y6netilen bir ku-
rulusa dontistiirme siirecine yavas yavas basladim. Amacim,
SOAR'n insan ticaretiyle miicadele etmesi ve bu miicadele-
de kovusturma, koruma ve 6nlemeye odaklanan kuruluslari
desteklemesidir. Nihayetinde, halkin insan ticaretini gordiik-
lerinde tespit etmelerini kolaylastiracak ve magdurlarin iyiles-
mesini destekleyecek hibeler vermeyi planliyorum. Kraliyetin
parasinin bir kismuny, iyilik yapmak icin dagitmay1 dort gozle
bekliyorum.

Ama agikgasi dinlenmeye ihtiyacim var. Bu kitab bitirirken
bir¢ok aksilik yasadim. Kirtk omurlu boynumdan ikinci bir
ameliyat oldum ama hala ¢ok ac1 ¢ekiyorum; doktorlar tigtincii
bir ameliyata ihtiyacim olabilecegine inaniyor. Ve ruh saghigim
da zaman zaman sekteye ugradi ~hayatimin geri kalaninda da
sekteye ugramaya devam edebilir. Son zamanlarda doktorla-
rim bana travma sonrasi stres bozuklugumu ¢ézmeye yardim-
a gibi goriinen bir dizi ketamin tedavisi regete ettiler. Yine de
bazen iyi olmayacagimi kabul etmeyi 6greniyorum. Bu, ciddi
travmanin bedeli: Sizi yere seriyor ve bazen kendinizin en bii-
yiik diigmanu haline getiriyor. Simdiki hedefim, i¢gimde yasa-
yan duygusal zaman bombasinin -zehirli anilarimin ve kotii
anularima dair yikici gorsellestirmelerimin— bir ‘daha asla pat-
lamamasini saglamak. Ama bazen buna odaklanmakta zorlani-
yorum. Son zamanlardaki miicadelelerimin olumlu yanlar da
oldu. Annemle FaceTime tizerinden daha sik konusuyoruz ve
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ilk kez, babamin bana ¢ocukken yaptiklarindan dolay: tizgiin
oldugunu sdyledi. “Senin i¢in orada olmaliydim” dedi gozyas-
lar1 iginde. Sonunda onun yasadiklarimi kabul ettigini duymak
ve gérmek, digiindiigiimden ¢ok daha etkiliydi. Ama yine de
kalic1 bir huzura 6zlem duydugumu fark ettim.

Son zamanlarda size bahsettigim, Prens Andrew’un BBC’den
Emily Maitlis ile yaptig1 roportaj hakkinda hazirlanan iki tele-
vizyon dizisinden ikincisi Amazon Prime Video’da yayinlandu.
Maitlis'in kitabina dayanan ti¢ boliimliik mini dizi A Very Royal
Scandal cogunlukla BBC réportajinin planlanmasi, uygulanma-
st ve sonrasina odaklaniyor ve izlerken birka¢ sey &grendim
(ancak mini dizinin yapimcilarinin benim konugurkenki gergek
goriintiilerimi kullanmay1 ve diziyi on yedi yasindaki gergek
yliziimiin yakin ¢ekimiyle bitirmeyi tercih etmeleri beni biraz
rahatsiz etti). Dizinin son béliimiinde beni gergekten etkileyen
6zel bir sahne var. Prensle yaptig1 goriismenin ardindan Mait-
lis, parlak roportaji nedeniyle diinya ¢apinda 6vgiiler aldi. Ama
simdi, karanlik mutfaginda diziistii bilgisayariyla oturmus,
kendi roportajinin ses kaydini dinliyor. Konu: Maitlis’in haya-
tinu altiist eden ve sekiz yil hapis cezasina ¢arptirilan, kadin
mubhabire kars1 amansiz bir saplantisi olan bir sapik. Maitlis'in
kocasi mutfaga girip dinlediklerini duyunca nedenini soruyor.

“Cunkii” diyor ona, “Sugum olmayan bir sey hakkinda
ifade vermenin nasil bir his oldugunu hatirlamak istedim. Ve
Epstein’in kurbanlarinin basina gelenler onlarin sugu degildi.
Yine de tanik olmak zorundaydilar. Hal4, biliyorsunuz, acila-
rin1 en ufak bir adalet umuduyla sergilemek zorundalar. Bana
olanlarin uzaktan bile benzer oldugunu séylemiyorum. Elbette
degildi. Ama sadece, biliyorsun, o sergileme-sonsuz lanet olasi
konusma, birilerinin ciddiye almasini saglamak igin. Hatirliyor
musun?”

Kocas1 bagini salliyor. Hatirliyor.
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“Vebu, her tiirlii tacizden sikayet eden her kadin i¢in gegerli”
diye devam ediyor oyuncu Ruth Wilson tarafindan canlandi-
rilan Maitlis. “Her zaman yokus yukari. Her zaman akintiya
karsi. Her zaman sdylenmemis olana kargsi bir savas. Biliyor-
sunuz, gozlerdeki o bakis, ‘Gergekten mi? Gergekten mi?’ diyor...
Prens Andrew ile oturdugumda, sadece dogru sorulari sormay1
umuyordum. Nasil olacagini ya da ne diyecegini bilmiyordum.
Ama sorun kibirdi. Dogustan hak sahibi olma duygusu. Kendini
tutamadi. Biliyorsunuz, baz1 erkeklerin, hastaliklar1 ne olursa
olsun, hi¢ diistinmeden belirli haklara sahip olduklarini varsay-
malar1. Onlarmn istekleri. Onlarmn ihtiyaglar1. Onlarin diirtiileri.”

Buna karsilik ben de diyorum ki: Aynen 6yle. 2011’den beri,
on dort yildir, bagkalarinin aa ¢ekmesini 6nlemek umuduyla
bana yapilanlar1 diinyaya tekrar tekrar ifsa ettim. Maitlis'in
dedigi gibi: Acimu sergilemek —“sonsuz lanet olas1 konugma-
lar.” Pigman degilim ama siirekli anlatmak ve tekrar anlatmak
son derece ac1 verici ve yorucu oldu. Bu kitapla gegmisimden
kurtulmay1 hedefliyorum. Bundan béyle, neler oldugunu 6g-
renmek isteyen herkes Hi¢ Kimsenin Kizi kitabini alip okumaya
baslayabilir.

Bugiin, gelecege odaklaniyorum. Hayatta Kalma Miicadele-
si Veren Kiz Kardeglerimle tekrar bir araya gelebilecegimiz bir
zamam hayal etmeyi seviyorum. Pandemi baglamadan hemen
once, Aspen’de hepimiz igin bir ev kiralamigtim ve ugak bileti
alamayanlara hafta sonu gelmek isterlerse biletlerini alacagimi
soylemistim. COVID-19 bu plani iptal etmemize neden oldu
ama yine de yeniden canlandirmay: diistintiyorum. Amag eski
yaralar yeniden desmek degil; hepimiz bunu yeterince yaptik.
Sadece, beni bagka hi¢ kimsenin anlayamayacag sekilde anla-
yan bu kadinlarla birkag kaygisiz giin gegirmek istiyorum.

Ama en 6nemlisi, ailem igin burada, tam anlamiyla burada
bulunmam gerekiyor. Son aylarda Robbie ve ben birlikte' daha
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saglikli bir yagsam tarzina dogru ilerledik. Istegim iizerine, fi-
ziksel ve duygusal acilarimi dindirmek igin agir1 bagimli hale
geldigim agri kesicilerimi ald1 ve sifresini degistirerek kasamiza
kilitledi. Giinler gectikge sanki yogun bir sisten ¢ikip tekrar go-
rebildigim bir agikliga adim atiyormus gibiydim. Aylardir tim
ev islerimizi, market alisverisinden yemek pisirmeye, temizlige
ve ¢ocuklar1 okuldan alip birakmaya kadar her seyi o halledi-
yordu. Simdi tekrar erken kalkmaya basladim. Gegtigimiz giin-
lerde Robbie doviis sanatlar: pratigine daha ciddi yaklasmak
istedigini sdylediginde, ona birkag¢ sabahini spor salonunda
gegirmesini soyledim —¢ocuklarin dgle yemeklerini hazirlaya-
bilir ve Ellie’yi gitmesi gereken yerlere gotiirebilirdim. (Alex
ve Tyler'in ikisinin de ehliyetleri artik var.) Uzun zamandir ilk
kez, kocam bana giivenebilecegini hissediyor. Alabilecegim en
biiyiik 6vgii bu: Robbie beni tekrar sadece yardim edilecek biri
olarak degil, ortag: olarak goriiyor.

Peki ya ¢gocuklarim? On sekiz yasindaki Alex liseden mezun
oldu. Ona “Asla evden ayrilmana izin vermeyecegim” diye ta-
kildim ama muhtemelen kendi isini kurarak bagimsiz bir haya-
t1 planliyor. Tyler —su anda on yedi yaginda- lise sonda ve ¢ok
bagarili. Avustralya Yiiksek Ogrenim Girig Siralamasi puanla-
r1 da (Amerika Birlegik Devletleri'ndeki SAT'lere benzer) ¢ok
yiiksek, bu da tiniversiteye gitme ve mimar olma hayallerinin
gerceklegebilecegi anlamina geliyor. Peki ya kizim? Ellie, gel-
mis gecmis en havali geng kiz ve bana her giin yeni bir sey 6g-
retiyor. Avustralya’nin Acil Servis Genglik Programi’na katildy;
bu program genglere yanginlara, sellere, depremlere miidahale
etmek icin gereken becerileri 6gretiyor. Ya paramedik olmay:
—gecimini insan kurtararak saglamayi- ya da belki paleontolog
olmay1 planliyor. Her iki durumda da helikopter ugurmay1 6g-
renmek istiyor. Kendi “erkek Fatma” ¢ocukluguma ragmen (ya
da belki de bu ytizden), itiraf etmeliyim ki, bir zamanlar onu
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bale derslerine veya amigo takimina yonlendirmeye ¢alistim.
Ellie, “Hay1r istemem, birinin ¢atisina tirmanmay1 veya képegi-
ni kurtarmayzi tercih ederim” dedi. Cocuklarimun girdikleri her
alani bulduklarindan daha iyi bir hale getireceklerini bilmek
beni mutlu ediyor. Bir anne daha ne isteyebilir ki?

Bazen Ruth Menor’un Vinceremos’u gibi, Ellie ve benim so-
nunda birlikte bir terapétik at ¢iftligi isletecegimizi hayal edi-
yorum. Ruth’un bana ve digerlerine yaptig1 gibi biz de bagkala-
rina yardim edebiliriz. Ve belki de bu hayali gerceklestirebiliriz.
Cok uzun zaman 6nce degil, Robbie ve ben Perth’iin hemen
diginda kirk déntimliik bir ¢iftlik satin aldik. Simdiden g ko-
yunumuz ve {i¢ ar1 kovanimiz var ve Robbie tavuk kiimesle-
rinin Tac Mahal’ini inga etti. Orada oldugumda, kookaburra
kuslarinin kahkahalariyla uyaniyorum, kangurularin ve emu-
larin tam 6n bahgemizde rahatga takilmalarini izlemekten keyif
aliyorum. Robbie’nin bir sonraki projesi ortasinda kiigiik bir
ada bulunan bir gélet inga etmek. Dahasi, eskiden bildircin ku-
lugkahanesi olan mevcut bir miigtemilat1 dort at kapasiteli bir
ahira doniistiirmeyi planliyoruz. Boynum yiiziinden bir daha
asla ata binemeyebilirim ama yine de atlarin yaninda olmanin
bana iyi gelecegini biliyorum.

Buraya kadar okuduysaniz, umarim hikayem sizi etkilemis-
tir. K6tii bir durumdan kurtulmanin yollarini aramaya, 6rnegin
ihtiyact olan bagka birine destek olmaya veya cinsel istismara
ugrayan kurbanlar1 nasil yargiladiginizi yeniden sekillendir-
meye dilerim yardimi olmustur. Her birimiz olumlu bir degisim
yaratabiliriz. Buna ger¢ekteninaniyorum. Zalimlerin korunma-
y1p cezalandirildigi; kurbanlarin utandirilmadigy, sefkatle yak-
lagildig1 ve giiglii insanlarin herkesle ayni sonuglarla karsilag-
tig1 adil bir diinya istiyorum. Ayrica, faillerin kurbanlarindan
daha fazla utang duydugu ve insan ticareti magduru olan her-
kesin, ne kadar zaman ge¢mis olursa olsun, hazir olduklarinda
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istismarcilaniyla ytiizlegebilecegi bir diinyayr da 6zliyorum.
Heniiz o diinyada yasamiyoruz —yani, cidden: FBI'in Epstein’in
evlerinde el koydugu o video kayitlar1 nerede? Ve neden daha
fazla istismarcinin yargilanmasina yol agmadilar? Ama bir giin
yagayabilecegimize inaniyorum. Hayal etmek ilk adim. Zih-
nimde, yardim isteyen ve onu kolayca bulan bir kiz ¢ocugunun
resmi canlaniyor. Bir kadin hayal ediyorum, ¢ocukluk acisiyla
ylizlesmis ve kendisine zarar verenlere karsi harekete gececek
kadar giiclii oldugunu hisseden bir kadin. Eger bu kitap bizi
boyle bir gerceklige bir santim bile yaklastirsa —sadece bir kisi-
ye bile yardimci olursa— amacima ulasmis olacagim.
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Yardim I¢in Nereye Bagsvurmalisiniz?

Kar amaa gilitmeyen kurulugum Speak Out, Act, Reclaim (SOAR),
cinselistismara maruzkalma sorununa dikkat cekmeyi ve magdurlarn
gliclendirmeyi amaglamaktadir. Hedeflerimiz arasinda stratejik hibe
programlari, ortakliklar ve kamuoyu egitimi yer almaktadir. SOAR'In
calismalari, magdurdan, kurtulana ve savunucuya uzanan kendi yol-
culugumdan ilham almaktadir.

Eger siz veya sevdiginiz biri, cinsel istismara veya aile ici siddete
maruz kabyorsa veya intihar diigliniiyorsa yardim mevcuttur. Asag-
daki kaynaklara ulasimda kimliginiz gizlidir, {icretsizdir ve 7 giin 24

saat, yilin 365 giinii hizmetinizdedir.

(ABD) Ulusal insan Ticareti Yardim Hatt1
1 888-373-7888
. MESAJ: BEFREE (233733)

(ABD) Ulusal Aile ici Siddet Yardim Hatt1
1-800-799-SAFE (7233)
MESA]: 88788’e “START” yazin

(ABD) 988 Intihar ve Kriz Yardim Hatt1 Arama veya MESAJ
988 '

.

415






ilkokul birinci sinifta, 6 yasimdayken.
ilk atim Alice’e sahip oldugum zamand.. Florida,
Loxahatchee’deki glinlerim
en mutlu donemimdi.
Virginia Roberts Giuffre’ninizniyle...

Annem Lynn, kigtik kardesim Skydy ve ben. Annemin ates kirmizisi
saglarini nerede gorsem tanirdim. Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...



et WURE E_ =N Pk, \%
Ergenlik pozum, Jeffrey Epstein ve Ghislaine Maxwell ile tanistigim zamanlardi.
Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...



Jeffrey Epstein ve Ghislaine Maxwell, 2005 yili. Onlari iki sevgili olmaktan gok lanetli
bir biitlintn iki yarisi olarak goriyorum. Patrick McMullan via Getty Images.
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Prens Andrew, ben ve Maxwell, Maxwell’in Londra’daki evinde, 2001 Mart’i.
Epstein’den kullan-at turl fotograf makinemle resmimizi gekmesini istemistim.
Bu resim gekildikten saatler sonra prens ile seks yapmaya zorlandim.
Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...



"

Mayis 2001’de gekilen bu fotografta, Saint Tropez’deki bir yatta diizenlenen
Naomi Campbell’in 31’inci yas giinti partisinde ben en 6nde goriliyorum.
(Mavi gomlekli Maxwell de arkasi dontik vaziyette gortlebiliyor.) 2019 Agustos’unda
ortaya cikan bu fotograf, hem ingiliz hem Amerikan gazetelerinde yayimlandi.
Epstein ve Maxwell ile seyahat ettigim iddiamin kaniti bu fotograf oldu. Daha sonra,
bu fotografi gérerek kendi yasadiklarini kamuoyuna anlatmaya karar veren bir baska
Epstein kurbani ile tanigtim. LAFARGUE/LENHOF/Gamma-Rapho via Getty Images.

Epstein ve Maxwell’in vesayeti altinda yasadigim yillarda New York’ta gezi turundan.
Seyahatlerimin ne zaman sona erecegini asla bilemedigim igin, onlari belgelemeye
kararhiydim. Epstein fotografi benim kameramla ¢ekmisti.

Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...
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Tarih; 16 Ekim 2002, Robbie ve ben tanistiktan sadece 10 glin sonra evlendiéimizd‘e.
Tayland’in Chiang Mai sehrinde bulunan dagin tepesinde yer alan bir
Budist tapinagindaki nikahimizi bir Budist rahip kiymisti.
Fotograf: Mathew Olsen. Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...



Uglincii ve en kiigiik cocugum Ellie ile ben. Bir kiz gocugu annesi olmak, bana
tacizcilerimden kamuoyu 6niinde hesap sormak igin gereken cesareti verecekti.
Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...

ilk oglum dogduktan sonra heryil Noel'de, hep birlikte Noel Baba ile aile pozu
veriyorduk. Cocuklarim artik Noel Baba’ya inanmiyor ama ben hala bu pozu vermek
igin1srar ediyorum. Her firsatta, mutlu anilarin kaydedilmesi gerektigine inanirim.
Virginia Roberts Giuffre’nin izniyle...



34 yagindayim, elimde Epstein yillarima ait ergenlik fotografini tutuyorum. Bu resim,
gazeteci Julie K. Brown'in, Miami Herald gazetesinde Epstein ve Maxwell’in seks trafigi
sebekesi ile ilgili yayimlanan “Adaletin Carpitilmasi” baslikli yazi dizisinde yer almisti.
Brown, bu yazi dizisinde ABD hlkiimetinin Epstein’i ceza almaktan nasil korudugunu
anlatmisti. Emily Michot, Miami Herald, Getty Images araciligiyla...

27 Agustos 2019°da, Epstein’in 6limu sonrasi Yargi¢ Richard M. Berman, Epstein
kurbanlarini Manhattan Federal Mahkemesi'nde konusmaya ¢agirmisti. Sarah
Ransome (solda) ve ben, kendimizi tanimladigimiz adlarimizla, Hayatta Kalan

23 Kiz Kardes ile birlikte o giin mahkemede duygularimizi dile getirmistik.
Resimde ayrica avukatlarim Brad Edwards, Sigrid McCawley ve David Boies de var.
Kevin C. Downs/Redux, ARSIV.



izinler ve Tesekkiirler

Daha 6nce yayimlanmis materyali yeniden basmak igin izin ver-
dikleri i¢in asagidakilere minnettariz:

Emily Perl Kingsley: “Hollanda’ya Hos Geldiniz” adli eserinden
bir alintiy1 yeniden basmak igin izin verdigi i¢in. © 1987 Emily Perl
Kingsley. Tiim haklar1 sakhidir. Yazarin izniyle yeniden basilmigtir.

Alfred Music ve Hal Leonard, LLC: “Victoria’s Secret” sarkisinin
sozlerinin yeniden basilmasi i¢in izin verdikleri igin tesekkiir ederiz.

S6z ve miizik: Mark Nilan Jr., Daniel Doron Henig ve Jacqueline
Cole Miskanic. © 2022 Jacqueline Miskanic BMI

YAYIN SAHIBI (BMI). © 2022 And the Melody Is, Artist 101 Yayin
Grubu ve Jacqueline Miskanic BMI YAYIN SAHIBI. Tiim haklar, And
the Melody Is ve Artist 101 Yayin Grubu adina, Songs of Kobalt Mu-
sic Publishing tarafindan diinya ¢apinda y6netilmektedir. Tiim Hak-
lar, Jacqueline Miskanic BMI YAYIN SAHIBI adina Warner-Tamerlane
Publishing Corp. tarafindan yonetilmektedir. Tiim Haklar1 Saklidir.
Alfred Music ve Hal Leonard, LLC'nin izniyle kullaﬁlmlgtlr.

Ultra International Music Publishing, LLC ve Hal'Leonard, LLC:

“Mad at Disney” sarkisinin sozlerinin yeniden basilmasi igin izin
verdikleri i¢in, s6zleri ve miizigi Salem Ilese Davern, Bendik Moller ve
Jason Hahs'a aittir.
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© 2024. Tiim haklar saklidir. izinle kullailmstir. Telif hakki ©
2020 Sony Music Publishing (ABD) LLC, Artist 101 Publishing Gro-
up, Salem Ilese Publishing, Bendik Moller Publishing, Songs of Brill
Building ve Jason Hahn Publishing Designee. Sony Music Publishing
(US) LLC,

Artist 101 Publishing Group ve Salem Ilese Publishing adina tiim
haklar,

Sony Music (US) LLC, 424 Church Street, Suite 1200, Nashville, TN
37219 tarafindan yonetilmektedir. Bendik Moller Publishing ve Songs
of Brill Building adina tiim haklar,

Songs of Kobalt Music Publishing tarafindan diinya ¢apinda y6-
netilmektedir.

Uluslararas: telif hakki giivence altina alinmugtir. Tiim haklarn
saklidir. Hal Leonard, LLC ve Ultra International Music Publishing,
LLC'nin izniyle yeniden basilmustir.
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Diinya Virginia Roberts Giuffre’yi, Jeffrey Epstein ve Ghislaine
Maxwell’e kars1 baslattigi hukuki miicadeleyle tanidi. Konusma
karariyla her iki seri istismarcinin da hapse girmesinde énemli rol
oynayan Giuffre; Prens Andrew’la ¢ekilen fotografiyla medyanin
tartismasiz en ¢ok konustugu isimlerden biriydi. Ciinkii tek kare
fotografla tugladan bir tas cekilmis, sarsilmaz denilen itibarlar

yerle yeksan olmustu.

Ancak Giuffre’nin hikéyesi, simdiye dek hic kendi s6zleriyle,

eksiksiz bicimde anlatilmamisti. Ta ki bugiine kadar...

Giuffre, Nisan 2025’te yasamina son verdi. Ardinda, 6liimiinden
onceki yillarda kaleme aldig: ve yayimlanmasimi acikea istedigi
bir an1 kitab1 birakt:.

Hi¢ Kimsenin Kizi, siradan bir ¢ocugun olaganiistii zorluklarla
yiizlesen bir kadina déniismesinin siiriikleyici ve giiclii hikayesi

olarak okurla bulusuyor.

Giuffre kaleme aldig1 anilarinda, Epstein ve Maxwell’in araciligiyla
birgok niifuzlu erkegin kendisine ve bagka kadinlara uyguladig:

sistematik istismari gergegin yalin sertligiyle ifsa ediyor.
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